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LE  CHANDELIER. 


Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  ttlrui, 
Qui  souvent  s'engeigne  lui-même. 
La  Fohtaisk. 


PERSONNAGES. 


MAITRE  ANDRE,  notaire. 
JACQUELINE,  sa  femme. 
CLAVAROCUE,  officier  de  dragons. 
F0RTU>10,      J 
GUILLAUME,  \  clerc?. 
LANDRY,         )  ^ 

MADELON,  servante. 
UN  JARDINIER. 

Une  pelile  ville. 


ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 


Une  chambre  à  coucher. 


J.VCQUELINE,    dans  son  lit.  Entre  MAITRE  ANDRÉ,    Cl 
robe  de  chambre  ,  un  bougeoir  à  la  main. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Holà!  ma  femme!  hé!  Jacqueline!. lié!  holà!  Jacque- 
line, ma  femme!  La  peste  soit  de  l'endormie.  Hé,  hé  !  ma 
femme,  éveillez-vous!  Holà,  holà,  levez-vous,  Jacqueline. 
Comme  elle  dort!  Holà,  holà,  holà!  hé,  hé,  hé,  ma 
femme,  ma  femme,  ma  femme  !  c'est  moi,  André,  votre 
mari,  qui  ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses.  Hé,  hé  ! 
pstt,  pslt!  hem!  brum!  frum!  pstt!  Jacqueline,  êtes- 
vous  morte?  Si  vous  ne  vous  éveillez  tout  à  l'heure,  je  vous 
coiffe  du  pot  à  l'eau. 
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JACQUELINE. 

Qu'est-ce  que  c'est,  mon  bon  ami? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Vertu  de  ma  vie  !  ce  n'est  pas  malheureux.  Finirez-vous 
de  vous  tirer  les  bras?  c'est  affaire  à  vous  de  dormir, 
,  Écoutcz-nioij  j'ai  à  vous  parler.  Hier  au  soir,  Landry,  mon 
'  clerc... 

JACQUELINE. 

Eh,  mais,  bon  Dieu,  il  ne  fait  pas  jour.  Devenez-vous 
fou,  maître  André,  de  m'éveiller  ainsi  sans  raison? 
De  grâce  allez  vous  recoucher.  Est-ce  que  vous  êtes  ma- 
lade? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Je  ne  suis  ni  fou  ni  malade,  et  vous  éveille  à  bon  es- 
cient. J'ai  à  vous  parler  maintenant;  songez  d'abord  à 
m'écouter,  et  ensuite  à  me  répondre.  Voilà  ce  qui  est  ar- 
rivé à  Landry,  mon  clerc;  vous  le  connaissez  bien... 

JACQUELINE. 

Quelle  heure  est-il  donc,  s'il  vous  plaît  ? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Il  est  six  heures  du  matin.  Faites  attention  à  ce  que  je 
vous  dis;  il  ne  s'agit  de  rien  de  plaisant,  et  je  n'ai  pas 
sujet  de  rire.  Mon  honneur,  madame,  le  vôtre,  et  notre 
vie  peut-être  à  tous  deux,  dépendent  de  l'explication  que 
je  vais  avoir  avec  vous.  Landry,  mon  clerc,  a  vu  cette 
nuit... 

JACQUELINE. 

Mais,  maître  André,  si  vous  êtes  malade,  il  fallait  m'a- 
vcrtir  tantôt.  N'est-ce  pas  à  moi,  mor  cher  cœur,  de  vous 
soigner  et  de  vous  veiller? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Je  me  porte  bien,  vous  dis-je;  êtts-vous  d'humeur  à 
m'écouter? 

JACQUELINE. 

Eh!  mon  Dieu,  vous  me  faites  peur;  est-ce  qu'on  nous 
aurait  volés? 
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MAITRE   A>'DRÉ. 

Non,  on  ne  nous  a  pas  volés.  Mettez-vous  là,  sur  votre 
séant,  et  écoutez  de  vos  deux  oreilles.  Landry,  mon  clerc, 
vient  de  m'é veiller,  pour  me  remettre  certain  travail  qu'il 
s'était  chargé  de  lînir  cette  nuit.  Comme  il  était  dans  mon 
étude... 

JACQUELINE. 

Ail!  sainte  Vierge,  j'en  suis  sûre,  vous  aurez  eu  quelque 
querelle  à  ce  café  où  vous  allez. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Non,  non,  je  n'ai  point  de  querelle,  et  il  ne  m'est  rien 
arrivé.  Ne  voulez-vous  pas  m'écouter?  Je  vous  dis  que 
Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme  cette  nuit  se  glisser 
par  votre  fenêtre.  Ah  çà,  ma  femme,  êtes-vous  sourde? 

JACQUELINE. 

Faites-moi  le  plaisir  d'ouvrir  les  rideaux. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Voilà  qui  est  fait.  Vous  bâillerez  après  dîner;  Dieu 
merci,  vous  n'y  manquez  guère.  Prenez  garde  à  vous, 
Jacqueline.  Je  suis  un  homme  d'humeur  paisible,  et  qui 
ai  pris  grand  soin  de  vous.  J'ai  résolu,  en  venant  ici,  de 
vous  traiter  avec  douceur,  et  vous  voyez  que  je  le  fais, 
puisque,  avant  de  vous  condamner,  je  veux  m'en  rappor- 
ter à  vous,  et  vous  donner  sujet  de  vous  défendre  et  de 
vous  expliquer  catégoriquement.  Si  vous  refusez,  prenez 
garde.  11  y  a  garnison  dans  la  ville,  et  vous  voyez,  Dieu  me 
pardonne,  bonne  quantité  de  dragons.  Votre  silence  peut 
confirmer  des  doutes  que  je  nourris  depuis  longtemps. 

JACQUELINE. 

Ah!  maître  André,  vous  ne  m'aimez  plus.  C'est  vaine- 
ment que  vous  dissimulez  par  des  paroles  bienveillantes  la 
mortelle  froideur  qui  a  remplacé  tant  d'amour.  11  n'en  eût 
pas  été  ainsi  jadis;  vous  ne  parliez  pas  de  ce  ton.  Ce  n'est 
pas  alors  sur  un  mot  que  vous  m'eussiez  condamnée  sans 
m'cnlcndre.  Deux  ans  de  paix,  d'amour  et  de  bonheur,  ne 
se  seraient  pas,  sur  un  mot,  évanouis  comme  des  ombres. 
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Mais  quoi!  la  jalousie  vous  pousse;  depuis  longtemps  la 

froide  indifférence  lui  a  ouvert  la  porte  de  votre  cœur. 

De  quoi  servirait  l'évidence?  L'innocence  même  aurait 

tort  devant  vous.  Vous  ne  m'aimez  plus,  puisque  vous 

m'accusez. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Voilà  qui  est  bon,  Jacqueline;  il  ne  s'agit  pas  de  cela. 
Landry,  mon  clerc,  a  vu  un  homme... 

JACQUELINE. 

Eh!  mon  Dieu,  j'ai  bien  entendu.  Me  prenez-vous  pour 
une  brute,  de  me  rebattre  ainsi  la  tête?  C'est  une  fatigue 
qui  n'est  pas  supportable. 

MAITRE   ANDRÉ. 

A  quoi  tient-il  que  vous  ne  répondiez? 

JACQUELINE,  pleurant. 

Seigneur  mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse!  qu'est-ce 
que  je  vais  devenir?  Je  le  vois  bien,  vous  avez  résolu  ma 
mort.  Vous  ferez  de  moi  ce  qui  vous  plaira;  vous  êtes 
homme, et  je  suis  femme;  la  force  est  de  votre  côté.  Je 
suis  résignée,  je  m'y  attendais;  vous  saisissez  le  premier 
prétexte  pour  justider  votre  violence.  Je  n'ai  plus  qu'à 
partir  d'ici;  je  m'en  irai  dans  un  couvent,  dans  un  désert, 
s'il  est  possible;  j'y  emporterai  avec  moi,  j'y  ensevelirai 
dans  mon  cœur  le  souvenir  du  temps  qui  n'est  plus. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Ma  femme,  ma  femme!  pour  l'amour  de  Dieu  et  des 
saints,  est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi? 

JACQUELINE. 

Ah  cil,  tout  de  bon,  maître  André,  est-ce  sérieux  ce  que 
vous  dites? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Si  ce  que  je  dis  est  sérieux?  Jour  de  Dieu  !  la  patience 
m'échappe,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  ne  vous 
mène  en  justice. 

JACQUELINE. 

Vous,  en  justice? 
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MAITRE  ANDRÉ. 

Moi,  en  justice.  Oh!  il  y  a  de  quoi  faire  damner  un 
liomme  d'avoir  affaire  à  une  telle  mule.  Non,  je  n'avais 
jamais  ouï  dire  qu'on  pût  être  aussi  entêté. 

JACQUELINE,  se  levant  précipitamment. 

Vous  avez  \u  un  homme  entrer  par  la  fenêtre?  l'avez- 
vous  vu,  monsieur,  oui  ou  non? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Je  ne  l'ai  pas  vu  de  mes  yeux. 

JACQUELINE. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  de  vos  yeux,  et  vous  voulez  me 
mener  en  justice? 

MAITRE   ANDRÉ. 

Oui,  par  le  ciel  !  si  vous  ne  répondez. 

JACQUELINE. 

Savez-vous  une  chose,  maître  André,  que  ma  grandnicre 
a  apprise  de  la  sienne?  Quand  un  mari  se  fie  à  sa  femme, 
il  garde  pour  lui  les  mauvais  propos,  et  quand  il  est  sûr 
de  son  fait,  il  n'a  que  faire  de  la  consulter.  Quand  on  a 
des  doutes,  on  les  lève  ;  quand  on  manque  de  preuves,  on 
se  tait;  et. quand  on  ne  peut  pas  démontrer  qu'on  a  raison, 
on  a  tort.  Allons,  venez  ;  sortons  d'ici. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez? 

JACQUELINE. 

Oui,  c'est  ainsi;  marchez,  je  vous  suis. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Et  OÙ  veux- tu  que  j'aille  à  cette  heure? 

JACQUELINE. 

En  justice. 

MAITRE   aNDRÉ. 

En  justice?  Mais,  Jacqueline... 

JACQUELINE. 

Marchez,  marchez;  quand  on  menace,  il  ne  faut  pas 
menacer  en  vain. 

1. 
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MAITRE   ANDRÉ. 

A. Ions,  voyons,  calme-toi  un  peu. 

JACQUELINE. 

Non;  vou.^  voulez  me  mener  en  justice,  et  j'y  veux  al- 
ler de  ce  pas. 

ilAITRE   ANDRÉ. 

Que  diras-tu  pour  ta  défense?  dis-le-moi  aussi  bien 
maintenant. 

JACQUELINE. 

Non,  je  ne  veux  rien  dire  ici. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Pourquoi? 

JACOITLINE. 

Parce  que  je  veux  aller  en  justice. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Vous  êtes  capable  de  me  rendre  fou,  et  il  me  semble 
que  je  rêve.  Éternel  Dieu,  créateur  du  monde  !  je  m'en 
vais  faire  une  maladie. 

JACQUELINE. 

Allons,  venez. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Comment?  quoi?  cela  est  possible?  mais  écoute-moi 
donc.  —  J'étais  dans  mon  lit,  je  dormais,  et  je  prends  les 
murs  à  témoin  que  c'était  de  toute  mon  âme.  Landry, 
mon  clerc,  un  enfant  de  seize  ans,  qui  de  sa  vie  n'a  mé- 
dit de  personne,  le  plus  candide  garçon  du  monde,  qui 
venait  de  passer  la  nuit  à  copier  un  inventaire,  voit  en- 
trer un  bommc  par  la  fenêtre;  il  me  le  dit,  je  prends  ma 
robe  de  chambre,  je  viens  vous  trouver  en  ami,  je  vous 
demande  pour  toute  grâce  de  m'expliquer  ce  que  cela  si- 
gnifie, et  vous  me  dites  des  injures!  vous  me  traitez  de 
furieux,  jusqu'à  vous  élancer  du  lit  et  à  me  saisir  à  la 
gorge  !  Non,  cela  passe  toute  idée  !  Je  serai  hors  d'état, 
pour  huit  jours,  de  faire  une  addition  qui  ait  le  sens 
commun,  Jacqueline,  ma  petite  femme!  c'est  vous  qui  me 
traitez  ainsi! 
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JACQUELINE, 

Allez,  vous  êtes  un  pauvre  homme. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Mais  enfin,  ma  chère  petite,  qu'est-ce  que  cela  te  fait  de 
me  répondre?  Crois-tu  que  je  puisse  penser  que  tu  me 
trompes  réellement?  Hélas!  mon  Dieu,  un  mot  te  suffirait. 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  le  dire?  C'était  peut-être  quelque 
voleur  qui  se  glissait  par  notre  fenêtre...  ce  quartier-ci 
n'est  pas  des  plus  sûrs,  et  nous  ferions  bien  d'en  changer. 
Tous  ces  soldats  me  déplaisent  fort,  ma  toute  belle,  mon 
bijou  chéri.  Quand  nous  allons  à  la  promenade,  au  spec- 
tacle, au  bal,  et  jusque  chez  nous,  ces  gens-là  ne  nous 
quittent  pas;  je  ne  saurais  te  dire  un  mot  de  près,  sans 
me  heurter  à  leurs  épaulettes,  et  sans  qu'un  grand  sabre 
crochu  ne  s'embarrasse  dans  mes  jambes.  Qui  sait  si  leur 
impertinence  ne  pourrait  aller  jusqu'à  escalader  nos  fe- 
nêtres? Tu  n'en  sais  rien,  je  le  vois  bien,  ce  n'est  pas  toi 
qui  les  encourages;  ces  vilaines  gens  sont  capables  de 
tout.  Allons,  voyons,  donne  la  main  ;  est-ce  que  tu  m'en 
veux, Jacquehne  ? 

JACQUELINE, 

Assurément,  je  vous  en  veux.  Me  menacer  d'aller  en 
justice!  Lorsque  ma  mère  le  saura,  elle  vous  fera  bon 
visage  ! 

MAITRE   ANDRÉ. 

Eh  !  mon  enfant,  ne  le  lui  dis  pas.  A  quoi  bon  faire 
part  aux  autres  de  nos  petites  brouillcries?  Ce  sont  quel- 
ques légers  nuages  qui  passent  un  instant  dans  le  ciel, 
P'.  jr  le  laisser  plus  tranquille  et  plus  pur. 

JACQUELINE. 

A  la  bonne  heure,  touchez  là. 

MAITRE  ANDRÉ. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  m'aimes?  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  en  toi  la  plus  aveugle  confiance?  Et  puis,  cette  fe- 
nêtre, dont  parle  Landry,  ne  donne  pas  tout  à  fait  dans 
ta  chambre;  en  traversant  le  péristyle,  on  va  par  là  au  po- 
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tager.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  notre  voisin,  maître 
Pierre,  vînt  braconner  dans  mes  espaliers.  Va,  va,  tran- 
quillise-toi ;  je  ferai  mettre  notre  jardinier  ce  soir  en  sen- 
tinelle, et  le  piège  à  loup  dans  l'allée.  Nous  rirons  demain 
tous  les  deux. 

JACQUELINE. 

Je  tombe  de  fatigue,  et  vous  m'avez  éveillée  bien  mal 
à  propos. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Repose-toi,  ma  chère  petite  ;  je  m'en  vais,  je  te  laisse 
seule.  Allons,  adieu,  n'y  pensons  plus.  Tu  le  vois,  mon  en- 
fant, je  ne  fais  pas  la  moindre  recherche  dans  ton  appar- 
tement, je  n'ai  pas  ouvert  une  armoire,  je  l'en  crois  sur 
parole;  il  me  semble  que  je  t'en  aime  cent  fois  plus  de  t'a- 
voir  soupçonnée  à  tort,  et  de  te  savoir  innocente.  Tantôt 
je  réparerai  tout  cela;  nous  irons  à  la  campagne  et  je  te 
ferai  un  cadeau.  Adieu,  adieu.  Eh  bien!  tu  le  vois,  il  n'y 
a  rien  de  tel  que  de  s'expliquer  ;  on  finit  toujours  par 
s'entendre. 

SCÈNE  II. 

JACQUELINE,   CLAVAROCHE. 

(Jacqueline,  seule,   ouvre   une  armoire  ;    on  y  aperçoit  le  capitaine 
Ciavaroche.) 

CLAVAROCUE,  sortant  de  l'armoire. 

Ouf! 

JACQUELINE. 

Vite,  sortez!  mon  mari  est  jaloux;  on  vous  a  vu,  mais 
non  reconnu.  Commuent  étiez-vous  là  dedans? 

CLAVAROCHE. 

A  merveille. 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  qu'allons-nous 


ACTE  I,  SCÈNE  ÎI.  9 

faire?  Il  faut  nous  voir,  et  échapper  à  tous  les  yeux.  Quel 
parti  prendre?  le  jardinier  y  sera  ce  soir;  je  ne  suis  pas 
sûre  de  ma  femme  de  chambre.  D'aller  ailleurs,  impos- 
sible ici;  tout  est  à  jour  dans  une  petite  ville.  Vous  êtes 
couvert  de  poussière,  et  il  me  semble  que  vous  boitez. 

CLAVAROCHE. 

J'ai  le  genou  et  la  tête  brisés.  La  poignée  de  mon  sabre 
m'est  entrée  dans  les  côtés.  Pouah  !  c'est  à  croire  que  jt 
sors  d'un  moulin. 

JACQUELINE. 

Brûlez  mes  lettres  en  rentrant  chez  vous.  Si  on  les 
trouvait,  je  serais  perdue.  Landry,  un  clerc,  vous  a  vu 
passer;  il  me  le  payera.  Que  faire?  quel  moyen?  répon- 
dez! vous  êtes  pâle  comme  la  mort. 

CLAVAROCHE. 

J'avais  une  position  fausse,  quand  vous  avez  poussé  le 
battant,  en  sorte  que  je  me  suis  trouvé,  une  heure  durant, 
comme  une  curiosité  d'histoire  naturelle  dans  un  bocal 
d'esprit-de-vin. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  voyons!  que  ferons-nous? 

CLAVAROCHE. 

Bon!  il  n'y  a  rien  de  si  facile. 

JACQUELINE. 

Mais  encore  ? 

CLAVAROCHE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  rien  n'est  plus  aisé.  M'en  croyez- 
vous  à  ma  première  affaire?  Je  suis  rompu;  donnez-moi 
un  verre  d'eau. 

JACQUELINE,  désignant  un  guéridon. 

Là.  —  Je  crois  que  le  meilleur  parti  serait  de  nous  voir 
à  la  ferme. 

CLAVAROCHE. 

Que  ces  maris,  quand  ils  s'éveillent,  sont  d'incommodes 
animaux!  Voilà  un  uniforme  dans  un  joli  état,  et  je  serai 
beau  à  la  parade  ! 

(11  boiU) 
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Le  diable  m'emporte,  avec  cette  poussière,  il  m'a  fallu  un 
courage  d'enfer  'pour  m'empêcher  d'éternuer.  —  Avez- 
vous  une  brosse  ici? 

JACQUELINE. 

Voilà  ma  toilette,  prenez  ce  qu'il  vous  faut. 

CLAYAROCHE,  se  brossant  la  tête. 

A  quoi  bon  aller  à  la  ferme?  Votre  mari  est,  à  tout 
prendre,  d'assez  douce  composition.  Est-ce  que  c'est  une 
habitude  que  ces  apparitions  nocturnes? 

JACQUELIXE. 

Non,  Dieu  merci  !  J'en  suis  encore  tremblante.  Mais  son- 
gez donc  qu'avec  les  idées  qu'il  a  maintenant  dans  la  tête, 
tous  les  soupçons  vont  tomber  sur  vous. 

CLAYAROCHE. 

Pourquoi  sur  moi? 

JACQL'ELIXE. 

Pourquoi?  Je  ne  sais...  mais  il  me  semble  que  cela 
doit  être.  Tenez,  Clavaroche,  la  vérité  est  une  chose 
étrange,  elle  a  quelque  chose  des  spectres;  on  la  pressent 
sans  là  toucher. 

CLAYAROCHE,  ajustant  son  uniforme. 

Bah!  ce  sont  les  grands  parents  et  le  lieutenant  de  po- 
lice qui  disent  que  tout  se  sait.  Ils  ont  pour  cela  une 
bonne  raison,  c'est  que  tout  ce  qui  ne  se  sait  pas  s'ignore, 
et  par  conséquent  n'existe  pas.  J'ai  l'air  de  dire  une  bê- 
tise; réfléchissez,  vous  verrez  que  c'est  vrai. 

JACQUSLINE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Les  mains  me  tremblent,  et 
j'ai  une  peur  qui  est  pire  que  le  mal. 

CLAYAROCHE. 

Patience  !  nous  arrangerons  cela. 

JACQUELINE. 

Comment?  parlez,  voilà  le  jour. 

CLAYAROriIE. 

Eh  !  bon  Dieu,  quelle  tête  folle!  Vous  êtes  joUe  comme 
un  ange  avec  vos  grands  airs  effarés.  Voyons  un  peu, 
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mettez-vous  là ,  et  raisonnons  de  nos  affaires.  Me  voilà 
presque  présentable,  et  ce  désordre  réparé.  La  cruelle 
armoire  aue  vous  avez  là  !  il  ne  fait  pas  bon  être  de  vos 
nippes. 

JACQUELINE. 

Ne  riez  donc  pas,  "ous  me  faites  frémir. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien,  ma  chère,  écoutez-moi,  je  vais  vous  dire  mes 
principes.  Quand  on  rencontre  sur  sa  route  l'espèce  de 
bête  malfaisante  qui  s'appelle  un  mari  jaloux... 

JACQUELINE. 

Ah  !  Clavaroche,  par  égard  pour  moi  ! 

CLAVAROCHE. 

Je  VOUS  ai  choquée? 

(Il  lui  baise  la  main.) 
JACQUELINE. 

Au  moins,  parlez  plus  bas. 

CLAVAROCHE. 

Il  y  a  trois  moyens  certains  d'éviter  tout  inconvénioriî. 
Le  premier,  c'est  de  se  quitter...  mais  celui-là,  nous  n'en 
voulons  guère. 

JACQUELINE. 

Vous  me  ferez  mourir  de  peur. 

CLAVAROCHE. 

Le  second,  le  meilleur  incontestablement,  c'est  de  n'y 
pas  prendre  garde,  et  au  besoin... 

JACQUELINE. 

Eh  bien? 

CLAVAROCHE. 

Non,  celui-là  ne  vaut  rien  non  plus.  Vous  avez  un  mari 
de  plume;  il  faut  garder  l'épée  au  fourreau.  Reste  donc 
alors  le  troisième  ;  c'est  de  trouver  un  chandelier. 

JACQUELINE. 

Un  chandelier?  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

CLAVAROCHE. 

Nous  appelions  ainsi,  au  régiment,  un  grand  garçon 
de  bonne  mine  chargé  de  porter  une  mante  ou  un  para- 
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pluie  au  besoin;  qui,  lorsqu'une  femme  se  lève  pour  dan- 
ser^  va  gravement  s'asseoir  sur  sa  chaise,  et  la  sud  dans  la 
foule  d'un  œil  mélancolique,  en  jouant  avec  son  éventail; 
lui  donne  la  main  pour  sortir  de  sa  loge,  et  pose  avec 
fierté  sur  la  console  voisine  le  verre  oi!i  elle  vient  do  boire  ; 
admire-t-on  la  dame,  il  se  rengorge,  et  si  on  l'insulte,  il 
se  bat.  Un  coussin  manque  à  la  causeuse;  c'est  lui  qui 
court,  se  précipite,  et  va  le  chercher  là  où  il  est,  car  il 
connaît  la  maison  et  les  êtres,  il  fait  partie  du  mobilier, 
et  traverse  les  corridors  sans  lumière.  Y  a-t-il  fête  quel- 
que part,  où  la  belle  ait  envie  d'aller?  il  s'est  rasé  au 
point  du  jour,  il  est  depuis  midi  sur  la  place  ou  sur  la 
chaussée,  et  il  a  marqué  des  chaises  avec  ses  gants.  De- 
mandez-lui pourquoi  il  s'est  fait  ombre,  il  n'en  sait  rien 
et  n'en  peut  rien  dire.  Ce  n'est  pas  que  parfois  la  dame 
ne  l'encourage  d'un  sourire,  et  ne  lui  abandonne  en  val- 
sant le  bout  de  ses  doigts  qu'il  serre  avec  amour.  Il  est 
comme  ces  grands  seigneurs  qui  ont  une  charge  hono- 
raire, et  les  entrées  aux  jours  de  gala  ;  mais  le  cabinet 
leur  est  clos,  ce  ne  sont  pas  là  leurs  affaires.  En  un  mot, 
sa  faveur  expire  là  où  commencent  les  véritables  ;  il  a 
tout  ce  qu'on  voit  des  femmes,  et  rien  de  ce  qu'on  en  dé- 
sire. Derrière  ce  mannequin  commode  se  cache  le  mystère 
heureux  ;  il  sert  de  paravent  à  tout  ce  qui  se  passe  sous  le 
manteau  de  la  cheminée.  Si  le  mari  est  jaloux,  c'est  de 
lui;  tient-on  des  propos?  c'est  sur  son  compte.  11  va,  il 
vient,  il  s'inquiète,  on  le  laisse  ramer,  c'est  son  œuvre; 
moyennant  quoi,  l'amant  discret  et  la  très-innocente  amie, 
couverts  d'un  voile  impénétrable,  se  rient  de  lui  et  des 
curieux. 

JACQUELINE. 

Je  ne  puis  m'cmpècher  de  rire,  malgré  le  peu  d'envit 
que  j'en  ai.  Et  pourquoi  à  ce  personnage  ce  nom  baroque 
de  chandelier? 

CLAVAROCIIE. 

Eh  !  mais,  c'est  que  c'est  lui  qui  porte  la... 
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JACQUELINE. 

C'est  bon,  c'o?t  bon,  je  vous  comprends. 

CLAVAROCHE. 

Voyez,  ma  chère  ;  parmi  vos  amis,  n'auriez-vous  point 
quelque  bonne  âme  capable  de  remplir  ce  rôle  important, 
qui,  de  bonne  foi,  n'est  pas  sans  douceur?  Cherchez, 
voyez,  pensez  à  cela. 

(n  regarde  à  sa  montre.) 

Sept  heures  !  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  de  semaine 
d'aujourd'hui. 

JACQUELINE. 

Mais,  Clavaroche,  en  vérité,  je  ne  connais  ici  personne; 
et  puis  c'est  une  tromperie  dont  je  ne  me  sens  pas  capa- 
ble. Quoi  !  encourager  un  jeune  homme,  l'attirer  à  soi,  le 
laisser  espérer,  le  rendre  peut-être  amoureux  tout  de  bon, 
et  se  jouer  de  ce  qu'il  peut  souffrir?  C'est  une  rouerie  que 
vous  me  proposez. 

CLAVAROCHE. 

Airnez-vous  mieux  que  je  vous  perde  ?  et  dans  l'embar- 
ras OÙ  nous  sommes,  ne  voyez-vous  pas  qu'à  tout  prix  ii 
faut  détourner  les  soupçons? 

JACQUELINE. 

Pourquoi  les  faire  tomber  sur  un  autre? 

CLAVAROCHE. 

Hé!  pour  qu'ils  tombent.  Les  soupçons,  ma  chère,  les 
soupçons  d'un  mari  jaloux  ne  sauraient  planer  dans  l'es- 
pace; ce  ne  sont  pas  des  hirondelles.  Il  faut  qu'ils  se  po- 
sent tôt  ou  tard,  et  le  plus  sur  est  de  leur  faire  un  nid. 

JACQUELINE. 

Non,  décidément,  je  ne  puis.  Ne  faudrait-il  pas  pour  cela 
me  compromettre  très-réellement? 

CLAVAROCHE. 

Plaisantez-vous  ?  Est-ce,  que,  le  jour  des  preuves,  vous 
n'êtes  pas  toujours  à  même  de  démontrer  votre  innocence? 
Un  amoureux  n'est  pas  un  amant. 

II.  2 
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JACQUELINE. 

Sans  doutc^  mnis... 

CLAVAROCHE,  s'approchant  de  la  fenêtre. 

Tenez  !  voilà,  dans  votre  cour,  trois  jeunes  gens  assis  au 
pied  d'un  arbre;  ce  sont  les  clercs  de  votre  mari.  Je  vous 
laisse  le  choix  entre  eux  ;  quand  je  reviendrai,  qu'il  y  en 
ait  un  amoureux  fou  de  vous. 

JACQUELINE. 

Comment  cela  serait-il  possible?  je  ne  leur  ai  jamais  dit 
un  mot. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  que  lu  n'es  pas  fille  d'Eve  ?  Allons,  Jacqueline, 
consentez. 

JACQUELINE. 

N'y  comptez  pas,  je  n'en  ferai  rien. 

CLAVAROCHE. 

Touchez  là,  je  vous  remercie.  Adieu,  la  très-craintive 
blonde.  Vous  êtes  fine,  jeune  et.  jolie,  et  amoureuse...  un 
peu,  n'cst-il  pas  vrai,  madame?  A  l'ouvrage!  un  coup  de 
filet  ! 

JACQUELINE. 

Vous  êtes  hardi,  Clavaroche. 

CLAVAROCHE. 

Fier  et  hardi  ;  fier  de  vous  plaire,  et  hardi  pour  vous 
conserver. 

SCÈNE    III. 

Le  Ihcalre  change  et  représente  un  jardin.  —  A  gauche  1  étude. 

FORTUNIO,  LANDRY,    GUILLAUME. 
LANDRY. 

Oui,  mon  cher,  c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  te  ic 
dire. 

FORTUNIO. 

Vraiment,  cela  est  singulier,  et  cette  aventure  est 
étrange. 
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LANDRY. 

N'allez  pas  en  jaser,  au  moins;  vous  me  feriez  mettre 
dehors. 

FoaTumo. 

Bien  étrange  et  bien  admirable.  Oui,  quel  qu'il  soit, 
c'est  un  homme  heureux. 

LAXDRY. 

Promettez-moi  de  n'en  rien  dire;  maître  André  me  l'a 
fait  jurer. 

GUILLAUME. 

De  son  prochain,  du  roi  et  des  femmes,  il  n'en  faut  pas 
souffler  le  mot. 

FORTUXIO. 

Que  de  pareilles  choses  existent,  cela  me  fait  bondir  le 
cœur.  Vraiment,  Landry,  tu  as  vu  cela? 

LANDRY. 

C'est  bon;  qu'il  n'en  soit  plus  question. 

FORTUNIO. 

Tu  as  entendu  marcher  doucement? 

LANDRY. 

A  pas  de  loup,  derrière  le  mur. 

FORTUNIO. 

Craquer  doucement  la  fenêtre  ? 

LANDRY. 

Comme  un  grain  de  sable  sous  le  pied. 

FORTLNIO. 

Puis,  sur  le  mur,  l'ombre  d'un  homme,  quand  il  a 
ranchi  la  poterne  ? 

LANDRY. 

Comme  un  spectre,  dans  son  manteau. 

FORTUNIO. 

Et  une  main  derrière  le  volet? 

LANDRY. 

Tremblante  comme  la  feuille. 
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FORTUNIO. 

Une  lueur  dans  la  galerie,  puis  un  baiser,  puis  quelques 
pas  lointains  ? 

lAXDRY. 

Puis  le  silence,  les  rideaux  qui  se  tirent,  et  la  lueur 
qui  disparaît. 

FORTLXIO. 

Si  j'avais  été  à  ta  place,  je  serais  resté  jusqu'au  jour. 

GUILLAUME. 

Est-ce  que  tu  es  amoureux  de  Jacqueline?  Tu  aurais 
fait  là  un  joli  métier! 

FORTUNIO. 

Je  jure  devant  Dieu,  Guillaume,  qu'en  présence  de  Jac- 
queline je  n'ai  jamais  levé  les  yeux.  Pas  même  en  songe, 
je  n'oserais  l'aimer.  Je  l'ai  rencontrée  au  bal  une  fois; 
ma  main  n'a  pas  touché  la  sienne,  ses  lèvres  ne  m'ont 
jamais  parlé.  De  ce  qu'elle  tait  ou  de  ce  qu'elle  pense,  je 
n'en  ai  de  ma  vie  rien  su,  sinon  qu'elle  se  promène  ici 
l'après-midi,  et  que  j'ai  soufflé  sur  nos  vitres  pour  la  voir 
marcher  dans  l'allée. 

GUILLAUME. 

Si  tu  n'es  pas  amoureux  d'elle,  pourquoi  dis-tu  que  tu 
serais  resté?  Il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  faire  que  ce  qu'a 
fait  justement  Landry  :  aller  conter  nettement  la  chose  à 
maître  André,  notre  patron. 

FORTUXIO. 

Landry  a  fait  comme  il  lui  a  plu.  Que  Roméo  possède 
Juliette!  Je  voudrais  être  l'oiseau  matinal  qui  les  avertit 
du  danger. 

GUILLAUME. 

Te  voilà  bien  avec  tes  fredaines!  Quel  bien  cela  peut-il 
te  faire  que  Jacqueline  ait  un  amant?  C'est  quehjue  offi- 
cier de  la  garnison. 

FORTUXIO. 

J'aurais  voulu  être  dans  l'étude;  j'aurais  voulu  voir  tout 
cela. 
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guillaumï:. 
Dieu  soit  béni  !  c'est  notre  lil)raire  qui  t'empoisonne 
avec  ses  romans.  Que  te  revient-il  de  ce  conte  ?  D'être 
Gros-Jean  comme  devant.  N'espères-tu  pas,  par  hasard , 
que  tu  pourras  avoir  ton  tour?  Hé!  oui;,  sans  doute,  mon- 
sieur se  figure  qu'on  pensera  quelque  jour  à  lui.  Pauvre 
garçon  !  tu  ne  connais  guère  nos  belles  dames  de  pro- 
vince. Nous  autres,  avec  ces  habits,  nous  ne  sommes  que 
du  fretin,  bon  tout  au  plus  pour  les  couturières.  Elles  ne 
tàtent  que  de  l'épaulette,  et  une  fois  qu'elles  y  ont  mordu, 
qu'importe  que  la  garnison  change  ?  Tous  les  militaires 
se  ressemblent;  qui  en  aime  un,  en  aime  cent.  Il  n'y  a 
que  le  revers  de  l'habit  qui  change,  et  qui  de  jaune  de- 
vient vert  ou  blanc.  Du  reste ,  ne  retrouvent-elles  pas  la 
moustache  retroussée  de  môme,  la  même  allure  de  corps 
de  garde,  le  même  langage  et  le  même  plaisir?  Ils  sont 
tous  faits  sur  un  modèle;  à  la  rigueur  elles  peuvent  s'y 
tromper. 

rORTUXIO. 

11  n'y  a  pas  à  causer  avec  toi.  Tu  passes  tes  fêtes  et  di- 
manches à  regarder  des  joueurs  de  boules. 

GUILLAUME. 

Et  toi,  tout  seul  à  ta  fenêtre,  le  nez  fourré  dans  tes  gi- 
roflées. Voyez  la  belle  différence!  Avec  tes  idées  roma- 
nesques, tu  deviendras  fou  à  lier.  Allons,  rentrons;  à  quoi 
penses-tu?  il  est  l'heure  de  travailler. 

FORTUXIO. 

Je  voudrais  bien  avoir  été  avec  Landry,  cette  nuit,  dans 
l'étude. 

(Ils  entrent  dans  l'étude.) 

SCÈNE    IV. 
JACQUELINE,   MADELON. 

JACQUELINE. 

Nos  prunes  seront  belles  cette  année,  et  nos  espaliers 
cnt  bonne  mine.  Viens  dune  un  peu  de  ce  côté-ci. 
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MADELOX. 

C'est  donc  que  madame  ne  craint  pas  l'air,  car  il  ne 
l'ait  pas  chaud  ce  matin. 

JACQUELINE. 

En  vérité,  depuis  deux  ans  que  j'habite  cette  maison,  je 
no  crois  pas  être  venue  deux  fois  dans  cette  partie  du  jar- 
din. Regarde  donc  ce  pied  de  chèvrefeuille.  Voilà  des 
treillis  bien  plantés  pour  faire  grimper  les  clématites. 

MADELOX. 

Avec  cela  que  madame  n'est  pas  couverte;  elle  a  voulu 
descendre  en  cheveux. 

JACQUELINE. 

Dis-moi  donc,  puisque  te  voilà.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
ces  jeunes  gens  qui  sont  là  dans  la  salle  basse  ?  Est-ce 
que  je  me  trompe?  je  crois  qu'ils  nous  regardent;  ils 
étaient  tout  à  l'heure  ici. 

MADELOX. 

Madame  ne  les  connaît  donc  pas?  Ce  sont  les  clercs  de 
maître  André. 

JACQUELINE. 

Ah  !  est-ce  que  tu  les  connais,  toi,  Madelon  ?  Tu  as  l'air 
de  rougir  en  disant  cela. 

MADELOX. 

Moi,  madame  !  pourquoi  donc  faire  ?  Je  les  connais  de 
les  voir  tous  les  jours;  et  encore,  je  dis  tous  les  jours...  je 
n'en  sais  rien,  si  je  les  connais. 

JACQUELINE. 

Allons,  avoue  que  tu  as  rougi.  Et  au  fait,  pourquoi  t'en 
défondre?  Autant  que  je  puis  en  juger  d'ici,  ces  garçons 
ne  sont  pas  si  mal.  Voyons,  lequel  préfères-tu?  fais-moi 
un  peu  tes  confidences.  Tu  es  belle  ilUe,  Madelon;  que 
ces  jeunes  gens  te  fassent  la  cour,  qu'y  a-t-il  de  mal  à 
ceL"? 

MADELOX. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  y  ait  du  mal;  ces  jeunes  gens  ne 
manquent  pas  de  bien,  et  leurs  familles  sont  honorables. 
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11  y  a  là  un  petit  blond,  les  griseltes  de  la  Grand'Rue  ne 
fuut  pas  fi  de  son  coup  de  chapeau. 

JACQUELINE,  s'approchaiit  de  la  maison. 

Qui?  celui  là  qui  taille  sa  plume? 

MADELOX. 

Oh!  que  non.  C'est  M.  Landry,  un  grand  flandrin  qui 
ne  sait  que  dire. 

JACQUELIXE. 

C'est  donc  cet  autre  qui  écrit? 

MADELON. 

Nenni,  nenni.  C'est  M.  Guillaume,  un  honnête  garçon 
bien  rangé;  mais  ses  cheveux  ne  frisent  guère,  et  ça  fait 
pitié  le  dimanche,  quand  il  veut  se  mettre  à  danser. 

JACQUELINE. 

Ue  qiu  veux-tu  donc  parler?  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en 
ait  d'autres  que  ceux-là  dans  Tétude. 

MADELON. 

Vous  ne  voyez  pas,  par  la  fenêtre,  ce  jeune  homme  pro- 
pre et  bien  peigné?  Tenez,  le  voilà  qui  fouille  dans  un 
carton  ;  c'est  le  petit  Fortunio. 

JACQUELINE. 

Oui-dà,  je  le  vois  maintenant.  Il  n'est  pas  mal  tourné, 
ma  foi,  avec  son  petit  air  innocent.  Prenez  garde  à  vous, 
Madelon,  ces  anges-là  font  déchoir  les  filles.  Et  il  fait  la 
cour  aux  grisettes,  ce  monsieur-là,  avec  ses  yeux  bleus? 
Eh  bien,  Madelon,  il  ne  faut  pas  pour  cela  baisser  les 
vôtres  d'un  air  si  renchéri.  Vraiment,  on  peut  moins  bien 
choisir.  Il  sait  donc  que  dire,  celui-là,  et  il  a  un  maître 
à  danser? 

MADELON. 

Révérence  parler,  madame,  si  je  le  croyais  amoureux 
ici,  ce  ne  serait  pas  de  si  peu  de  chose.  Si  vous  aviez 
tourné  la  tête  quand  vous  passiez  dans  le  jardin,  vous 
l'auriez  vu  plus  d'une  fois,  les  bras  croisés,  la  plume  à 
l'oreille,  vous  regarder  tant  qu'il  pouvait. 
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JACQUELINE. 

Plaisantez-Yous,  mademoiselle,  et  pcnscz-vous  à  qui 
vous  parlez? 

MADELON. 

Un  chien  regarde  bien  un  évêquc,  et  il  y  en  a  qui  di- 
sent que  l'évêquc  n'est  pas  fàclié  d'être  regardé  du  chien. 
Il  n'est  pas  si  sot,  ce  garçon,  et  son  père  est  un  riche  or- 
fèvre. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'injure  à  regarder  pas- 
ser les  gens. 

JACQUELINE. 

Qui  vous  a  dit  que  c'est  moi  qu'il  regarde?  Il  ne  vous 
a  pas,  j'imagine,  fait  de  confidences  là-dessus. 

MADELOX. 

Quand  un  garçon  tourne  la  tête,  allez,  madame,  il  ne 
faut  guère  être  femme  pour  ne  pas  deviner  où  les  yeux 
s'en  vont.  Je  n'ai  que  faire  de  ses  coufidences,  et  on  ne 
m'apprendra  que  ce  que  j'en  sais. 

JACQUELINE. 

J'ai  froid.  Allez  me  chercher  une  mante,  et  faites-moi 
grâce  de  vos  propos. 

SCÈNE  V. 

JACQUELINE,    LE  JARDINIER. 

JACQUELINE. 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  jardinier  que  j'ai  aperçu 
entre  ces  arbres.  Holà!  Pierre,  écoulez. 

LE   JARDINIER. 

Vous  m'avez  appelé,  madame? 

JACQUELINE. 

Oui.  Entrez  là;  demandez  un  clerc  qui  s'appelle  Forlu- 
nio.  Qu'il  vienne  ici,  j'ai  à  lui  parler. 

LE   JARDINIEn. 

Justement  le  voici.  Monsieur  Fjrtunio,  madame  veut 
vous  parler. 
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SCÈNE  VI. 
FORTUNIO,    JACQUELINE. 

FORTLXIO. 

Madame,  on  se  trompe  sans  doute;  on  vient  de  me  dire 
due  vous  me. demandiez. 

JACQUELINE. 

Asseyez-vous,  on  ne  se  trompe  pas.  —  Vous  me  voyez, 
monsieur  Fortunio,  fort  embarrassée,  fort  en  peine.  Je  ne 
sais  trop  comment  vous  dire  ce  que  j'ai  à  vous  demander, 
ni  pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

FORTUNIO. 

Je  ne  suis  que  troisième  clerc.  S'il  s'agit  d'une  affaire 
d'importance,  Guillaume,  notre  premier  clerc,  est  là; 
souhaitez-vous  que  je  l'appelle? 

JACQUELINE. 

Mais  non.  Si  c'était  une  affaire,  est-ce  que  je  n'ai  pas 
mon  mari  ? 

FORTUNIO. 

Puis-je  être  bon  à  quelque  chose?  Veuillez  parler  avec 
confiance.  Quoique  bien  jeune,  je  mourrais  de  bon  cœur 
pour  vous  rendre  service, 

JACQUELINE. 

C*est  galamment  et  vaillamment  parler;  et  cependant, 
si  je  ne  me  trompe,  je  ne  suis  pas  connue  de  vous. 

FORTUNIO. 

L'étoile  qui  brille  à  l'horizon  ne  connaît  pas  les  yeux 
qui  la  regardent,  mais  elle  est  connue  du  moindre  pâtre 
qui  chemine  sur  le  coteau. 

JACQUELINE. 

C'est  un  secret  que  j'ai  à  vous  dire,  et  j'hésite  par  deux 
motifs  :  d'abord  vous  pouvez  me  trahir ,  et  en  second  lieu, 
même  en  me  servant,  prendre  de  moi  mauvaise  opinion. 
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FORTUNIO. 

Pii!s-je  me  soumettre  à  quelque  épreuve?  Je  vous  sup- 
plie de  croire  en  moi. 

JACQUELINE. 

Mais,  comme  vous  dites,  vous  êtes  bien  jeune.  Vous- 
même,  vous  pouvez  croire  en  vous  et  ne  pas  toujours  en 
répondre. 

FORTUMO. 

Ce  que  mon  cœur  sent,  j'en  réponds. 

JACQUELINE. 

La  nécessité  est  imprudente.  Voyez  si  personne  n'é- 
coute. 

FORTUMO. 

Personne;  ce  jardin  est  désert,  et  j'ai  fermé  la  porte 
de  l'étude. 

JACQUELINE. 

Non,  décidément  je  ne  puis  parler.  Pardonnez-moi 
cette  démarche  inutile,  et  qu'il  n'en  soit  jamais  question 

FORTUNIO. 

Hélas!  madame,  je  suis  bien  malheureux.  Il  en  ser; 
comme  il  vous  plaira. 

JACQUELINE. 

C'est  que  la  position  où  je  suis  n'a  vraiment  pas  le  sen? 
commun.  J'aurais  besoin,  vous  l'avouerai-je?  non  pas  tout 
à  fait  d'un  ami,  et  cependant  d'une  action  d'ami.  Je  ne 
sais  à  quoi  me  résoudre.  Je  me  promenais  dans  ce  jardin, 
en  regardant  ces  espaliers;  et  je  vous  dis,  je  ne  sais  pour- 
quoi, je  vous  ai  vu  à  cette  fenêtre,  j'ai  eu  l'idée  de  vous 
faire  appeler. 

FORTUNIO. 

Quel  que  soit  le  caprice  du  hasard  à  qui  je  dois  cette 
faveur,  permettez-moi  d'en  profiter.  Je  ne  puisque  répé- 
ter mes  paroles;  je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous. 

JACQUELINE. 

Ne  me  le  répétez  pas  trop...  c'est  le  moyen  de  me  faire 
taire. 
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FORTUNIO, 

Pourquoi?  c'est  le  fond  de  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Pourquoi?  pourquoi?  vous  n'en  savez  rien,  et  je  n'y 
veux  seulement  pas  penser.  Non ,  ce  que  j'ai  à  vous  de- 
mander ne  peut  avoir  de  suite  aussi  grave.  Dieu  merci; 
c'est  un  rien,  une  bagatelle.  Vous  êtes  un  enfant,  n'est-ce 
pas?  Vous  me  trouvez  peut-être  jolie,  et  vous  m'adressez 
légèrement  quelques  paroles  de  galanterie.  Je  les  prends 
ainsi,  c'est  tout  simple;  tout  homme,  à  votre  place,  en 
pourrait  dire  autant. 

FORTUNIO. 

Madame,  je  n'ai  jamais  menti.  Il  est  bien  vrai  que  je 
suis  un  enfant,  et  qu'on  peut  douter  de  mes  paroles;  mais 
telles  qu'elles  sont.  Dieu  peut  les  juger. 

JACQUELINE. 

C'est  bon  ;  vous  savez  votre  rôle,  et  vous  ne  vous  dédi- 
sez pas.  En  voilà  assez  là-dessus;  prenez  donc  ce  siège,  et 
mettez-vous  là. 

FORTUNIO. 

Je  le  ferai  pour  vous  obéir. 

JAQUUELINE. 

Pardonnez-moi  une  question  qui  pourra  vous  semnler 
étrange.  Madeleine,  ma  femme  de  chambre,  m'a  dit  que 
votre  père  était  joailler.  Il  doit  se  trouver  en  rapport  avec 
les  marchands  de  la  ville. 

FORTUNIO. 

Oui,  madame,  et  je  puis  dire  qu'il  n'en  est  guère  d'un 
peu  considérable  qui  ne  connaisse  notre  maison. 

JACQUELINE. 

Par  conséquent,  vous  avez  occasion  d'aller  et  de  venir 
dans  le  quartier  marchand,  et  l'on  connaît  votre  visage 
dans  les  boutiques  de  la  Grand'Rue. 

FORTUNIO. 

Oui,  madame,  pour  vous  servir. 
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JACQUELINE. 

Une  femme  de  mes  amies  a  un  mari  avare  et  jaloux. 
Elle  a  une  certaine  fortune,  mais  elle  ne  peut  en  dispo- 
ser. Ses  plaisirs,  ses  goûts,  sa  parure,  ses  caprices,  si  vous 
voulez...  quelle  femme  vit  sans  caprice?  tout  est  réglé 
et  contrôlé.  Ce  n'est  pas  qu'au  bout  de  l'année  elle  ne  se 
trouve  en  position  de  faire  face  à  de  grosses  dépenses. 
Mais  chaque  mois,  presque  chaque  semaine,  il  faut  comp- 
ter, disputer,  calculer  tout  ce  qu'elle  achète.  Enfin,  avec 
beaucoup  d'aisance,  elle  mène  la  vie  la  plus  gênée.  Elle  est 
plus  pauvre  que  son  tiroir,  et  son  argent  ne  lui  sert  de 
rien.  Qui  dit  toilette,  en  parlant  des  femmes,  dit  un  grand 
mot,  vous  le  savez.  Il  a  donc  fallu,  à  tout  prix,  user  de 
quelque  stratagème.  Les  mémoires  des  fournisseurs  ne 
pcrrtent  que  ces  dépenses  banales  que  le  mari  appelle 
«de  première  nécessité;»  ces  choses-là  se  payent  au 
grand  jour;  mais  à  certaines  époques  convenues,  certains 
autres  mémoires  secrets  font  mention  de  quelques  baga- 
telles que  la  femme  appelle  à  son  tour  «  de  seconde  né- 
cessité, »  qui  est  la  vraie,  et  que  les  esprits  mal  faits 
pourraient  nommer  du  superflu.  Moyennant  quoi,  tout  s'ar- 
range à  merveille  ;  chacun  y  peut  trouver  son  compte,  et 
le  mari,  sûr  de  ses  quittinces,  ne  se  connaît  pas  assez  en 
chiffons  pour  deviner  qu'il  n'a  pas  payé  tout  ce  qu'il  voit 
sur  l'épaule  de  sa  femme. 

FORTUNIO. 

Je  ne  vois  pas  grand  mal  à  cela. 

JACQUELINE. 

Maintenant  donc,  voilà  ce  qui  arrive.  Le  mari,  un  peu 
soupçonneux,  a  fini  par  s'apercevoir,  non  du  chiffon  Je 
trop,  mais  de  l'argent  de  moins.  Il  a  menacé  ses  domes- 
tiques, frappé  sur  sa  cassette  et  grondé  ses  marchands. 
La  pauvre  femme  abandonnée  n'y  a  pas  perdu  un  louis, 
mais  elle  se  trouve,  comme  un  nouveau  Tantale,  dévorée 
du  matin  au  soir  de  la  soif  des  chilTons.  Plus  de  confi- 
dents, plus  de  mémoires  secrets,  plus  de  dépenses  igno- 
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rées.  Cette  soif  pourtant  la  tourmente;  à  tout  hasard  elle 
cherche  à  l'apaiser.  Il  faudrait  qu'un  jeune  homme  adroit, 
discret  surtout,  et  d'assez  haut  rang  dans  la  ville  pour 
n'éveiller  aucun  soupçon,  voulût  aller  visiter  les  bouti- 
ques, et  y  acheter,  comme  pour  lui-même,  ce  dont  elle 
peut  et  veut  avoir  besoin.  Il  faudrait  qu'il  eût,  tout  d'a- 
bord, facile  accès  dans  la  maison;  qu'il  pût  entrer  et  sor- 
tir avec  assurance;  qu'il  eût  bon  goiàt,  cela  est  clair,  et 
qu'il  sût  choisir  à  propos.  Peut-être  serait-ce  un  heureux 
hasard  s'il  se  trouvait  par  là,  dans  la  ville,  quelque  jolie 
et  coquette  hlle  à  qui  l'on  sût  qu'd  fît  la  cour.  N'ètes-vous 
pas  dans  ce  cas,  je  suppose?  Ce  hasard-là  justifierait  tout. 
Ce  serait  alors  pour  la  belle  que  les  emplettes  seraient 
censées  se  faire...  Voilà  ce  qu'il  faudrait  trouver. 

FORTUNIO. 

Dites  à  votre  amie  que  je  m'olTre  à  elle;  je  la  servirai 
de  mon  mieux. 

JACQUELINE. 

Mais  si  cela  se  trouvait  ainsi,  vous  comprenez,  n'est-il 
pas  vrai,  que  pour  avoir  dans  la  maison  le  libre  accès  dont 
je  vous  parle,  le  confident  devrait  s'y  montrer  autre  part 
qu'à  la  salle  basse?  Vous  comprenez  qu'il  faudrait  que  sa 
place  fût  à  la  table  et  au  salon?  vous  comprenez  que  la 
discrétion  est  une  vertu  trop  difficile  pour  qu'on  lui  man- 
que de  reconnaissance,  mais  qu'en  outre  du  bon  vouloir, 
le  savoir-faire  n'y  gâterait  rien?  Il  faudrait  qu'un  soir,  je 
suppose  comme  ce  soir,  s'il  faisait  beau,  il  sût  trouver  la 
porte  entr'ouverfe  et  apporter  un  bijou  furtif  comme  ur. 
hardi  contrebandier.  Il  faudrait  qu'un  air  de  mystère  ne 
trahît  jamais  son  adresse  ;  qu'il  fût  prudent,  leste  et  avisé, 
qu'il  se  souvînt  d'un  proverbe  espagnol  qui  mène  loin 
ceux  qui  le  suivent  :  Aux  audacieux  Dieu  prête  la  main. 

FORTUNIO. 

Je  vous  en  supplie,  servez-vous  de  moi. 

JACQUELINE. 

Toutes  ces  conditions  remplies,  pour  peu  qu'on  fût  sûr 
II.  3 
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du  silence,  on  pourrait  dire  au  confident  le  nom  de  ?a 
nouvelle  amie.  11  recevrait  alors  sans  scrupule,  adroite- 
ment comme  une  jeune  soubrettre,  une  bourse  dont  il 
saurait  l'emploi.  Preste!  j'aperçois  Madeleine  qui  vient 
m'apporter  mon  manteau.  Discrétion  et  prudence!  Adieu. 
L'amie,  c'est  moi;  le  confident,  c'est  vous;  la  bourse  est 
là  au  pied  de  la  chaise. 

SCÈNE    VII. 

FORTUNIO,    GUILLAUME    et    LANDRY,    i  la  fenêtre  de 
l'étude. 

GUILLAUME. 

Ilolà!  Fortunio;  maître  André  est  là  qui  t'appelle. 

LANDRY. 

Il  y  a  de  l'ouvrage  sur  ton  bureau.  Que  fais-tu  là  hors 
de  l'étude  ? 

FORTUNIO. 

Hein?  plaît-il?  que  me  voulez-vous? 

GUILLAUME. 

Nous  te  disons  que  le  patron  te  demande. 

LANDRÏ. 

Arrive  ici;  on  a  besoin  de  toi.  A  quoi  songe  donc  ce  rê- 
veur? 

FORTUNIO. 

En  vérité,  cela  est  singulier,  et  celte  aventure  est 
étrange. 

(Il  entre  dans  TéUide.) 


ACTE  II,  SCENE  I. 

ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

Uoe  salle  à  manger.  —  Une  table  servie. 

GUILLAUME,   LANDRY. 
GUILLAUME. 

Il  me  semble  que  Fortunio  n'est  pas  resté  longtemps 
à  l'étude. 

LANDRY. 

Il  y  a  gala  ce  soir  à  la  maison,  et  maître  André  l'u  in- 
vité. 

GUILLAUME. 

Oui,  de  façon  que  l'ouvrage  nous  reste.  J'ai  la  main 
droite  paralysée. 

LANDRY. 

Il  n'est  pourtant  que  troisième  clerc;  on  aurait  pu  nous 
inviter  aussi, 

GUILLAUME. 

Après  tout,  c'est  un  bon  garçon  ;  il  n'y  a  pas  grand  mal 
à  cela. 

LANDRY. 

Non.  Il  n'y  en  aurait  pas  non  plus  si  on  nous  eût  mis 
de  la  noce. 

GAILLAUME. 

Hum!  hum  !  quelle  odeur  de  cuisine!  On  fait  un  bruit, 
c'est  à  ne  pas  s'entendre. 

LANDRY. 

Je  crois  qu'on  danse  ;  j'ai  vu  des  violons. 

GUILLAUME. 

Au  diable  les  paperasses  !  je  n'en  ferai  pas  davantage 
aujourd'hui. 
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LAXDRY. 

Sais-tu  une  chose?  j'ai  quelque  idée  qu'il  se  passe  du 
mystère  ici. 

GLILLAUME. 

Bah!  comment  cela? 

LANDRY. 

Oui,  oui.  Tout  n'est  pas  clair;  et  si  je  voulais  un  peu 
jaser... 

GLILLAUME. 

K'aie  pas  peur,  je  n'en  dirai  rien. 

LAXDRT. 

Tu  te  souviens  que  j'ai  vu,  l'autre  jour,  un  homme 
escalader  la  fenêtre.  Qui  c'était,  on  n'en  a  rien  su.  Mais 
aujourd'hui,  pas  plus  tard  que  ce  soir,  j'ai  vu  quelque 
chose,  moi  qui  te  parle,  et  ce  que  c'était,  je  le  sais  bien. 

GUILLAUME. 

Qu'est-ce  que  c'était?  conte-moi  cela. 

LAN'DRY. 

J'ai  vu  Jacquehne,  entre  chien  et  loup,  ouvrir  la  porte 
du  jardin.  Un  homme  était  derrière  elle,  qui  s'est  glissé 
contre  le  mur,  et  qui  lui  a  baisé  la  main;  après  quoi,  il 
a  pris  le  large,  et  j'ai  entendu  qu'd  disait  :  Ne  craignez 
rien^  je  reviendrai  bientôt. 

GUILLAUME. 

Vraiment!  cela  n'est  pas  possible. 

LAXDRY. 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

GUILLAUME. 

Ma  foi,  s'il  en  était  ainsi,  je  sais  ce  que  je  ferais  à  ta 
place.  J'en  avertirais  maître  André,  comme  Tautre  fois, 
ni  plus,  m  moins. 

LAXDRY. 

Cela  demande  réflexion.  Avec  un  homme  comme  maître 
André,  il  y  a  des  chances  à  courir.  11  change  d'avis  tous 
les  matins. 
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GUILLAUME, 

Entends-tu  le  carillon  qu'ils  l'ont?  Paf!  les  portes!  clip, 
dap!  les  assiettes,  les  plats,  les  fourchettes,  les  bouteilles! 
11  me  semble  que  j'entends  chanter. 

LANDRY. 

C'est  le  capitaine  qui  monte. 

GUILLAUME. 

Dis  donc,  puisqu'on  ne  nous  a  pas  invités  et  que  nous 
ne  sommes  pas  de  la  noce,  viens  donc  un  peu  sur  la  pro- 
menade; nous  jaserons  tout  à  notre  aise.  Ma  foi,  quand 
le  patron  s'amuse,  c'est  bien  le  moins  que  les  clercs  se 
reposent. 

SCÈNE  II. 

CLAVAROCHE,    UN   DOMESTIQUE. 

CLAVAROCHE. 

Personne  encore? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CLAVAROCHE. 

C'est  bon,  j'attendrai. 

(Le  domestique  sort.) 
CLAVAROCHE,  seul. 

En  conscience,  ces  belles  dames,  si  on  les  aimait  tout 
de  bon,  ce  serait  une  pauvre  afl'aire,  et  le  métier  des 
lx)nnes  fortunes  est,  à  tout  prendre,  un  ruineux  travail. 
Tantôt  c'est  au  plus  bel  endroit  qu'un  valet  qui  gratte  à  la 
porte  vous  oblige  à  vous  esquiver.  La  femme  qui  se  perd 
pour  vous  ne  se  livre  que  d'une  oreille,  et  au  milieu  du 
plus  doux  transport,  on  vous  pousse  dans  une  armoire. 
Tantôt  c'est  lorsqu'on  est  chez  soi,  étendu  sur  un  canapé 
et  fatigué  de  la  manœuvre,  qu'un  messager  envoyé  à  la 
hâte  vient  vous  faire  ressouvenir  qu'on  vous  adore  à  une 
lieue  de  distance.  Vite,  un  barbier,  le  valet  dt  chambre! 
On  court,  on  vole  ;  il  n'est  plus  temps,  le  mari  est  rentré., 
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la  pluie  tombe;  il  faut  faire  le  pied  de  grue,  une  heure 
durant.  Avisez-vous  d'être  malade  ou  seulement  de  mau- 
vaise humeur  !  Point,  Le  soleil,  le  froid,  la  tempête,  l'in- 
certitude, le  danger,  cela  est  fait  pour  rendre  gaillard.  La 
difficulté  est  en  possession,  depuis  qu'il  y  a  des  proverbes, 
du  privilège  d'augmenter  le  plaisir,  et  le  vent  de  bise  se 
fâcherait  si,  en  vous  coupant  le  visage,  il  ne  croyait  vous 
donner  du  cœur.  En  vérité ,  on  représente  l'Amour  avec 
des  ailes  et  un  carquois  ;  on  ferait  mieux  de  nous  le  peindre 
comme  un  chasseur  de  canards  sauvages,  avec  une  veste 
imperméable  et  une  perruque  de  laine  frisée  pour  lui  ga- 
rantir l'occiput.  Quelles  sottes  bêtes  que  les  hommes,  de 
se  refuser  leurs  franches  lippées  pour  courir...  après 
quoi,  de  grâce  ?  après  l'ombre  de  leur  orgueil  ! 

(U  s'approche  d'une  glace.) 

Mais  la  garnison  dure  six  mois  ;  on  ne  peut  pas  toujours 
aller  au  café  ;  les  comédiens  de  province  ennuient  ;  on  se 
regarde  dans  un  miroir,  et  on  ne  veut  pas  être  beau  pour 
rien;  Jacqueline  a  la  taille  fine...  C'est  ainsi  qu'on  prend 
patience,  et  qu'on  s'accommode  de  tout,  sans  trop  faire  le 
difficile. 

SCÈNE  III. 

CLAVAROCHE,  JACQUELINE. 
CLAVAROCHE. 

Eh  bien,  ma  chère,  qu'avez-vous  fait?  Avez-vous  suivi 
mes  conseils,  et  sommes-nous  hors  de  danger? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Comment  vous  y  êtes-vous  prise?  Vous  allez  me  conter 
cela.  Est-ce  un  des  clercs  de  maître  André  qui  s'est 
chargé  de  notre  salut? 

JACQUELINE. 

Oui, 
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CLAVAUOCHE. 

Vous  êtes  une  femme  incomparable,  et  on  n'a  pas  plus 
d'esprit  que  vous.  Vous  avez  fait  venir,  n'est-ce  pas,  le 
bon  jeune  homme  à  votre  boudoir?  Je  le  vois  d'ici,  les 
mains  jointes,  tournant  son  chapeau  dans  ses  doigts.  Mais 
quel  conte  lui  avcz-vous  fait  pour  réussir  en  si  peu  de 
temps  ? 

JACQUELINE. 

Le  premier  venu;  je  n'en  sais  rien. 

CLAVAEOCHE. 

Voyez  un  peu  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  quels  pau- 
vres diables  nous  sommes,  quand  il  vous  plaît  de  nous 
cndiabler!  Et  notre  mari,  comment  voit-il  la  chose?  La 
foudre  qui  nous  menaçait  sent-elle  déjà  l'aiguille  aiman- 
tée? commence-t-elle  à  se  détourner? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Parbleu  !  nous  nous  divertirons,  et  je  me  fais  une  vraie 
fête  d'examiner  cette  comédie,  d'en  observer  les  ressorts 
et  les  gestes,  et  d'y  jouer  moi-même  mon  rôle.  Et  l'humble 
esclave,  je  vous  prie,  depuis  que  je  vous  ai  quittée,  est-il 
déjà  amoureux  de  vous?  Je  parierais  que  je  l'ai  rencontré 
comme  je  montais  :  un  visage  affairé ,  et  une  encolure  à 
cela.  Est-il  déjà  installé  dans  sa  charge?  s'acquitte-t-il  des 
soins  indispensables  avec  quelque  facilité?  porle-t-il  déjà 
vos  couleurs?  met-il  l'écran  devant  le  feu?  a-t-il  hasardé 
quelques  mots  d'amour  craintif  et  de  respectueuse  ten- 
dresse ?  êtes-vous  contente  de  lui  ? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Et  comme  à-compte  sur  ses  futurs  services,  ces  beaux 
yeux  pleins  d'une  flamme  noire  lui  ont-ils  déjà  laissé  de- 
viner qu'il  est  permis  de  soupirer  pour  eux?  a-t-il  déjà 
obtenu  quelque  grâce?  Voyons,  franchement,  où  en  êtes- 
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vous?  Avcz-vous  croisé  le  regard?  avez-vous  engagé  le 
fer?  C'est  bien  le  moins  qu'on  l'encourage,  pour  le  service 
qu'il  nous  rend. 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCnE. 

Qu'avez-vous  donc?  Vous  êtes  rêveuse,  et  vous  répondez 
à  demi. 

JACQUELIXE. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

clavarocee. 
En  avez-vous  quelque  regret? 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAYAROCIIE. 

Mais  vous  avez  l'air  soucieux,  et  quelque  chose  vous  in- 
quiète. 

JACQUELINE. 

Non. 

CLAVAROCHE. 

Verriez-vous  quelque  sérieux  dans  une  pareille  plai- 
santerie? Laissez  donc,  tout  cela  n'est  rien. 

JACQUELINE. 

Si  l'on  savait  ce  qui  s'est  passé,  pourquoi  le  monde  me 
donnerait-il  tort,  et  à  vous,  peut-être,  raison? 

CLAVAROCHE. 

Bon!  c'est  un  jeu,  c'est  une  misère.  Ne  m'aimez-vous 
pas,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Oui. 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien  donc,  qui  peut  vous  fâcher?  N'est-ce  donc  pas 
pour  sauver  notre  amour  que  vous  avez  fait  tout  cela? 

JACQUELIN" 

Oui. 
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CLAVAROCHE. 

Je  VOUS  assure  que  cela  m'amuse,  et  que  je  n'y  regard<î 
pas  de  si  près. 

MAITRE  ANDRÉ  ,   au  dehors. 

Fermez  la  porte  de  l'étude. 

JACQUELINE. 

Silence  !  l'heure  du  dîner  approche,  et  voici  maître  An- 
dré qui  vient. 

CLAVAROCHE. 

Est-ce  notre  homme  qui  est  avec  lui? 

JACQUELINE. 

C'est  lui.  Mon  mari  l'a  prié,  et  il  reste  ce  soir  ici. 

SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  MAITRE  ANDRÉ,  FORTUNIO. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Non  !  je  ne  veux  pas  d'aujourd'hui  entendre  parler 
d'une  adaire.  Je  veux  qu'on  s'évertue  à  danser,  et  qu'il  ne 
soit  question  que  de  rire.  Je  suis  ravi,  je  nage  dans  la 
joie,  et  je  n'entends  qu'à  bien  dîner. 

CLAVAROCHE. 

Peste  !  vous  êtes  en  belle  humeur,  maître  André,  à  ce 
que  je  vois. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Il  faut  que  je  vous  dise  à  tous  ce  qui  m'est  arrivé  hier; 
c'est  à  ne  pas  y  croire.  J'ai  soupçonné  injustement  ma 
femme;  j'ai  fait  mettre  le  picge  à  loup  devant  la  porte  de 
mon  jardin,  j'y  ai  trouvé  mon  chat  ce  matin;  c'est  bien 
fait,  je  l'ai  mérité.  Mais  je  veux  rendre  justice  à  Jacque- 
line, et  que  vous  appreniez  de  moi  que  notre  paix  est 
faite,  et  qu'elle  m'a  pardonné. 

JACQUELINE. 

C'est  bon,  je  n'ai  pas  de  rancune;  obligez-moi  de  n'en 
plus  parler. 
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MAITRE   ANDRÉ. 

Non,  je  veux  que  tout  le  monde  le  sache,  et  je  l'ai  dit 
partout  dans  la  ville.  A  propos  de  la  ville,  j'ai  rapporté 
dans  ma  poche  un  petit  Amour  en  sucre  ;  je  veux  le  met- 
tre sur  ma  cheminée  en  signe  de  n'ccnciliation,  et  toutes 
les  fois  que  je  le  regarderai,  j'en  aimerai  cent  lois  (ilus  ma 
Tenime.  Ce  sera  pour  me  garantir  de  toute  défiance  à 
l'avenir. 

CLAVAROCHE. 

Voilà  agir  en  digne  mari;  je  reconnais  là  maître  André. 

MAITRE   AXDRÉ. 

Capitaine,  je  vous  salue.  Voulez-vous  dîner  avec  nous? 

CLAVAROCHE. 

Assurément.  Mon  couvert  est  mis. 

(Ils  se  mettent  à  table.) 
MAITRE   AXDRÉ. 

Nous  avons  aujourd'hui  au  logis  une  façon  de  petite 
fête,  et  vous  êtes  le  bienvenu. 

CLAVAROCHE. 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  me  faites. 

MAITRE   AXDRÉ. 

Je  vous  présente  un  nouvel  hôte  ;  c'est  un  de  mes  clercs, 
capitaine.  lié!  hé!  codant  arma  togx.  Ce  n'est  pas  pour 
vous  faire  injure.  Le  petit  drôle  a  de  l'esprit;  il  vient  faire 
la  cour  à  ma  femme. 

CLAVAROCHE. 

Monsieur,  peut-on  vous  demander  votre  nom?  Je  suis 
Tavi  de  faire  votre  connaissance. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Fortunio.  C'est  un  nom  heureux.  A  vous  dire  vrai, 
voilà  tantôt  un  an  qu'il  travaillait  à  mon  étude,  et  je  ne 
m'étais  pas  aperçu  de  tout  le  mérite  qu'il  a.  Je  crois 
même  que,  sans  Jacqueline,  je  n'y  aurais  jamais  songé. 
Son  écriture  n'est  pas  très-nette,  et  il  me  fait  des  accolades 
(}ui  ne  sont  pas  exemptes  de  reproches;  mais  ma  femme 
a  besoin  de  lui  pour  quelques  petites  afl'aires,  et  elle  se 
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loue  fort  de  son  zèle.  C'est  leur  secret;  nous  autres  ma- 
ris, nous  ne  mettons  point  le  nez  là.  Un  hôte  aimable, 
dans  une  petite  ville,  n'est  pas  une  chose  de  peu  de  prix; 
aussi  je  l'admets  dans  notre  intimité.  Dieu  veuille  qu'il  s'y 
plaise  !  nous  le  recevrons  de  notre  mieux.  ^ 

FORTUNIO. 

Je  ferai  tout  pour  m'en  rendre  digne. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Mon  travail,  comme  vous  le  savez,  me  retient  chez  moi 
la  semaine.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  Jacqueline  s'amuse 
sans  moi  comme  elle  l'entend.  Il  lui  fallait  quelquefois  uij 
bras  pour  se  promener  par  la  ville;  le  médecin  veut 
qu'elle  marche,  et  le  grand  air  lui  fait  du  bien.  Ce  gar- 
çon-là sait  les  nouvelles;  il  lit  fort  bien  à  haute  voix.  Il 
est,  d'ailleurs,  de  bonne  famille,  et  ses  parents  l'ont  bien 
élevé;  c'est  un  cavalier  pour  ma  femme,  et  je  vous  de- 
mande votre  amitié  pour  lui. 

CLAVAROCHE. 

Mon  amitié,  digne  maître  André,  est  tout  entière  à  son 
service  ;  c'est  une  chose  qui  vous  est  acquise,  et  dont  vous 
pouvez  disposer. 

FORTUXIO. 

Monsieur  le  capitaine  est  bien  honnête,  et  je  ne  sais 
comment  le  remercier. 

CLAVAROCHE. 

L'honneur  est  pour  moi,  si  vous  me  comptez  pour  un 
ami. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Très-bien!  voilà  qui  est  à  merveille.  Vive  la  joie! 

(Il  boit.) 
CLAVAROCHE,  bas  à  Jacqueline. 

Mais  si  cela  prend  cette  tournure,  nous  n'avons  que 
faire  de  votre  clerc. 

JACQUELINE,    de  même.  < 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 
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MAITRE   AXDRÉ. 

Ma  foi,  je  pense  un  peu  comme  Grégoire. 

CLAVAROCIIE. 

Allons,  monsieur  Fortunio,  servez  donc  à  boire  à  ma- 
dame. 

FORTUNIO. 

De  tout  mon  cœur,  monsieur  le  capitaine,  et  je  bois  à 
votre  santé. 

CLAVAROCHE. 

Fi  donc!  vous  n'êtes  pas  galant.  A  la  santé  de  ma  voi- 
sine ! 

MAITRE   AXDRÉ. 

Eli!  oui,  à  la  santé  de  ma  femme!  Je  suis  enchanté,  ca- 
pitaine, que  vous  trouviez  mon  vin  de  votre  goût. 

(  Il  chante.) 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse... 

JACQUELINE,  à  maître  Audré. 

Taisez-vous  donc  ! 

CLAVAROCHE. 

Cette  chanson-là  est  bien  vieille.  Chantez  donc,  mon- 
sieur Fortunio. 

MAITRE   AXDRÉ. 

Est-ce  qu'il  chante?  —  Comment,  bien  vieille!  c'est 
moi  qui  l'ai  composée  pour  le  jour  de  mes  noces. 

FORTUXIO. 

Si  m.adame  veut  l'ordonner. . . 

MAITRE   AXDRÉ. 

Hé!  hé  !  le  garçon  sait  son  monde. 

JACQUELINE. 

Eh  bien,  chantez,  je  vous  en  prie. 

CLAVAROCHE. 

Un  instant.  Avant'  de  chanter,  mangez  un  peu  de  ce 
biscuit;  cela  vous  ouvrira  la  voix,  et  vous  donnera  du 
montant. 


% 
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MAITRE   ANDRÉ. 

Le  capitaine  a  le  mot  pour  rire. 

FORTUXIO. 

Je  vous  remercie,  cela  m'étoufîerait. 

CLAVAROCHE, 

Bon,  bon.  Demandez  à  madame  de  vous  en  donner  un 
morceau.  Je  suis  sûr  que  de  sa  blanche  main  cela  vous 
paraîtra  léger. 

(Regardant  sous  la  table.) 

0  ciel  !  que  vois-je  ?  vos  pieds  sur  le  parquet  !  soulïrez, 
madame,  qu'on  apporte  un  coussin. 

FORTUNIO,  se  levant. 

En  voilà  un  sous  cette  chaise. 

(Il  place  le  coussin  sous  les  pieds  de  Jacqueline.) 
CLAVAROCHE. 

A  la  bonne  heure,  monsieur  Fortunio;  je  pensais  que 
vous  m'eussiez  laissé  faire.  Un  jeune  homme  qui  fait  sa 
cour  ne  doit  pas  permettre  qu'on  le  prévienne. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Oh  !  oh  !  le  garçon  ira  loin,  il  n'y  a  qu'à  lui  dire  un 
mot. 

CLAVAROCHE. 

Maintenant,  donc,  chantez,  s'il  vous  plaît  ;  nous  écou- 
tons de  toutes  nos  oreilles. 

FORTUNIO. 

Je  n'ose  devant  des  connaisseurs.  Je  ne  sais  pas  de 
chansons  de  table. 

CLAVAROCHE. 

Puisque  madame  l'a  ordonné,  vous  ne  pouvez  yous  en 
dispenser. 

FORTUNIO. 

Je  ferai  donc  comme  je  pourrai. 

CLAVAROCHE. 

N'avez-vous  pas  encore,  monsieur  Fortunio,  adressé  de 
vers  à  madame  ?  Voyez,  l'occasion  se  présente, 
u.  4 
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MAITRE  AXDRÉ. 

Silence  !  silence  !  Laissez-le  chanter. 

CLAVARÛCHE. 

Une  chanson  d'amour,  surtout.  iS'est-il  pas  vrai,  mon- 
sieur Fortunio?  Pas  autre  chose,  je  vous  en  conjure.  Ma- 
dame, priez-le,  s'il  vous  plaît,  qu'il  nous  chante  une 
chanson  d'amour.  On  ne  saurait  vivre  sans  cela. 

JACQUELINE. 

•    Je  vous  en  prie,  Fortunio. 

FÛKTLNIO   chante. 

Si  VOUS  croyez  que  je  vais  dire 

Qui  j'ose  aimer, 
Je  ne  saurais,  pour  un  empire. 

Vous  la  nommer. 

Nous  allons  chanter  à  la  ronde. 

Si  vou*  voulez, 
Que  je  l'adore,  et  qu'elle  est  LlonLlL- 

Comme  les  blés. 

Je  fais  ce  que  sa  fantaisie 

Veut  m'ordonner. 
Et  je  puis,  s'il  lui  faut  ma  vie. 

La  lui  donner. 

Du  mal  qu'une  amour  ignorée 

Nous  fait  souffrir, 
J'en  porte  l'àme  déchirée, 

Jusqu'à  mourir. 

Mais  j'aime  trop  pour  que  je  die 

Qui  j'ose  aimer. 
Et  je  veux  mourir  pour  ma  mie. 

Sans  la  nommer. 
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MAITRE    ANDRÉ. 

En  vérité,  le  petit  gaillard  est  amoureux  comme  il  le 
dit  ;  il  en  a  les  larmes  aux  yeux.  Allons,  garçon,  bois  pour 
te  remettre.  C'est  quelque  grisette  de  la  ville-  qui  t'aura 
fait  ce.  méchant  cadeau-là. 

CLAVAROCHE. 

Je  ne  crois  pas  à  M.  Fortunio  l'ambition  si  roturière  ; 
?a  chanson  vaut  mieux  qu'une  grisette.  Qu'en  dit  madame, 
et  quel  est  son  avis? 

JACQUELINE. 

Très-bien.  — Allons  prendre  le  café. 

(Tous  se  lèrent.) 
MAITRE   ANDRÉ. 

Ah!  oui,  le  café. — Allons,  capitaine,  un  dernier  verre! 

JACQUELINE,  bas,' 

Fortunio,  avez-vous  fait  ma  commission? 

FORTUNIO. 

Oui,  madame. 

JACQUELINE. 

Attendez-moi  ici.  —Je  reviens  dans  un  instant. 

MAITRE   ANDRÉ. 

A  votre  santé,  capitaine.—  Non,  non,  à  la  santé  de  ma 
femme  ! 

Amis,  buvons,  biivans  sans  cesse! 

(I!  sort  en  chantant  ayec  Clavaroche,  Jacqueline  les  suit.) 

SCÈNE    V. 

FORTUNIO,  SEUL. 

Est-on  plus  heureux  que  moi  ?  J'en  suis  certain ,  Jac- 
queline m'aime,  et,  à  tous  les  signes  qu'elle  m'en  donne 
il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper.  Déjà  me  voilà  bien  reçu,  fèté^ 
choyé  dans  la  maison.  Si  elle  sort^  je  l'accompagnerai. 
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Quelle  douceur  !  quel  sourire  !  Quand  son  regard  se  fixe 
sur  moi,  je  ne  sais  ce  qui  me  passe  par  le  corps;  j'ai  une 
joie  qui  me  prend  à  la  gorge;  je  lui  sauterais  au  cou. 
Non,  plus  j'"y  pense,  plus  je  réfléchis,  les  moindres  signes, 
les  plus  légères  faveurs,  tout  est  certain  ;  elle  m'aime , 
elle  m'aime,  et  je  serais  un  sot  fielTé,  si  je  feignais  de  ne 
pas  le  voir.  Lorsque  j'ai  chanté  tout  à  l'heure,  comme 
j'ai  vu  briller  ses  yeux!  Ah!  la  voici. 

SCÈNE  VI. 

FORTUNIO,   JACQUELINE. 

JACQUELINE. 

Êtes-vous  là,  Fortunio? 

FORTUNIO. 

Oui,  madame  ;  voilà  ce  que  vous  avez  demandé, 

(il  lui  remet  un  petit  paquet.) 
JACQUELINE. 

Vous  êtes  homme  de  parole,  et  je  suis  contente  de 
vous. 

FORTUNIO. 

Comment  vous  dire  ce  que  j'éprouve?  Un  regard  de 
vos  yeux  a  changé  mon  sort,  et  je  ne  vis  que  pour  vous 
senir. 

JACQUELINE. 

Vous  nous  avez  chanté  à  table  une  jolie  chanson,  tout 
à  l'heure.  Pour  qui  est-ce  donc  qu'elle  est  faite?  Me  la 
voulez-vous  donner  par  écrit? 

FORTUNIO. 

Elle  est  faite  pour  vous,  madame.  Je  meurs  d'amour, 
et  ma  vie  est  à  vous. 

(Il  se  jette  à  genoui.) 
JACQUELINE. 

Vraiment!  Je  croyais  que  votre  refrain  défendait  de 
dire  qui  on  aime. 
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FORTUXIO. 

Ah!  Jacqueline,  ayez  pitié  de  moi;  ce  n'est  pas  d'hier 
que  je  souffre.  Depuis  deux  ans,  je  suis  la  trace  de  vos 
pas.  Depuis  deux  ans,  sans  que  jamais  peut-être  vous  ayez 
su  mon  existence,  vous  n'êtes  pas  sortie  ou  rentrée, 
votre  ombre  tremblante  et  légère  n'a  pas  paru  derrière 
vos  rideaux,  vous  n'avez  pas  ouvert  votre  fenêtre,  que  je 
ne  fusse  là,  que  je  ne  vous  aie  vue.  Je  ne  pouvais  appro- 
cher de  vous,  mais  votre  beauté,  grâce  à  Dieu,  m'apparte- 
nait comme  le  soleil  à  tous;  je  la  cherchais,  je  la  respi- 
rais, je  vivais  de  l'ombre  de  votre  vie.  Vous  passiez  le 
matin  sur  le  seuil  de  la  porte...  la  nuit  j'y  revenais  pleurer. 
Quelques  mots ,  tombés  de  vos  lèvres,  avaient  pu  venir 
jusqu'à  moi,  je  les  répétais  tout  un  jour.  Vous  chantiez 
le  soir  au  piano,  je  savais  par  cœur  vos  romances.  Tout 
ce  que  vous  aimiez,  je  l'aimais.  Hélas!  je  vois  que  vous 
souriez.  Dieu  sait  que  ma  douleur  est  vraie,  et  que  je  vous 
aime  à  en  mourir. 

JACQUELINE. 

Je  ne  souris  pas  de  vous  entendre  dire  qu'il  y  a  deux 
ans  que  vous  m'aimez,  mais  je  souris  de  ce  que  je  pense 
qu'il  y  aura  deux  jours  demain. 

FORTUNIO. 

Que  je  vous  perde ,  si  la  vérité  ne  m'est  aussi  chère 
que  mon  amour  !  Que  je  vous  perde ,  s'il  n'y  a  deux  ans 
que  je  n'existe  que  pour  vous  ! 

JACQUELINE. 

Est-ce  une  entreprise  que  vous  faites  ? 

FORTUNIO. 

Une  entreprise  pleine  de  crainte,  pleine  de  misère  et 
d'espérance.  Je  ne  sais  si  je  vis  ou  si  je  meurs.  Comment 
j'ai  osé  vous  parler,  je  n'en  sais  rien.  iMa  raison  est  per 
due;  j'aime,  je  souffre.  Il  faut  que  vous  le  sachiez,  que 
vous  me  plaigniez. 

4. 
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JACQUELINE. 

Vous  faites  la  cour  aux  grisettes,  je  le  sais  comme  si  je 
l'avais  vu. 

FORTUNIO. 

Vous  vous  moquez.  Qui  a  pu  vous  le  dire? 

JACQUELINE. 

Oui,  oui,  vous  allez  à  la  danse  et  aux  dîners  sur  le  ga- 
zon. 

FORTUNIO. 

Avec  mes  amis,  le  dimanche.  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

JACQUELINE. 

Non,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites;  cela 
m'arrange  de  n'y  pas  croire. 

FORTUNIO. 

C'est  impossible  !  vous  n'en  pouvez  douter. 

JACQUELINE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit  hier  ;  cela  se  conçoit.  Vous  êtes 
jeune,  et,  à  l'âge  oi!i  le  cœur  est  riche,  on  n'a  pas  le^  lèvres 
avares. 

FORTUNIO. 

Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre?  Je  vous  en  prie, 
dites-le-moi. 

JACQUELINE. 

Vous  demandez  un  joli  conseil.  Eh  bien,  il  faudrait  le 
prouver. 

FORTUNIO,  à  genoux. 

Seigneur  mon  Dieu,  je  n'ai  que  des  larmes.  Les  larmes 
prouvent-elles  qu'on  aime?  Quoi!  me  voilà  à  genoux  de- 
vant vous  ;  mon  cœur  à  chaque  battement  voudrait  s  é- 
lancer  vers  le  vôtre;  ce  qui  m'a  jeté  à  vos  pieds,  c'est  une 
douleur  qui  m'écrase,  que  je  combats  depuis  deux  ans, 
que  je  ne  peux  plus  contenir,  et  vous  restez  froide  et  in- 
crédule? Je  ne  puis  faire  passer  en  vous  une  étincelle  du 
feu  qui  me  dévore?  Vous  niez  même  ce  que  je  souffre, 
quand  je  suis  prêt  à  mourir  devant  vous?  Ah!  c'est  plus 
cruel  qu'un  refus  !  c'est  plus  affreux  que  le  mépris!  L'in- 
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différence  elle-même  peut  croire ,  et  je  n'ai  pas  mérité 
cela. 

JACQUELINE. 

Debout  !  on  -vient.  Je  vous  crois,  je  vous  aime.  Je  ne  veux 
pas  qu'on  nous  trouve  ensemble.  Sortez  par  le  petit  esca- 
lier; revenez  en  bas,  j'y  serai. 

SCÈNE  VIL 

F  OR  T  UNI  0,  SEUL. 

Elle  m'aime  !  Jacqueline  m'aime  !  Elle  s'éloigne,  elle  me 
quitte  ainsi  !  Non,  je  ne  puis  descendre  encore.  Silence  ! 
on  approche.  Quelqu'un  l'a  arrêtée,  on  vient  ici.  "Vite, 
sortons  !  Ah  !  la  porte  est  fermée  en  dehors  !  Je  ne  puis 
sortir...  comment  faire?  Si  je  descends  par  l'autre  côté,  je 
vais  rencontrer  ceu\  qui  viennent. 

CLAVAROCHE,  en  dehors. 

Venez  donc,  venez  donc  un  peu! 

FORTUNIO. 

C'est  le  capitaine  qui  monte  avec  elle. 

[Il  se  cache  derrière  un  rideau.) 

SCÈNE  Vill. 

FORTUNIO,  caché,  CLAVAROCHE  et  JACQUELINE. 

CLAVAROCHE. 

Parbleu,  madame,  je  vous  cherchais  partout;  que  fai- 
siez-vous  donc  toute  seule  ? 

JACQUELINE,  à  part. 

Dieu  soit  loué,  Fortunio  est  parti. 

CLAVAROCHE. 

Vous  me  laissez  dans  un  tête-à-tête  qui  n'est  vraiment 
pas  supportable.  Qu'ai-je  à  faire  avec  maître  André,  je 
vous  prie?  Et  justement  vous  nous  laissez  ensemble, 
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quand  le  vin  joyeux  de  l'époux  doit  me  rendre  plus  pré- 
cieux l'aimable  entretien  de  la  femme. 

FORTUXIO,  caché. 

C'est  singulier;  que  veut  dire  ceci? 

CLAVAROCHE,  prenant  un  collier  que  tient  Jacqueliiii?. 

Voyons  un  peu.  Sont-ce  des  anneaux?  et  dites-moi, 
qu'en  voulez-vous  faire?  Est-ce  que  vous  faites  un  ca- 
deau? 

JACQUELIXE. 

Vous  savez  bien  que  c'est  notre  fable, 

CLAVAROCHE. 

Mais,  en  conscience ,  c'est  de  l'or.  Si  vous  comptez  tous 
les  matins  user  du  même  stratagème,  notre  jeu  finira 
bientôt  par  ne  pas  valoir...  A  propos!  Que  ce  dîner  m'a 
amusé^  et  quelle  curieuse  figure  a  notre  jeune  initié! 

FORTUXIO,  de  même. 

Initié  !  à  quel  mystère?  est-ce  de  moi  qu'il  veut  parler? 

CLAVAROCHE. 

La  chaîne  est  belle;  c'est  un  bijou  de  prix.  Vous  avez 
eu  là  une  singulière  idée. 

FORTUXIO,  de  même. 

Ah  !  il  paraît  qu'il  est  aussi  dans  la  confidence  de  Jac- 
queline. 

CLAVAROCHE. 

Comme  il  tremblait,  le  pauvre  garçon,  lorsqu'il  a  sou- 
levé son  verre  !  Qu'il  m'a  réjoui  avec  ses  coussins,  et  qu'il 
faisait  plaisir  à  voir! 

FORTUXIO,  de  même. 

Assurément,  c'est  de  moi  qu'il  parle,  et  il  s'agit  du 
dîner  de  tantôt. 

CLAVAROCHE. 

Vous  rendrez  cela,  je  suppose,  au  bijoutier  qui  l'a 
fourni. 

'      FORTUXIO,  de  même. 

Rendre  la  chaîne  !  et  pourquoi  donc  ? 
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CLAVAROCHE. 

Sa  chanson  surtout  m'a  ravi,  et  maître  André  l'a  bien 
remarqué;  il  en  avait,  Dieu  me  pardonne,  la  larme  à 
l'œil  pour  tout  de  bon. 

FORTCXIO,  de  même. 

Je  n'ose  croire  ni  comprendre  encore.  Est-ce  un  rêve? 
Qu'est-ce  donc  que  ce  Clavaroche  ? 

CLAVAROCHE. 

Du  reste,  il  devient  inutile  de  pousser  les  choses  plus 
loin.  A  quoi  bon  un  tiers  incommode,  si  les  soupçons  ne 
reviennent  plus?  Ces  maris  ne  manquent  jamais  d'adorer 
les  amoureux  de  leurs  femmes.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  1 
Du  moment  qu'on  se  lie  à  vous,  il  faut  souffler  sur  le 
chandelier. 

JACQUELINE. 

Qui  peut  savoir  ce  qui  arrivera?  Avec  ce  caractère-là, 
il  n'y  a  rien  de  siîr,  et  il  faut  garder  sous  la  main  de  quoi 
se  tirer  d'embarras. 

FORTL'MO  ,   de  même. 

Qu'ils  fassent  de  moi  leur  jouet,  ce  ne  peut  être  sans 
motif.  Toutes  ces  paroles  sont  des  énigmes. 

CLAVAROCUE. 

Je  suis  d'avis  de  le  congédier. 

JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez.  Dans  tout  cela,  ce  n'est  pas  moi 
que  je  consulte.  Quand  le  mal  serait  nécessaire ,  croyez- 
vous  qu'il  serait  de  mon  choix?  Mais  qui  sait  si  demain,  ce 
soir,  dans  une  heure,  ne  viendra  pas  une  bourrasque  ?  Il 
ne  faut  pas  compter  sur  le  calme  avec  trop  de  sécurité. 


CLAVAROCHE. 
FORTUNIO  ,  de  même. 


Tu  crois  ? 
Juste  ciel  ! 

JACQUELINE. 

J'ai  cru  entendre  un  soupir. 
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CLATAROCHE. 

B3n!  c'est  votre  mari  qui  vient. 

SCÈNE    IX. 
•     Les  mêmes,  MAITRE  ANDRÉ,  un  peu  arlnr. 

MAITRE   AXDRÉ. 

Capitaine  !  capitaine  !  où  êtes-vous  donc?  Eh  bien,  vous 
me  laissez  prendre  mon  café  tout  seul.  —  Et  cette  fine 
partie  de  piquet? 

CLAVAROCHE,  à  part. 

C'est  amusant! 

MAITRE    AXDRÉ. 

nier,  il  m'a  fait  capoL 

CLAYAROCHE. 

Vous  voulez  jouer  maintenant! 

MAITRE  AN'DRÉ. 

Et  ma  revanche  ! 

CLAYAROCHE. 

Venez  donc,  maître  André. 

FORTLMO,  tombant  accablé  sur  un  siégo. 

Sang  du  Christ!  il  est  son  amant  ! 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

La   chambre   â  coucher  de   Jacqueline. 

JACQUELINE,  MADELON. 

MADELON. 

Madame,  un  danger  vous  menace.  Comme  j'étais  tout 
à  l'heure  dans  la  salle,  je  viens  d'entendre  maître  André 
qui  causait  avec  un  de  ses  clercs.  Autant  que  j'ai  pu  devi- 
ner, il  s'agissait  d'une  embuscade  qui  doit  avoir  lieu  cette 
nuit. 

JACQUELIXE. 

Une  embuscade?  en  quel  lieu?  pourquoi  faire  ? 

MADELOX. 

Dans  l'étude.  Le  clerc  affirmait  que,  la  nuit  dernière,  il 
VOUS  avait  vue,  vous,  madame,  et  un  homme  avec  vous 
dans  le  jardin.  Maître  André  jurait  ses  grands  dieux  qu'il 
voulait  vous  surprendre,  et  qu'il  vous  ferait  un  procès. 

JACQUELINE. 

Tu  ne  te  trompes  pas,  Madelon? 

ilADELOX. 

Madame  fera  ce  qu'elle  voudra.  Je  n'ai  pas  l'honneur 
de  ses  confidences  ;  cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  rende 
un  service.  J'ai  mon  ouvrage  qui  m'attend. 

JACQUELLXE. 

C'est  bien,  et  vous  pouvez  compter  que  je  ne  serai  pas 
ingrate.  Avez-vous  vu  Fortunio  ce  matin?  Où  est-il?  J'ai  à 
lui  parler. 

MADELOX. 

Il  n'est  pas  venu  à  Tétude;  le  jardinier,  à  ce  que  j£ 
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crois,  l'a  aperçu.  Mais  on  est  en  peine  de  lui,  et  on  le 

cherchait  tout  à  l'heure  de  tous  les  côtés  du  jardin. 

JACQUELINE. 

Va,  Madelon,  tâche  de  le  trouver 

SCÈNE  II. 

JACQUELINE,  CLAVAROCHE. 

CLAVAROCilE. 

Que  diantre  se  passe-t-il  donc  ici?  Comment!  moi  qui 
ai  quelques  droits,  je  pense,  à  l'amitié  de  maître  André, 
il  me  rencontre  et  ne  me  salue  pas  ;  les  clercs  me  regar- 
dent de  travers,  et  je  ne  sais  si  le  chien  lui-même  ne  vou- 
lait me  prendre  aux  talons.  Qu'est-il  advenu,  je  vous 
prie  ,  et  à  quel  propos  maltraite-t-on  les  gens  ? 

JACQUELINE. 

Nous  n'avons  pas  sujet  de  rire.  Ce  que  j'avais  prévu 
arrive,  et  sérieusement  cette  fois;  nous  n'en  sommes 
plus  aux  paroles,  mais  à  l'action. 

CLAYAROCHE. 

A  l'action  ?  que  voulez-vous  dire  ? 

JACQUELINE. 

Que  ces  maudits  clercs  font  le  métier  d'espions,  qu'on 
nous  a  vus,  que  maître  André  le  sait,  qu'il  veut  se  cacher 
dans  l'étude,  et  que  nous  courons  les  plus  grands  dangers. 

CLAVAROCHE. 

N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète  ? 

JACQUELINE. 

Étes-vous  fou?  Comment  est-il  possible  que  vous  en 
plaisantiez? 

CLAVAROCHE. 

C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  nous  tirer 
d'embarras.  Maître  André,  dites-vous,  est  furieux?  Eh 
bien!  qu'il  crie;  quel  inconvénient?  Il  veut  se  mettre  en 
embuscade?  qu'il  s'x  mette,  il  n'y  a  rien  de  mieux  Les 
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clercs  sont-ils  de  la  partie?  qu'ils  en  soient  avec  toute  la 
ville,  SI  cela  les  peut  divertir.  Ils  veulent  surprendre  la 
belle  Jacqueline  et  son  très-humble  serviteur?  hé  !  qu'ils 
surprennent,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Que  voyez-vous  là 
qui  vous  gêne? 

JACQUELINE. 

Je  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites. 

ClAVAROCHE. 

Faites-moi  venir  Fortunio.  Oii  est-il  fourré,  ce  mon- 
sieur? Comment,  nous  sommes  en  péril,  et  le  drôle  nous 
abandonne!  Allons!  vite,  avertissez-le. 

JACQUELINE. 

J'y  ai  pensé  ;  on  ne  sait  où.  il  est ,  et  il  n'a  pas  paru  ce 
matin. 

CLAVAFxOCHE. 

Bon!  cela  est  impossible;  il  est  par  là  quelque  part 
dans  vos  bardes;  vous  l'avez  oublié  dans  une  armoire,  et 
votre  servante  l'aura  par  mégarde  accroché  au  porte- 
manteau. 

JACQUELINE. 

Mais  encore,  en  quelle  façon  peut-il  nous  être  utile? 
J'ai  demandé  oii  il  était,  sans  trop  savoir  pourquoi  moi- 
même  ;  je  ne  vois  pas,  en  y  réfléchissant,  à  quoi  il  peut 
nous  être  bon. 

CLAVAROCHE. 

Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  je  m'apprête  à  lui  faire  le 
plus  grand  sacrifice  !  Il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  que  de 
lui  céder  pour  ce  soir  tous  les  privilèges  de  l'amour. 

JACQUELINE. 

Pour  ce  soir?  et  dans  quel  dessein? 

CLAVAROCHE. 

Dans  le  dessein  positif  et  formel  que  ce  digne  maître 
André  et  ses  honnêtes  clercs  ne  passent  pas  inutilement 
ane  nuit  à  la  belle  étoile  ;  il  faut  leur  dépêcher  quelqu'un. 

JACQUELINE. 

Cela  ne  sera  pas  ;  vous  avez  là  une  idée  horrible. 
u.  b 
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CLAVAROCHE. 

Pourquoi  horrible?  Rien  n'est  plus  innocent.  Vous 
écrirez  un  mot  à  Fortunio,  si  vous  ne  pouvez  le  trouver 
vous-même.  Vous  le  faites  venir  ce  soir,  sous  prétexte 
d'un  rendez-vous.  Le  voilà  entré;  les  clercs  le  surpren- 
nent, et  maître  André  le  prend  au  collet.  Que  voulez- 
vous  qu'il  lui  arrive?  Vous  descendez  là-dessus  en  cor- 
nette, et  demandez  pourquoi  on  fait  du  bruit,  le  plus 
naturellement  du  monde.  On  vous  l'expbque.  Maître 
André  en  fureur  vous  demande  à  son  tour  pourquoi  sou 
jeune  clerc  se  glisse  dans  son  jardin.  Vous  rougissez 
d'abord  quelque  peu,  puis  vous  avouez  smcèrement  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  d'avouer,  que  ce  garçon  visite  vos 
marchands,  qu'U  vous  apporte  en  secret  des  bijoux,  en 
un  mot  la  vérité  pure.  Qu'y  a-t-il  là  de  si  effrayant? 

JACQUELINE. 

On  ne  me  croira  pas.  La  belle  apparence  que  je  donne 
des  rendez-vous  pour  payer  des  mémoires  ! 

CLAVAROCHE. 

On  croit  toujours  ce  qui  est  vrai.  La  vérité  a  un  accent 
impossible  à  méconnaître ,  et  les  cœurs  bien  nés  ne  s'y 
trompent  jamais.  N'est-ce  donc  pas,  en  effet,  à  vos  com- 
missions que  vous  employez  ce  jeune  homme? 

JACQUELIXE. 

Oui.  . 

CLAVAROCHE. 

Eh  bien  donc!  puisque  vous  le  faites,  vous  le  direz,  et 
on  le  verra  bien.  Qu'il  ait  les  preuves  dans  sa  poche,  un 
écrin,  comme  hier,  la  première  chose  venue,  cela  suflira. 
Allons,  prenez-moi  le  crayon  que  voici. 

JACQUELINE. 

Vous  n'y  pensez  pas ,  Clavaroche  ;  c'est  un  guet-apens 
que  vous  faites  là. 

CLAVAROCHE,  lui  présentant  un  crayou  et  du  papier. 

Écrivez  donc,  je  vous  en  prie  :  k  A  minuit,  ce  soir,  au 
jardin.  » 
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JACQUELINE. 

C'est  envoyer  cet  enfant  dans  un  piège,  c'est  le  livrer  à 
i'ennemi. 

CLAVAROCIIE. 

Ne  signez  pas,  c'est  inutile. 

(Il  prend  le  papier.) 

Franchement,  ma  chère,  la  nuit  sera  fraîche,  et  vous 
ferez  mieux  de  rester  chez  vous.  Laissez  ce  jeune  homme 
se  promener  seul ,  et  qu'il  profite  du  temps  qu'il  fait.  Je 
pense,  comme  vous,  qu'on  aurait  peine  à  croire  que  c'est 
pour  vos  marchands  qu'il  vient.  Vous  ferez  mieux,  si  l'on 
vous  interroge,  de  dire  que  vous  ignorez  tout,  et  que 
vous  n'êtes  pour  rien  dans  l'affaire. 

JACQirELIXE. 

Ce  mot  d'écrit  sera  un  témoin. 

CLAVAROCHE. 

Fi  donc!  nous  autres  gens  de  cœur,  pensez-TOus  que 
nous  allions  montrer  à  un  mari  de  l'écriture  de  sa  femme  ? 
D'ailleurs,  vous  voyez  bien  que  votre  main  tremblait  un 
peu  sans  doute ,  et  que  ces  caractères  sont  presque  dé- 
guisés. Allons,  je  vais  donner  cette  lettre  au  jardinier; 
Fortunio  l'aura  tout  de  suite.  Au  nom  du  ciel,  ne  vous 
effrayez  donc  pas. 

SCÈNE  III. 

JACQUELINE,  seule. 

Non,  cela  ne  se  fera  pas.  Qui  sait  ce  qu'un  homme 
comme  maître  André,  une  fois  poussé  à  la  violence,  peut 
inventer  pour  se  venger?  Je  n'enverrai  pas  ce  jeune 
homme  à  un  péril  aussi  affreux.  Ce  Clavaroche  est  sans 
pitié;  tout  est  pour  lui  champ  de  bataille,  et  il  n'a  d'en- 
trailles pour  rien.  A  quoi  bon  exposer  Fortunio,  lorsqu'il 
n'y  a  rien  de  si  simple  que  de  n'exposer  ni  soi  ni  per- 
sonne? Je  veux  croire  que  tout  soupçon  s'évanouirait  par 
ce  moyen  ;  mais  le  moyen  lui-même  est  un  mal,  et  je  ne 
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veux  pas  l'employer.  Non,  cela  me  coûte  et  me  déplaît  ; 
je  ne  veux  pas  que  ce  garçon  soit  maltraité.  Puisqu'il  dit 
qu'il  m'aime,  eh  bien,  soit.  Je  ne  rends  pas  le  mal  pour 
le  bien. 

SCÈNE  IV. 
JACQUELINE,  FORTUNIO. 

FORTUXIO. 

Vous  m'avez  fait  demander,  madame  ? 

JACQUELINE. 

Oui.  On  a  dû  vous  remettre  un  billet  de  ma  part  ; 
l'avez-vous  lu? 

FOUTLNIO. 

On  me  l'a  remis,  et  je  l'ai  lu  ;  vous  pouvez  disposer  de 
moi. 

JACQUELINE. 

C'est  inutile,  j'ai  changé  d'avis;  déchirez-le,  et  n'en 
parlons  jamais. 

FORTUNIO. 

Puis-je  VOUS  servir  en  quelque  autre  chose? 

JACQUELINE,  à  part. 

C'est  singulier,  il  n'insiste  pas. 

(Haut.) 

Mais  non ,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous.  Je  vous  avais  de- 
mandé votre  chanson. 

FORTUNIO. 

La  voilà.  Sont-ce  tous  vos  ordres? 

JACQUELINE. 

Oui,  je  crois  que  oui.  Qu'avez-vous  donc?  Vous  êtc? 
pùle,'ce  me  semble. 

FORTUNIO. 

Si  ma  présence  vous  est  inutile,  permettez-moi  de  me 
retirer. 

JACQUELINE. 

Je  l'aime  beaucoup,  cette  chanson  ;  elle  a  un  petit  air 
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naïf  qui  vous  ressemble,  et  elle  est  bien  faite  par  vous. 

FORTUNIO. 

Vous  avez  beaucoup  d'indulgence. 

JACQUELINE. 

Oui,  voyez-vous,  j'avais  eu  d'abord  l'idée  de  vous  faire 
venir,  mais  j'ai  réfléchi,  c'est  une  folie  ;  je  vous  ai  trop 
vite  écouté.  Mettez-vous  donc  là,  et  chantez-moi  votre 
romance. 

•  FORTUNIO. 

Excusez-moi,  je  ne  saurais  maintenant. 

JACQUELINE. 

Et  pourquoi  donc?  Êtes-vous  souffrant,  ou  si  c'est  un 
.•néchant  caprice  ?  J'ai  presque  envie  de  vouloir  que  vous 
chantiez  bon  gré,  mal  gré.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  quelque 
droit  de  seigneur  sur  ceitè  feuille  de  papier-là? 

(Elle  place  la  chanson  sur  le  piano.) 
FOUTUNIO. 

Ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  ;  je  ne  puis  rester  plus 
longtemps,  et  maître  André  a  besoin  de  moi. 

JACQUELINE. 

11  me  plaît  assez  que  vous  soyez  grondé  j  asseyez- vous 
là,  et  chantez. 

FORTUNIO. 

Si  vous  l'exigez,  j'obéis. 

(Il  s'assied  au  piano.'^j 
JACQUELINE. 

Eh  bien,  à  quoi  pensez-vous  donc?  Est-ce  que  vous 
attendez  qu'on  vienne? 

FORTUNIO. 

Je  souffre  ;  ne  me  retenez  pas. 

JACQUELINE. 

Chantez  d'abord ,  nous  verrons  ensuite  si  vous  souffrez 

et  si  je  vous  retiens.  Chantez,  vous  dis-je,  je  le  veux. 

Vous  ne  chantez  pas?  Eh  bien,  que  fuit-il  donc?  Allons, 

voyons,  si  vous  chantez,  je  vous  donnerai  le  bout  de  ma 

mitaine. 

5. 
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FORTUNIO. 

Tenez,  Jacqueline,  écoirtez-moi.  Vous  auriez  mieux  fait 
de  me  le  dire,  et  j'aurais  consenti  à  tout. 

JACQUELIXE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  De  quoi  parlez-vous  ? 

FORTUXIO. 

Oui,  vous  auriez  mieux  fait  de  me  le  dire  ;  oui,  devant 
Dieu,  j'aurais  tout  fait  pour  vous. 

JACQUELINE. 

Tout  fait  pour  moi?  Qu'entendez-vous  par  là? 

FORTimiO. 

Ah!  Jacqueline,  Jacqueline ,  il  faut  que  vous  l'aimiez 
beaucoup  !  Il  doit  vous  en  coûter  de  mentir,  et  de  railler 
ainsi  sans  pitié. 

JACQUELINE. 

-Moi,  je  vous  raille?  qui  vous  l'a  dit? 

FORTUNIO.  ♦ 

Je  vous  en  supplie,  ne  mentez  pas  davantage...  en 
voilà  assez...  je  sais  tout. 

JACQUELINE. 

-Mais  enfin,  qu'est-ce  que  vous  save«  ? 

FORTUNIO. 

J'étais  hier  dans  la  salle  lorsque  Glavaroche  était  là. 

JACQUELINE. 

lîst-ce  possible?  Vous  étiez  dans  la  salle? 

FORTUNIO. 

Oui,  j'y  étais.  Au  nom  du  ciel,  ne  dites  pas  un  mot  là- 
dessus. 

(Un  silence.) 
JACQUELINE. 

Puisque  vous  savez  tout,  monsieur,  il  ne  me  reste 
maintenant  qu'à  vous  prier  de  garder  le  silence.  Je  sens 
yissez  mes  torts  envers  vous  pour  ne  pas  même  vouloir^ 
tenter  de  les  affaiblir  à  vos  yeirx.  Ce  que  la  nécessité 
commande,  et  ce  à  quoi  elle  peut  entraîner,  un  autre 
que  vous  le  comprendrait  peut-être,  et  pourrait,  sinon 
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pardonner,  du  moins  excuser  ma  conduite.  Mais  vous- 
êtes  malheureusement  une  partie  trop  intéressée  pour 
en  juger  avec  indulgence.  Je  suis  résignée,  et  j'attends. 

FORTUNIO. 

N'ayez  aucune  espèce  de  crainte.  Si  je  fais  rien  qui 
puisse  vous  nuire,  je  me  coupe  cette  main-là. 

JACQUELINE. 

Il  me  suffit  dé  votre  parole ,  et  je  n'ai  pas  droit  d'en 
douter.  Quelques  mots  échangés  hier  voudraient  peut- 
être  une  explication.  Ne  pouvant  tout  justifier,  j'aime 
mieux  me  taire  sur  tout.  Laissez-moi  croire  que  votre 
"orgueil  seul  est  offensé.  Si  cela  est,  que  ces  deux  jours 
s'oublient  ;  plus  tard,  nous  en  reparlerons. 

FORTUNIO. 

Jamais  ;  c'est  le  souhait  de  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Comme  vous  voudrez  :  je  dois  obéir.  Si  cependant  je  ne 
dois  plus  vous  voir,  j'aurais  un  mot  à  ajouter.  De  vous  à 
moi,  je  suis  sans  crainte,  puisque  vous  me  promettez  le 
silence.  Mais  il  existe  une  autre  personne  dont  la  présence 
dans  cette  maison  peut  avoir  des  suites  fâcheuses 

FORTUNIO. 

Je  n'ai  rien  à  dire  à  ce  sujet. 

JACQUELINE. 

Je  vous  demande  de  m'écouter.  Un  éclat  entre  vous  et 
lui,  vous  le  sentez ,  est  fait  pour  me  perdre.  Je  ferai  tout 
pour  le  prévenir.  Quoi  que  vous  puissiez  exiger,  je  m'y 
soumettrai  sans  murmure.  Ne  me  quittez  pas  sans  y  ré- 
fléchir ;  dictez  vous-mênîe  les  conditions.  Faut-il  que  la 
personne  dont  je  parte  s'éloigne  d'ici  pendant  quelque 
temps?  Faut-il  qu'elle  s'excuse  près  de  vous?  Ce  que 
vous  jugerez  com.enable  sera  reçu  par  moi  comme  une 
grâce,  et  par  elle  comme  un  devoir.  Le  souvenir  de  quel- 
ques plaisantorips  m'oblige  à  vous  interroger  sur  ce  point 
Que  décidez- vous?  répondez. 
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FORTUXIO. 

Je  n'exige  rien.  Vous  l'aimez.  —  Soyez  en  paix,  tant 
qu'il  vous  aimera. 

JACQUELIXE. 

Je  vous  remercie  de  ces  deux  promesses.  Que  puis-je 
faire  encore?  je  suis  à  vos  ordres. 

FORTUNIO. 

Rien.  Adieu,  madame.  Soyez  sans  crainte  ;  vous  n'aurez 
jamais  à  vous  plaindre  de  moi. 

(U  va  pour  sortir  et  prend  sa  romance.) 
JACQUELIXE. 

Ah  !  Forfunio,  laissez-moi  cela. 

FORTUNIO. 

Et  qu'en  ferez-vous,  cruelle  que  vous  êtes?  Vous  me 
parlez  depuis  un  quart  d'heure,  et  rien  du  cœur  ne  vous 
sort  des  lèvres.  Il  s'agit  hien  de  vos  excuses,  de  sacrifices 
et  de  réparations  !  Il  s'agit  bien  de  votre  Clavaroche  et 
de  sa  sotte  vanité!  U  s'agit  bien  de  mon  orgueil!  Vous 
croyez  donc  l'avoir  blessé?  Vous  croyez  donc  que  ce  qui 
m'afflige,  c'est  d'avoir  été  pris  pour  dupe  et  plaisanté  à 
ce  dîner?  Je  ne  m'en  souviens  seulement  pas.  Quand  je 
vous  dis  que  je  vous  aime,  vous  croyez  donc  que  je  n'en 
sens  rien?  Quand  je  vous  parle  de  deux  ans  de  souf- 
france, vous  croyez  donc  que  je  fais  comme  vous?  Eh 
quoi!  vous  me  brisez  le  cœur,  vous  prétendez  vous  en 
repentir,  et  c'est  ainsi  que  vous  me  quittez  !  La  nécessité, 
dites-vous,  vous  a  fait  commettre  une  faute,  et  vous  en 
avez  du  regret,  vous  rougissez,  vous  détournez  la  tête, 
ce  que  je  souflre  vous  fait  pitié;  vous  me  voyez,  vous 
comprenez  votre  œuvre,  et  la  blessure  que  vous  m'avez 
faite,  voilà  comme  vous  la  guérirez!  Ah!  elle  est  au 
cœur,  Jacqueline,  et  vous  n'aviez  qu'à  tendre  la  main. 
Je  vous  le  jure,  si  vous  l'aviez  voulu,  quelque  honteux 
qu'il  soit  de  le  dire,  quand  vous  en  souririez  vous-même, 
j'étais  capable  de  consentir  à  tout.  0  Dieu!  la  force  m'a- 
bandonne; je  ne  peux  pas  sortir  d'ici. 

^11  s'appuie  sur  un  meuble.) 
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JACQUELINE. 

Pauvre  enfant!  je  suis  bien  coupable. 

FORTUMO. 

Ah!  gardez-les,  gardez-les  pour  lui,  ces  soins  dont  je 
ne  suis  pas  digne  !  Ce  n'est  pas  pour  moi  qu'ils  sont  faits. 
Je  n'ai  pas  l'esprit  inventif,  je  ne  suis  ni  heureux  n. 
habile;  je  ne  saurais  à  l'occasion  forger  un  profond  stra- 
tagème. Insensé  !  j'ai  cru  être  aimé!  Oui,  parce  que  vous 
m'aviez  souri,  parce  que  votre  main  tremblait  dans  la 
mienne,  parce  que  vos  yeux  semblaient  chercher  mes 
yeux,  parce  que  vos  lèvres  s'étaient  entr'ouvertes ,  et 
qu'un  vain  son  en  était  sorti,  oui,  je  l'avoue,  j'avais  fait 
un  rêve,  j'avais  cru  qu'on  aimait  ainsi!  Quelle  misère! 
Était-ce  à  une  parade  que  votre  sourire  m'avait  félicité 
de  la  beauté  de  mon  cheval?  Était-ce  le  soleil,  dardant 
sur  mon  casque,  qui  vous  avait  ébloui  les  yeux?  Je  sor- 
tais d'une  salle  obscure,  d'oij  je  suivais  depuis  deux  ans 
vos  promenades  dans  une  allée;  j'étais  un  pauvre  der- 
nier clerc  qui  s'ingérait  de  pleurer  en  silence.  C'était 
bien  là  ce  qu'on  pouvait  aimer  ! 

JACQUELINE. 

Pauvre  enfant! 

FORTUNIO. 

Oui,  pauvre  enfant!  dites-le  encore,  car  je  ne  sais  si  je 
rêve  ou  si  je  veille,  et,  malgré  tout,  si  vous  ne  m'aimez 
pas.  Depuis  hier,  je  me  rappelle  ce  que  mes  yeux  ont  vu, 
ce  que  mes  oreilles  ont  entendu,  et  je  me  demande  si  c'est 
possible.  A  l'heure  qu'il  est,  vous  me  le  dites,  je  le  sens, 
j'en  souffre,  j'en  meurs,  et  je  n'y  crois  ni  ne  le  comprends. 
Que  vous  avais-je  fait,  Jacqueline?  Comment  se  peut-il 
que,  sans  aucun  motif,  sans  avoir  pour  moi  ni  amour  ni 
haine,  sans  me  connaître,  sans  m'avoir  vu ,  comment  se 
peut-il  que  vous  que  tout  le  monde  aime,  que  j'ai  vue  faire 
la  charité  et  arroser  vos  fleurs,  qui  êtes  bonne,  qui  croyez 
en  Dieu,  à  qui  jamais...  Ah!  je  vous  accuse,  vous  que 
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j'aime  plus  que  ma  vie  !  0  ciel  !  Vous  ai-je  fait  un  re- 
proche? Jacqueline^  pardonnez-moi. 

JACQUELINE. 

Calmez-vous,  venez,  calmez-vous. 

FOKTUNIO. 

Et  à  quoi  suis-je  bon,  grand  Dieu!  sinon  à  vous  donner 
ma  vie?  sinon  au  plus  chétif  usage  que  vous  voudrez  faire 
de  moi?  sinon  à  vous  suivre,  à  vous  présen'er,  à  écarter 
le  vos  pieds  une  épine?  J'ose  me  plaindre,  et  vous  m'aviez 
choisi!  j'allais  compter  dans  votre  existence.  Votre  belle 
et  radieuse  image  commençait  à  marcher  devant  moi,  et 
je  la  su.-vais,  j'allais  vivre...  Est-ce  que  je  vous  perds, 
Jacqueline?  Est-ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  pour  que 
vous  me  chassiez?  Pourquoi  donc  ne  voulez-vous  pas  faire 
encore  semblant  de  m'aimer? 

(il  tombe  sans  connaissance.) 
JACQUELINE,  courant  à  lui. 

aeigneur  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Fortunio, 
revenez  à  vous. 

FORTUNIO. 

Qui  êtes-vous?  laissez-moi  partir. 

JACQUELINE. 

Appuyez-vous,  venez  à  la  fenêtre  ;  de  grâce,  appuyez- 
vous  sur  moi,  je  vous  en  supplie,  Fortunio. 

FORTUXIO. 

Ce  n'est  rien,  me  voilà  remis. 

JACQUELINE. 

Vous  suis-je  tellement  odieuse  que  vous  me  repoussiez 

ainsi? 

FORTUNIO. 

Je  me  sens  mieux,  je  vous  remercie. 

JACQUELINE, 

Ah  !  je  vous  ai  fait  bien  du  mal  ! 

FORTUNIO. 

On  me  demandait  quand  je  suis  monté;  adieu,  madame, 
comptez  sur  moi. 
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JACQUELINE. 

Vous  reverrai-je? 

FORTUXIO. 

Si  vous  voulez. 

JACQUELINE. 

Monterez-vous  ce  soir  au  salon? 

FORTUNIO. 

Si  cela  vous  plaît. 

JACQUELINE. 

Vous  partez  donc?  Encore  un  instant! 

FORTUNIO. 

Je  ne  puis  rester.  Adieu!  adieu! 


(li  sort.) 


JACQUELINE   appelle. 

Fortunio  !  écoutez-moi  ! 

FORTUNIO,  rentrant. 

Que  me  voulez-vous,  Jacqueline? 

JACQUELINE. 

Écoutez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle.  Je  ne  veux  pas 
vous  demander  pardon,  je  ne  veux  revenir  sur  rien,  je 
ne  veux  pas  me  justifier.  Vous  êtes  bon,  brave  et  sincère; 
j'ai  été  fausse  et  déloyale,  je  ne  peux  pas  vous  quitter 
ainsi. 

FORTUNIO. 

Je  VOUS  pardonne  de  tout  mon  cœur. 

JACQUELINE. 

Non,  vous  souffrez,  le  mal  est  fait.  Où  allez-vous?  que 
voulez-vous  faire?  comment  g^ peut-il,  sachant  tout,  que 
vous  soyez  revenu  ici'' 

FORTUNIO. 

Vous  m'aviez  fait  demander. 

JACQUELINE. 

Mais  vous  veniez  pour  me  dire  que  je  vous  verrais  à  ce 
rendez-vous.  Eil-ce  que  vous  y  seriez  venu? 

FORTUNIO. 

Oui,  si  c't'lait  pour  vous  rendre  service,  et  je  vous  avoue 
que  je  le  croyais. 
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JACQUELINE. 

Pourquoi  pour  me  rendre  service  ? 

F  OR  TU  MO. 

Madelon  m'a  dit  quelques  mots... 

JACQUELIXE. 

Vous  le  saviez,  malheureux,  et  vous  veniez  â  ce  jardm! 

FORTUXIO, 

Le  premier  mot  que  je  vous  ai  dit  de  ma  vie,  c'est  que 
je  mourrais  de  bon  cœur  pour  vous,  <;t  le  second,  c'est 
que  je  ne  mentais  jamais. 

JACQUELINE. 

Vous  le  saviez,  et  vous  veniez  !  Songez-vous  à  ce  (jue 
vous  dites?  Il  s'agissait  d'un  guet-apens. 

FORTUXIO. 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

Il  s'agissait  d'être  surpris,  d'être  tué  peut-être,  traîné 
en  prison...  que  sais-je?  c'est  horrible  à  dire. 

FORTUXIO. 

Je  savais  tout. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  tout?  vous  saviez  tout?  Vous  écoutiez  hier, 
n'est-il  pas  vrai?  vous  saviez  encore  tout,  n'est-ce  pas? 

FORTUXIO. 

Oui. 

JACQUELINE. 

Vous  saviez  que  je  mens,  que  je  trompe,  que  je  vous 
raille,  et  que  je  vous  tue?  vous  saviez  que  j'aime  Clava- 
roche  et  qu'il  me  fait  faire  tout  ce  qu'il  veut?  que  je  joue 
une  comédie?  que  là,  hier,  je  vous  ai  pris  pour  dupe? 
que  je  suis  lâche  et  méprisable?  que  je  vous  expose  à  la 
mort  par  plaisir?  Vous  saviez  tout,  vous  en  étiez  sûr?  Eh 
bien!  eh  bien!...  qu'est-ce  que  vous  savez  maintenant? 

FORTUNIO. 

Mais,  Jacqueline,  je  crois...  je  sais... 
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JACQUELIXE. 

Sais-tu  que  je  t'aime,  enfant  que  tu  es?  qu'il  faut  que 
lu  me  pardonnes  ou  que  je  meure,  et  que  je  te  le  de- 
mande à  genoux? 

FORTUXia 

Ah!  Jacquehne! 

SCÈNE  V. 

MAITRE  ANDRÉ, CLAVAROCHE,  FORTUNIO 
ET  JACQUELINE. 

MAITRE   AXDRÉ. 

Venez  donc,  capitame  !  Grâce  au  ciel,  nous  voilà  tous 
joyeux,  tous  réunis  et  tous  amis.  Si  je  doute  jamais  de 
ma  femme,  puisse  mon  vin  m'empoisonner  ! 

CLAVAROCHE ,  bas  à  Jacqueline. 

Je  VOUS  répète  que  votre  clerc  m'ennuie;  faites  moi  la 
grâce  de  le  renvoyer. 

JACQUELINE,  bai. 

j'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Quand  je  pense  qu'hier  j'ai  passé  la  nuit  dans  l'étude  à 
me  morfondre  sur  un  maudit  soupçon,  je  ne  sais  de  quel 
nom  m'appeler. 

CLAVAROCHE,  bas. 

Si  votre  clerc  ne  sort  de  la  maison,  j'en  sortirai  tantôt 
moi-même. 

JACQUELINE. 

J'ai  fait  ce  que  vous  m'avez  dit. 

MAITRE   ANDRÉ. 

Mais  je  l'ai  conté  à  tout  le  monde  ;  il  faut  que  justice  se 
fasse  ici-bas.  Toute  la  ville  saura  qui  je  suis,  et  désormais, 
pour  pénitence,  je  ne  douterai  de  quoi  que  ce  soit.  Allons 
II.  6 
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nous  mettre  à  table.  —  Fortunio,  tu  nous  chanteras  ta 
romance,  et  nous  boirons  à  tes  amours.  Moi  je  vous  clian- 
terai  : 

Amis,  buvons,  buvons  sans  cesse, 
Amis.... 

FORTUNIO. 

Cette  chanson-lù  est  bien  vieille  !...  Chantez  donc,  mon- 
sieur Ghivaroche. 
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IL  NE  FAUT  JURER  DE  RIEN 


**-3:-î* 


PERSONNAGES. 

VAN  BUCK,  ancien  négociant. 

VALE:NTIN,  son  neveu- 

UN  ABBE. 

im  MAITRE  DE  DANSE. 

tJN  GABÇON  D'AUBEBGE. 

Premier  domestioce. 

Second  douiestioce. 

LA  BARONNE  DE  M.\NTES. 

CECILE,  sa  fille. 


ACTE  PREMIER. 

La  chambre  de  Valentin. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

VALENTIN,  assis,  VAN    BUCK  ,  enlran' 
VAX  BUCK. 

Monsieur  mon  neveu,  je  vous  souhaite  le  bonjour. 

VALENTIN. 

5Ionsieur  mon  oncle,  votre  serviteur. 

VAN   BL'CK. 

Restez  assis,  j'ai  à  vous  parler. 

VALENTIN. 

Asseyez-vous,  j'ai  donc  à  vous  entendre.  Veuillez  vous 
mettre  dans  ce  fauteuil. 

VAN   BUCK. 

^lonsieur  mon  neveu,  la  plus  longue  patience  et  la  plus 
robuste  obstination  doivent,  l'une  et  l'autre,  fmir  tôt  ou 
tard.  Ce  qu'on  tolère  devient  intoléralile,  incorrigible  ce 
qu'on  ne  corrige  pas;  et  qui  vingt  fois  a  jeté  la  perche 
à  un  fou  qui  veut  se  noyer,  peut  être  forcé  un  jour  ou 
l'autre  de  l'abandonner  ou  de  périr  avec  lui. 
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VALEXTIX. 

Oli  !  oh  !  voilà  qui  est  débuter,  et  vous  avez  là  des  mé- 
taphores  qui  se  sont  levées  de  grand  matin. 

VAX   BUCK. 

Monsieur,  veuillez  garder  le  silence,  et  ne  pas  vous  per- 
mettre de  me  plaisanter.  C'est  vainement  que  les  plus 
sages  conseils,  depuis  trois  ans,  tendent  de  mordre  sur 
vous.  Une  insouciance  ou  une  fureur  aveugle,  des  réso- 
lutions sans  effet,  mille  prétextes  inventés  à  plaisir,  une 
maudite  condescendance,  tout  ce  que  j'ai  fait  ou  puis 
faire  encore  (mais  par  ma  barbe!  je  ne  ferai  plus  rien)... 
Où  me  menez-vous  à  votre  suite?  vous  êtes  aussi  entêté,.. 

VALENTIX. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère. 

VAN   BUCK. 

Non,  monsieur,  n'interrompez  pas.  Vous  êtes  aussi 
obstiné  que  je  me  suis,  pour  mon  malheur,  montré 
crédule  et  patient.  Est-il  croyable,  je  vous  le  demande, 
qu'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  passe  son  temps 
comme  vous  le  faites  !  De  quoi  servent  mes  remontran- 
ces, et  quand  prendrez-vous  un  parti?  Vous  êtes  pauvre, 
puisqu'un  bout  du  compte  vous  n'avez  de  fortune  que  la 
mienne;  mais  finalement,  je  ne  suis  pas  moribond,  et 
je  digère  encore  vertement.  Que  comptez-vous  donc  faire 
d'ici  à  ma  mort? 

VALENTIX. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  êtes  en  colère,  et  vous  allez 

vous  oublier. 

VAN  BUCK. 

Non,  monsieur,  je  sais  ce  que  je  fais.  Si  je  suis  le  seul 
de  la  famille  qui  se  soit  mis  dans  le  commerce,  c'est 
grâce  à  moi,  ne  l'oubliez  pas,  que  les  débris  d'une  for- 
tune détruite  ont  pu  encore  se  relever.  Il  vous  sied  bien 
de  sourire  quand  je  parle  !  Si  je  n'avais  pas  vendu  du 
guingamp  à  Anvers,  vous  seriez  maintenant  à  l'hôpital,  avec 
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votre  robe  de  chambre  à  fleurs.  Mais  Dieu  merci,  vos 
chiennes  de  bouillottes... 

TALEXTIX. 

Mon  oncle  Van  Buck,  voilà  le  trivial;  vous  changez  de 
ton,  vous  vous  oubliez,  vous  aviez  mieux  commencé  que 
cela. 

TAN  BUCK. 

Sacrebleu  !  tu  te  moques  de  moi  !  Je  ne  suis  bon  appa- 
remment qu'à  payer  tes  lettres  de  change  ?  J'en  ai  reçu 
une  ce  matin:  soixante  louis!  Te  railles-tu  des  gens?  Il 
te  sied  bien  de  faire  le  fashionable  (que  le  diable  soit  des 
mots  anglais!)  quand  tu  ne  peux  pas  payer  ton  tailleur! 
C'est  autre  chose  de  descendre  d'un  beau  cheval  pour 
retrouver  au  fond  d'un  hôtel  une  bonne  famille  opulente, 
ou  de  sauter  à  bas  d'un  carrosse  de  louage  pour  grimper 
deux  ou  trois  étages.  Avec  tes  gilets  à  la  mode,  tu  de- 
mandes, en  rentrant  du  bal,  ta  chandelle  à  ton  portier, 
et  il  regimbe  quand  il  n'a  pas  eu  ses  étrennes.  Dieu  sait 
si  tu  les  lui  donnes  tous  les  ans  !  Lancé  dans  un  monde 
plus  riche  que  toi,  tu  puises  chez  tes  amis  le  dédain  de 
toi-même.  Tu  écrivailles  dans  les  gazettes.  Va,  va,  un 
écrivain  public  est  plus  estimable  que  toi.  Je  finirai  par 
te  couper  les  vivres,  et  tu  mourras  dans  un  grenier. 

VALENTIX. 

Mon  bon  oncle  Van  Buck,  je  vous  respecte  et  je  vous 
aime.  Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter.  Vous  avez  payé 
ce  matin  une  lettre  de  change  à  mon  intention.  Quand 
vous  êtes  venu,  j'étais  à  la  fenêtre,  et  je  vous  ai  vu  arri- 
ver; vous  méditiez  un  sermon  juste  aussi  long  qu'il  y  a 
d'ici  chez  vous.  Épargnez,  de  grâce,  vos  paroles.  Ce  que 
vous  pensez,  je  le  sais;  ce  que  vous  dites,  vous  ne  le 
pensez  pas  toujours;  ce  que  vous  faites,  je  vous  en  re- 
mercie. Que  j'aie  des  dettes  et  que  je  ne  sois  bon  à  rien, 
cela  se  peut  :  qu'y  voulez-vous  faire?  Vous  avez  soixante- 
mille  livres  de  rente... 

6. 
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yxy  BL'CK. 
Cinquante. 

VALEXTIN. 

Soixante,  mon  oncle';  vous  n'avez  pas  d'enfants,  et  vous 
êtes  plein  de  bonté  pour  moi.  Si  j'en  proflte,  où  est  le 
mal  ?  Avec  soixante  bonnes  mille  livres  de  rente... 

TAN  BUCK. 

Cinquante,  cinquante ,  pas  un  denier  de  plus. 

VALEXTIX. 

Soixante,  vous  me  l'avez  dit  vous-même. 

VAX  BUCK. 

Jamais.  Où  as-tu  pri«  cela? 

VALEN'Ttîf. 

Mettons  cinquante.  Vous  êtes  jeune,  gaiUHrd  encore,  et 
bon  vivant.  Croyez-vous  que  cela  me  fâche,  et  que  j'aie 
soif  de  votre  bien?  Vous  ne  me  faites  pas  tant  d'injure, 
et  vous  savez  que  les  mauvaises  têtes  n'ont  pas  toujours 
les  plus  mauvais  cœurs.  Vous  me  querellez  de  ma  robe  de 
chambre  :  vous  en  avez  porté  bien  d'autres.  Vous  vous 
plaignez  de  mes  gilets  :  voulez-vous  qu'on  sorte  en  che- 
mise? Vous  me  dites  que  je  suis  pauvre,  et  que  mes  amis 
ne  le  sont  pas  :  tant  mieux  pour  eux,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Vous  imaginez  qu'ils  me  gâtent  et  que  leur  exemple  me 
rend  dédaigneux  :  je  ne  le  suis  que  de  ce  qui  m'ennirie, 
et  puisque  vous  payez  mes  dettes,  vous  voyez  bien  que  je 
n'emprunte  paf .  Vous  me  reprochez  d'aller  en  fiacre  :  c'est 
que  je  n'ai  pas  de  v-oiture.  Je  prends,  dites-vous,  en  ren- 
trant, ma  diandelle  citez  mon  portier  :  c'est  pour  ne  pas 
monter  sans  lumière';  à  qnoi  bon  se  casser  le  cou  ?  Vous 
voudriez  me  voir  un  étal  :  fait-es-moi  nommej-  seulement 
ministre,  et  vous  verrez  comme  je  ferai  mon  chemin.  Mais 
quand  je  serai  surnuméraire  dans  l'entre-sol  ^i'un  avoué, 
je  vous  demande  ce  que  j'y  apprendrai,  sinon  que  tout  est 
vanité.  Vous  ditesque  je  joue  à  la  bouillotte,  c'est  que  j'y 
gagne  quand  j'ai  brelan;  mais  soyez  sûr  que  je  n'y  perds 
pas  plutôt  que  je  me  repens  de  ma  sottise.  Ce  serait. 
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dites-Yous,  autrechose,  si  je  descendais  d'un  beau  clieval^ 
pour  e4itrer  dans  un  bon  hôtel  :  je  le  crois  bien  ;  vous  en 
parlez  à  votre  aise.  Vous  ajoutez  que  vous  êtes  fier,  quoi- 
que vous  ayez  vendu  du  guingamp  :  et  plût  à  Dieu  que  j'en 
vendisse!  Ce  serait  la  preuve  que  je  pourrais  en  aclieîer. 
Tenez,  mon  oncle,  ou  je  me  trompe,  ou  vous  n'avez  pas 
déjeuné.  Vous  êtes  resté  le  cœur  à  jeun  sur  cette  mau- 
dite lettre  de  change.  Avalons-la  de  compagnie;  juste- 
ment voici  le  chocolat. 

(  Un  domestwjue  est  entré  apportant  le  déjeuner  sur  un  plateau  ; 
il  met  un  second  couvert  et  sort.) 

VAÎf  BUCK. 

Quel  déjeuner!  Le  diable  m'emporte!  tu  vis  comme  un 
prince. 

VALENTIN. 

Eh!  que  voulez-vous!  quand  on  meurt  de  faim,  il  faut 
bien  tâcher  de  se  distraire. 

VAX  BL'CK,  s'asseyant. 

Je  suis  sijr  que,  parce  que  je  me  mets  là,  tu  te  figures 
que  je  te  pardonne. 

VALEXTIX. 

Moi?  pas  du  tout.  Ce  qui  me  chagrine,  lorsque  vous  êtes 
irrité,  c'est  qu'il  vous  échappe  malgré  vous  des  expressions 
d'arrière-boutique.  Oui,  sans  le  savoir,  vous  vous  écartez 
de  cette  fleur  de  politesse  qui  vous  distingue  particulière- 
ment ;  mais  quand  ce  n'est  pas  devant  témoins,  vous  com- 
prenez que  je  ne  vais  pas  le  dire. 

VAN  BUCK. 

C'est  bon,  c'est  bon,  il  ne  m'échappe  rien.  Brisons  là,  et 
parlons  d'autre  chose.  Tu  devrais  bien  te  marier. 

VALEXTIX. 

Seigneur  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  vous  dites? 

VAX   BUCK. 

Donne-moi  à  boire.  Je  dis  que  lu  pr^jids  de  l'âge,  et  que 
lu  de^Tais  te  marier. 
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TALENTIX. 

Mais,  mon  oncle,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

VAX  BUCK. 

Tu  m'as  fait  des  lettres  de  change.  Mais  quand  tu  ne 
m'aurais  rien  fait,  qu'a  donc  le  mariage  de  si  effroyable? 
Voyons,  parlons  sérieusement.  Tu  serais,  parbleu,  bien  à 
plaindre,  quand  on  te  mettrait  ce  soir  dans  les  bras  une 
jolie  fille  bien  élevée,  avec  cinquante  mille  écus  sur  ta 
table  pour  t'égayer  demain  matin  au  réveil.  Voyez  un  peu 
le  grand  malheur,  et  comme  il  y  a  de  quoi  faire  l'ombra- 
geux! Tu  as  des  dettes,  je  te  les  payerai;  une  fois  marié, 
tu  te  rangeras.  Mademoiselle  Cécile  de  Mantes  a  tout  ce 
qu'il  faut... 

VALENTIN. 

Mademoiselle  Cécile  de  Mantes  !  vous  plaisantez. 

VAN    BUCK. 

Puisque  son  nom  m'est  échappé,  je  ne  plaisante  pas. 
C'est  d'elle  qu'il  s'agit,  et  si  tu  veux... 

VALENTIX. 

Et  si  elle  veut.  C'est  comme  dit  la  chanson  : 

Je  sais  bien  qu'il  ne  tiendrait  qu'à^oi 
De  l'épouser,  si  elle  voulait. 

VAX    BUCK. 

Non,  c'est  de  toi  que  cela  dépend.  Tu  es  agréé,  tu  lui 
plais. 

VALEXTIX. 

Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie. 

VAX   BUCK. 

Cela  ne  fait  rien;  je  te  dis  que  tu  lui  plais. 

VALEXTIX. 

En  vérité  ? 

VAX    BUCK. 

Je  t'en  donne  ma  parole. 

VALEXTIX. 

Eh  bien  donc  !  elle  me  déplaît. 
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VAX    BUCK. 

Pourquoi  ? 

TALEXTIN". 

Par  la  même  raison  que  je  lui  plais, 

VAX    BUCK. 

Cela  n'a  pas  le  sens  'commun ,  de  dire  que  les  gens 
nous  déplaisent,  quand  nous  ne  les  connaissons  pas. 

VALEXTIX. 

Comme  de  dire  qu'ils  nous  plaisent.  Je  vous  en  prie, 
ne  parlons  plus  de  cela. 

VAX    BUCK. 

Mais,  mon  ami,  en  y  réfléchissant  (donne-moi  à  boire), 
il  faut  faire  une  fin. 

VALEXTIX. 

Assurément,  il  faut  mourir  une  fois  dans  sa  vie. 

VAX   BUCK. 

J'entends  qu'il  faut  prendre  un  parti,  et  se  caser.  Que 
deviendras-tu?  Je  t'en  avertis,  un  jour  ou  l'autre,  je  fe 
laisserai  là  malgré  moi.  Je  n'entends  pas  que  tu  me 
ruines,  et  si  tu  veux  être  mon  héritier,  encore  faut-il  que 
tu  puisses  m'attendre.  Ton  mariage  me  coûterait,  c'est 
vrai,  mais  une  fois  pour  toutes,  et  moins  en  somme  que 
tes  folies.  Enfin,  j'aime  mieux  me  débarrasser  de  toi; 
pense  à  cela.  Yeux-tu  une  jolie  femme,  tes  dettes  payées, 
et  vivre  en  repos? 

VALEXTIX. 

Puisque  vous  y  tenez,  mon  oncle,  et  que  vous  parlez 
sérieusement,  sérieusement  je  vais  vous  répondre.  Pre- 
lez  du  pâté,  et  écoutez-moi. 

VAX    BUCK. 

Voyons,  quel  est  ton  sentiment? 

VALEXTIX. 

Sans  vouloir  remonter  bien  haut,  ni  vous  lasser  par 
trop  de  préambules,  est-il  besoin  de  vous  rappeler  la 
manière  dont  fut  traité  un  homme  qui  ne  l'avait  mérité 
en  rien,  qui  toute  sa  vie  fut  d'humeur  douce,  jusqu'à 
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reprcndi  e ,  même  après  sa  fautp ,  celle  qui  l'avait  si  ou- 
trageusement trompé?  frère  d'ailleurs  d'un  puissant  mo- 
narque, et  couronné  bien  mal  à  propos... 

VAX    BLCK. 

De  qui  diantre  me  parles-tu? 

TALENTLV. 

De  Ménélas,  mon  oncle. 

VAN    BUCK. 

Que  le  diable  t'emporte  et  moi  avec!  je  suis  bien  sot 
de  l'écouter. 

VAIENTIN. 

Pourquoi?...  Il  me  Femble  tout  simple... 

VAN  BUCK  ,  se  levant. 

Maudit  gamin!  cervelle  fêlée!  il  n'y  a  pas  moyen  de  le 
faire  dire  un  mot  qui  ait  le  sens  commun!  allonsl  linis- 
sons!  en  voilà  assez.  Aujourd'hui  la  jeunesse  ne  respecte 
rien. 

VALENTIN. 

Mon  oncle  Van  Buck,  vous  allez  vous  mettre  en  colère. 

VAN   BUCK. 

Non,  monsieur,  mais  en  vérité,  c'est  une  chose  iiicon-. 
cerable.  Imagine-t-on  qu'un  homme  de  mon  âge  serve  de 
jouet  à  un  bam,bia?  Me  prends-tu  pour  ton  camarade,  et 
faudra-t-il  te  répéter... 

VALENTIN. 

Comment!  mon  oncle,  est-il  possible  que  vous  n'ayez 
jamais  lu  Homère? 

VAN    BUCK. 

Eh  bien,  quand  je  l'aurais  lu? 

(Il  se  rassied.) 
VALENTIN. 

Vous  me  parlez  de  mariage;  il  est  tout  simple  que  je 
pous  cite  le  plus  grand  mari  de  l'antiquité. 

VAN    BUCK. 

Je  me  soucie  bien  de  tes  balivernes.  Yeux-tu  répondre, 
sérieusement? 
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YALENim. 

Soit.  Trinquons  à  cceur  ouvert.  Je  ne  serai  compris  de 
vous  que  si  vous  voulez  bien  ne  pas  m'interrompre.  Je  ne 
vous  ai  pas  cité  Ménélas  pour  faire  parade  de  ma  science, 
mais  pour  ne  pas  nommer  beaucoup  d'honnêtes  gens; 
faut-il  m'expliquer  sans  réserve  ? 

VAN    BUCK. 

Oui,  sur-le-champ ,  ou  je  m'en  v  ais. 

VALïNTm. 

J'avais  seize  ans ,  et  je  sortais  du  collège ,  quand  une 
belle  dame  de  notre  connaissance  me  distingua  pour  la 
première  fois,  A  cet  âge-là,  peut-on  savoir  ce  qui  est 
innocent  ou  criminel?  J'étais  un  soir  chez  ma  maîtresse, 
au  coin  du  feu,  son  mari  en  tiers.  Le  mari  se  lève  et 
dit  qu'il  va  sortir.  A  ce  mot,  un  regard  rapide,  échangé 
entre  ma  belle  et  moi,  me  fait  bondir  le  cœur  de  joie. 
Nous  allions  être  seuls.  Je  me  retourne,  et  vois  le  pauvre 
homme  mettant  ses  gants.  Ils  étaient  en  daim  de  cou- 
leur verdâtre,  trop  larges,  et  décousus  au  pouce.  Tandis 
qu'il  y  enfonçait  ses  mains,  debout  au  milieu  de  la 
chambre,  un  imperceptible  sourire  passa  sur  le  coin  des 
lèvres  de  sa  femme,  et  dessina  comme  une  ombre  légère 
les  deux  fossettes  de  ses  joues.  L'œil  d'un  amant  voit  seul 
de  tels  sourires ,  car  on  les  sent  plus  qu'on  ne  les  voit. 
Celui-ci  m'alla  jusqu'à  l'âme.  Mais,  par  une  bizarrerie 
étrange,  le  souvenir  de  ce  moment  de  délices  se  lia 
invinciblement  dans  ma  tête  à  celui  de  deux  grosses 
mains  rouges  se  débattant  dans  des  gants  verdâtres;  et 
je  ne  sais  ce  que  ces  mains ,  dans  leur  opération  con- 
hante,  avaient  de  triste  et  de  piteux,  mais  je  n'y  ai 
jamais  pensé  depuis,  sans  que  le  féminin  sourire  ne 
vînt  me  chatouiller  les  lèvres,  et  j'ai  juré  que  jamais 
femme  au  monde  ne  me  ganterait  de  ces  gants-là. 

VAX    BLCK. 

C'est-à-dire  qu'en  franc  libertin,  tu  doutes  de  la  vertu 
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des  femmes,  et  que  tu  as  peur  que  les  autres  ne  te 
rendent  le  mal  que  tu  leur  as  fait. 

VALENTIN'. 

Vous  l'avez  dit;  j'ai  peur  du  diable,  et  je  ne  veux  pas 
être  ganté. 

VAN    BUCK. 

Bah!  c'est  une  idée  déjeune  homme. 

VALENTIX. 

Comme  il  vous  plaira  ;  c'est  la  mienne.  Dans  une  tren- 
taine d'années,  si  j'y  suis,  ce  sera  une  idée  de  vieillard, 
car  je  ne  me  marierai  jamais. 

VAN   BUCK. 

Prétends-tu  que  toutes  les  femmes  soient  fausses,  et 
que  tous  les  maris  soient  trompés? 

VALENTIN. 

Je  ne  prétends  rien,  et  je  n'en  sais  rien;  je  prétends, 
quand  je  vais  dans  la  rue,  ne  pas  me  jeter  sous  les 
roues  des  voitures;  quand  je  dîne,  ne  pas  manger  de 
merlan;  quand  j'ai  soif,  ne  pas  boire  dans  un  verre 
cassé;  et  quand  je  vois  une  femme,  ne  pas  l'épouser; 
et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être  ni  écrasé,  ni 
brèche-dent,  ni... 

VAN    BUCK. 

Fi  donc  !  Mademoiselle  de  Mantes  est  sage  et  bien  éle- 
vée; c'est  une  bonne  petite  fdie. 

VALENTIN. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'en  dise  du  mal  !  elle  est  sans 
doute  la  meilleure  du  monde.  Elle  est  bien  élevée,  dites- 
vous?  Quelle  éducation  a-t-elle  reçue?  La  conduit-on 
au  bal,  au  spectacle,  aux  courses  de  chevaux  ?  sort-elle 
seule  en  fiacre,  le  matin,  à  midi,  pour  revenir  à  six 
heures?  a-t-elle  une  femme  de  chambre  adroite,  un 
escalier  dérobé?  Lit-elle  les  romans-feuilletonf  ?  La  mène- 
t-on,  après  un  bon  dîner,  les  soirs  d'été,  quand  le  vent 
est  au  sud,  voir  lutter,  aux  Champs-Elysées,  dix  ou 
douze  gaillards  nus,  aux  épaules  carrées?  A-'-cllc  un 
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beau  valseur,  grave  et  frisé,  au  jarret  prussien,  qui  lui 
serre  les  doigts  quand  elle  a  bu  du  punch?  Reçoit-elle 
des  visites  en  tète-à-tète,  l'après-midi,  sous  le  demi-jour 
d'un  rideau  rose?  A-t-elle  à  sa  porte  un  verrou  doré, 
qu'on  pousse  du  petit  doigt  en  tournant  la  tête ,  et  sur 
lequel  retombe  mollement  une  tapisserie  sourde  et 
muette?  Met-elle  son  gant  dans  son  verre  lorsqu'on 
commence  à  passer  le  Champagne?  Lui  a-t-on  appris, 
quand  Mario  chante ,  à  ne  montrer  que  le  blanc  de  ses 
yeux,  comme  une  colombe  amoureuse?  Ya-t-elle  aux 
eaux?  A-t-elle  des  migraines? 

VAX    BUCK. 

Jour  de  Dieu  !  qu'est-ce  que  tu  dis  là? 

VALENTIX. 

C'est  que,  si  elle  ne  sait  rien  de  tout  cela,  on  ne  lui  a 
pas  appris  grand'chose;  car  dès  qu'elle  sera  femme,  elle 
le  saura,  et  alors  qui  peut  rien  prévoir? 

YAN    BUCK, 

Tu  as  de  singulières  idées  sur  l'éducation  des  femmes. 
Voudrais-tu  pas  qu'on  suivît  tes  conseils  ? 

VALENTIN. 

Non,  mais  je  voudrais  qu'une  jeune  fdle  fût  une  herbe 
dans  un  bois,  et  non  une  plante  dans  une  caisse.  Allons, 
mon  oncle,  venez  faire  un  tour  de  promenade,  et  ne  par- 
lons plus  de  tout  cela. 

VAX   BUCK. 

Tu  refuses  mademoiselle  de  Mantes? 

VALEXTIX. 

Pas  plus  qu'une  autre,  mais  ni  plus  ni  moins.   • 

VAX   BUCK. 

Tu  me  feras  danmcr,  tu  es  incorrigible.  J'avais  les  plus 
belles  espérances!  Cette  lille-là  sera  très-riche  un  jour,  tu 
me  rumeras,  et  tu  iras  au  diable,  voilà  tout  ce  qui  arn- 
vera.  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  que  tu  veux? 
u.  7 
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VALENTIX. 

Vous  donner  votre  canne  et  votre  chapeau,  pour  prendre 
l'air,  si  cela  vous  convient. 

VAX   BLCK. 

Je  me  soucie  bien  de  prendre  l'air!  Je  te  déshérite,  si 
fa  refuses  de  te  marier. 

VALEXTIN. 

Vous  me  déshéritez,  mon  oncle? 

VAX   BUCK, 

Oui,  par  le  ciel,  j'en  fais  serment!  je  serai  aussi  obstiné 
que  toi,  et  nous  verrons  qui  des  deux  cédera. 

VALEXTIX. 

Vous  me  déshéritez  par  écrit,  ou  seulement  de  vive 
voix? 

VAX   BUCK. 

Par  écrit,  insolent  que  tu  es  ! 

VALEXTIX. 

Et  à  qui  laissercz-vous  votre  bien?  Vous  fonderez  donc 
un  prix  de  vertu,  ou  un  concours  de  grammaire  latine? 

VAX   BUCK. 

Plutôt  que  de  me  laisser  ruiner  par  toi,  je  me  ruinerai 
fout  seul  et  à  mon  plaisir. 

VALEXTIX. 

Il  n'y  a  plus  de  loterie  ni  de  jeu;  vous  ne  pourrez  ja- 
mais tout  boire. 

VAX  BUCK. 

Je  quitterai  Paris,  je  retournerai  à  Anvers;  je  me  ma- 
rierai moi-même,  s'il  le  faut,  et  je  te  ferai  six  cousins 
germains. 

VALEXTIX. 

Et  moi  je  m'en  irai  à  Alger;  je  me  ferai  trompette  de 
dragons,  j'épouserai  une  Éthiopienne,  et  je  vous  ferai 
vingt-quatre  petits-neveux,  noirs  comme  de  l'encro,  et 
bétes  comme  des  pots. 

VAX   BUCK. 

Jour  de  ma  vie!  si  je  prends  ma  canne... 
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VALENTIX. 

Tout  beau,  mon  oncle,  prenez  garde,  en  frappant,  de 
casser  votre  bâton  de  vieillesse. 

VAN  BUCK,  rembrassant. 

Ah!  malheureux!  tu  abuses  de  moi. 

VALEXTIX. 

Écoutez-moi.  Le  mariage  me  répugne;  mais  pour  vous, 
mon  bon  oncle,  je  me  déciderai  à  tout.  Quelque  bizarre 
que  puisse  vous  sembler  ce  que  je  vais  vous  proposer, 
promettez-moi  d'y  souscrire  sans  réserve,  et,  de  mon  côté, 
j'engage  ma  parole.  ^ 

YAN   BUCK. 

De  quoi  s'agit-il?  Dépêche-toi. 

YALEXTIX. 

Promettez  d'aljord,  je  parlerai  ensuite. 

VAX   BLCK. 

Je  ne  le  puis  sans  rien  savoir. 

VALEXTIX. 

11  le  faut,  mon  oncle;  c'est  indispensable. 

Vax  BUCK. 
Eh  bien,  soit,  je  te  le  promets. 

VALEXTIX. 

Si  vous  voulez  que  j'épouse  mademoiselle  de  Mantes,  il 
n'y  a  pour  cela  qu'un  moyen,  c'est  de  me  donner  la  certi- 
tude qu'elle  ne  me  mettra  jamais  aux  mains  la  paire  de 
gants  dont  nous  parlions. 

VAX  BUCK. 

Et  que  veux-tu  que  j'en  sache? 

VALEXTIX. 

Il  y  a  pour  cela  des  probabilités  qu'on  peut  calculer 
aisément.  Convenez-vous  que  si  j'avais  l'assurance  qu'on 
peut  la  séduire  en  huit  jours,  j'aurais  grand  tort  de  l'é- 
pouser? 

VAX   BUCK. 

Certainement,  mais  quelle  apparence?... 
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VALEXTIX. 

Je  ne  vous  demande  pas  un  plus  long  délai.  La  baronne 
ne  m'a  jamais  vu,  non  plus  que  sa  (ille  ;  vous  allez  faire 
atteler,  et  vous  irez  leur  faire  visite.  Vous  leur  direz  qu'à 
votre  grand  regret,  votre  neveu  reste  garçon;  j'arriverai 
au  château  une  heure  après  vous,  et  vous  aurez  soin  de 
ne  pas  me  reconnaître  ;  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande, 
le  reste  ne  regarde  que  moi. 

VAN   BUCK. 

Mais  tu  m'effrayes.  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire?  A  quel 
titre  te  présenter? 

VALENTIX. 

C'est  mon  affaire;  ne  me  reconnaissez  pas,  voilà  tout  ce 
dont  je  vous  charge. 

VAN   BUCK. 

Deviens-tu  fou?  et  que  prétends-tu?  faire  le  galant  sous 
un  nom  supposé?  la  belle  trouvaille!  Il  n'y  a  pas  de  conte 
de  fées  où  ces  niaiseries  ne  soient  rebattues.  Me  prends-tu 
pour  un  oncle  du  Gymnase? 

VALENTIN. 

Moi,  grand  Dieu!  le  ciel  m'en  préserve!  je  vous  tiens 
pour  un  oncle  véritable,  et  de  plus,  pour  le  meilleur  des 
oncles.  Croyez-moi,  venez  aux  Champs-Elysées.  Après  un 
bon  repas,  et  une  petite  querelle,  un  tour  de  promenade 
au  soleil  fait  grand  bien.  Venez,  je  vous  conterai  mes  pro- 
jets, je  vous  dirai  toute  ma  pensée.  Pendant  que  vous  me 
gronderez,  je  plaiderai  ma  thèse  ;  pendant  que  je  parlerai, 
vous  ferez  de  la  morale,  et  c'est  bien  le  diable  s'il  ne  passe 
pas  un  beau  cheval  ou  une  jolie  femme,  qui  nous  dis- 
traira tous  les  deux.  Nous  causerons  sans  nous  écouter; 
c'est  le  meilleur  moyen  de  s'entendre.  Allons,  venez. 
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ACTE   DEUXIÈME. 

Au  cliâteau.  —  Un  salon  ouvert.  —  Au  fond,  un  grand  jardin. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  BARONNE,  CÉCILE,  L'ABBE,  LE  MAITRE 
DE   D.\NSE,  faisant  danser  Cécile. 

LA  BARONNE,  assise. 

C'est  une  chose  assez  singulière  que  je  ne  trouve  pas 
mon  peloton  jaune. 

l'abbé. 

Vous  le  teniez  il  y  a  un  quart  d'heure;  il  aura  roulé 
(juelque  part. 

LE   MAITRE   DE   DAXSE. 

Si  mademoiselle  veut  faire  encore  la  poule,  nous  nous 
reposerons  après  cela. 

CÉCILE. 

Je  veux  apprendre  la  valse  à  deux  temps. 

LE   M.UTRE  DE   DANSE. 

Madame  la  baronne  s'y  oppose.  Ayez  la  bonté  de  tour- 
ner la  tête,  et  de  me  faire  des  oppositions. 
l'abbé. 

Que  pensez-vous,  madame,  du  dernier  sermon?  Ne  l'a- 
vez-vous  pas  entendu? 

LA  BARONNE. 

C'est  vert  et  rose,  sur  fond  noir,  pareil  au  petit  meuble 
d'en  haut. 

l'abbé. 
Plaît-il? 

LA  BARONNE. 

Ah  !  pardon,  je  n'y  étais  pas. 
l'abbé. 
J'ai  cru  vous  y  apercevoir. 

7. 
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LÀ   BARONNE. 

OÙ  donc? 

l'abdé. 
A  Saint-Rocli,  dimanche  dernier. 

LA  BARONNE. 

.  Mais  oui,  très-bien.  Totit  le  monde  pleurait;  le  baron 
ne  faisait  que  se  moucher.  Je  m'en  suis  allée  à  la  moitié, 
parce  que  ma  voisine  avait  des  odeurs,  et  que  je  suis  dans 
ce  moment-ci  entre  les  bras  des  homœopathes. 

LE   MAITRE   DE   DANSE. 

Mademoiselle,  j'ai  beau  vous  le  dire,  vous  ne  faites  pas 
d'opposilions.  Détournez  donc  légèrement  la  tête,  et  ar- 
rondisscz-moi  les  bras. 

CÉCILE, 

Mais,  monsieur,  quand  on  ne  veut  pas  tomber,  il  faut 
bien  regarder  devant  soi. 

LE  MAITRE   DE   DANSE. 

Fi  donc!  c'est  une  chose  horrible.  Tenez,  voyez;  y 
a-t-il  rien  de  plus  simple?  Regardez-moi;  est-ce  que  je 
tombe?  vous  allez  à  droite,  vous  regardez  à  gauche;  vous 
allez  ;\  gauche,  vous  regardez  à  droite  ;  il  n'y  a  rien  de 
plus  naturel. 

LA    BARONNE. 

C'est  une  chose  inconcevable  que  je  ne  trouve  pas  mon 
peloton  jaune. 

CÉCILE. 

Maman,  pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  que  j'ap- 
prenne la  valse  à  deux  temps? 

LA    BARONNE. 

Parce  que  c'est  indécent.  Avez-vous  lu  le  Juif  errant? 

l'abbé. 
Oui,  madame;  il  y  a  de  fort  belles  choses,  mais  le 
fond,  je  vous  l'avouerai... 

LA  BARONNE. 

Le  fond  est  noir;  tout  le  petit  meuble  l'est.  Vous  ver- 
rez cela  sur  du  palissandre. 
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CÉCILE. 

Mais^  maman,  miss  Clary  valse  bien,  et  mademoiselle 
de  Raimbaut  aussi. 

LA  BAROXXE. 

Miss  Clary  est  Anglaise,  mademoiselle.  Je  suis  sûre, 
Tabbé,  que  vous  vous  êtes  assis  dessus. 
l'abbé. 
Moi,  madame  !  sur  miss  Clary? 

LA    BAROXXE. 

Eh!  non,  c'est  mon  peloton.  Le  voilà!  Non,  c'est  du 
rouge.  Où  est-il  passé? 

l'abbé. 

Je  trouve  plusieurs  scènes  fort  belles;  il  y  a  certaine- 
ment du  génie,  beaucoup  de  talent,  et  de  la  facilité. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  de  ce  qu'on  est  Anglaise,  pourquoi  est-ce 
décent  de  valser? 

LA    BARONNE. 

Il  y  a  aussi  un  roman  nouveau  que  j'ai  lu,  qu'on  m'a 
envoyé  de  chez  Charpentier;  je  ne  sais  plus  le  nom,  ni 
de  qui  c'était.  L'avez-vous  lu? 

l'abeé. 
Oui,  madame. 

LA  baronxe. 
C'est  assez  bien  écrit. 

l'abbé. 
Il  me  semble  qu'on  ouvre  la  grille.  Attendez-vous 
quelque  visite? 

LA    BAROXXE. 

Ah!  c'est  vrai.  Cécile,  écoutez. 

LE   MAITRE   DE   DANSE, 

Madame  la  baronne  veut  vous  parler,  mademoiselle. 

l'abbé. 
Je  ne  vois  pas  entrer  de  voilure  ;  ce  sont  des  chevaux 
qui  vont  sortir. 
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CÉCILE. 

Vous  m'avez  appelée,  maman  ? 

LA    BAROXXE. 

Non. —  Ah!  oui.  Il  va  venir  quelqu'un.  Baissez- vous 
donc  que  je  vous  parle  à  l'oreille.  C'est  un  parti.  Étes- 
vous  coiffée? 

CÉCILE. 

Un  parti? 

LA    BAROXNE. 

Oui,  très-convenable,  vingt-cinq  à  trente  ans,  ou  plus 
jeune;  non,  je  n'en  sais  rien;  un  parent  à  Van  Buck. 

CÉCILE. 

Un  piirent... 

LA    BAROXXE. 

A  Van  Buck,  je  ne  le  connais  pas,  mais  il  est  très-bien; 
allez  danser. 

CÉCILE. 

Mais,  maman,  je  voulais  vous  dire... 

LA    BAROXXE. 

C'est  incroyable  où  est  allé  ce  peloton.  Je  n'en  ai  qu'un 
de  jaune,  et  il  faut  qu'il  s'envole. 

UX  DOMESTIQUE,   anjionçant. 

Monsieur  Van  Buck. 

SCÈNE  II. 
Les    mêmes,  VAN   BUCK. 

VAN    BUCK. 

Madame  la  baronne,  je  vous  souhaite  le  bonjour.  Mon 
neveu  n'a  pu  venir  avec  moi;  il  m'a  chai'gé  de  vous  pré- 
senter ses  regrets,  et  d'excuser  son  manque  de  parole. 

LA    BAROXXE. 

Ah  !  bah  !  vraiment,  il  ne  vient  pas?  Voilà  ma  fille  qui 
prend  sa  leçon.  Permettez-vous  qu'elle  continue  ?  Je  l'ai 
fuit  descendre,  parce  que  c'est  trop  petit  chez  elle. 
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VAX   BLCK. 

J'espère  bien  ne  déranger  personne.  Si  mon  écervelé 
le  neveu... 

LA   BARO.VXE. 

Vous  ne  voulez  pas  prendre  quelque  chose?  Comment 
allez-vous?  Asseyez-vous  donc. 

VAX    BLCK. 

Mon  neveu,  madame,  est  bien  fâché... 

LA    BAROXXE. 

Écoutez  donc  que  je  vous  dise.  L'abbé, vous  nous  restez, 
pas  vrai?  Eh  bien,  Cécile,  qu'est-ce  qui  t'arrive? 

LE   MAITRE   DE   DAXSE. 

Mademoiselle  est  lasse,  madame. 

LA    BAROXXE. 

Chansons  !  si  elle  était  au  bal,  et  qu'il  fût  quatre  heures 
du  matin,  elle  ne  serait  pas  lasse,  c'est  clair  comme  le 
jour. 

(A  Van  Buck.) 

Dites-moi  donc,  vous.  Est-ce  que  c'est  manqué  ? 

VAX    BLT.K. 

J'en  ai  peur ,  et  s'il  faut  tout  dire... 

LA    BAROXXE. 

Ah!  bah!  il  refuse?  Eh  bien,  c'est  joli. 

VAX    BUCK. 

Mon  Dieu,  madame,  n'allez  pas  croire  qu'il  y  ait  là  do 
ma  faute  en  rien.  Je  vous  jure  bien  par  l'àme  de  mon 
père... 

LA    BAROXXE. 

Enfin,  il  refuse?  C'est  manqué... 

VAX    BUCK. 

Mais,  madame,  si  je  pouvais,  sans  mentir,  r»"" 

LA    BAROXXE. 

Qu'est-ce  que  c'est?  regardez  donc,  l'abbô. 

l'abbé. 
Madame,  c'est  une  voiture  versée  devant  la  grille  du 
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château.  On  apporte  ici  un  jeune  homme  qui  semble  privé 
de  sentiment. 

LA.    BAROXXE. 

Ail  !  mon  Dieu  1  un  mort  qui  m'arrive  !  qu'on  arrange 
vite  la  chambre  verte  !  Venez,  Van  Buck,  donnez-moi  le 
bras.  Restez,  Cécile;  attendez-nous. 

SCÈNE   III. 

CÉCILE,    SEULE. 

Un  mort,  grand  Dieu!  quel  événement  horrible!  je 
voudrais  voir,  et  je  n'ose  regarder...  Ah!  ciel!  c'est  ce 
jeune  homme  que  j'ai  vu  l'hiver  passé  au  bal...  C'est  le 
neveu  de  M.  Van  Buck.  Serait-ce  de  lui  que  ma  mère 
vient  de  me  parler?  Mais,  il  n'est  pas  mort  du  tout...  le 
voilà  qui  parle  à  maman,  et  qui  vient  jiar  ici.  C'est  bien 
étrange.  Je  ne  me  trompe  pas,  je  le  reconnais  bien.  Quel 
motif  peut-il  donc  avoir  pour  ne  pas  vouloir  qu'on  le  re- 
connaisse ?  Oh  !  Je  le  saurai. 

SCÈNE  IV. 

CÉCILE,  LA  BARONNE. 

LA    BARONNE. 

Venez,  Cécile,  il  est  inutile  que  vous  restiez  ici  dans 
ce  moment. 

CÉCILE. 

Est-il  blessé,  maman? 

LA    BAnOXXE. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Venez,  venez,  mademoi- 
selle. 

(Elles  sortent.) 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  83 

SCÈNE  V. 

VAN  BUCK,   VALENTIN,   le  bras  en  écharpc. 
VAX   BUCK. 

Est-il  possible,  malheureux  garçon,  que  tu  te  sois  réel- 
lement démis  le  bras  ? 

VALEXTIN. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  possible ,  cela  pourrait  même  être 
probable;  mais  pour  réel,  c'est  une  autre  affaire. 

(il  dégage  son  bras  ) 
VAX    BUCK. 

Comment!  encore  une  mauvaise  plaisanterie? 

VALEXTIX. 

11  fallait  bien  trouver  un  prétexte  pour  m'introduire 
convenablement.  Quelle  raison  voulez-vous  qu'on  ait  de 
se  présenter  incognito  à  une  famille  respectable?  J'avais 
donné  un  louis  à  mon  postillon  en  lui  demandant  sa  pa- 
role de  me  verser  devant  le  château.  C'est  un  honnête 
homme,  il  n'y  a  rien  à  lui  dire,  et  son  argent  est  parfai- 
tement gagné.  Il  m'a  mis  sa  roue  dans  le  fossé  avec  une 
conscience  héroïque,  et  n'appelez  pas  cela  une  plaisan- 
terie, j'aurais  très-bien  pu  me  casser  le  cou.  Mais  j'ai 
versé,  et  je  ne  me  plains  pas.  Au  contraire,  j'en  suis 
bien  aise.  Cela  donne  aux  choses  un  air  de  vérité  qui 
intéresse  en  ma  faveur. 

VAX    BUCK. 

Que  vas-tu  faire,  et  quel  est  ton  dessein  ? 

VALEXTIX. 

Je  ne  viens  pas  du  tout  ici  pour  épouser  mademoiselle 
de  Mantes,  mais  uniquement  pour  vous  prouver  que 
j'aurais  tort  de  l'épouser.  Mon  plan  est  fait,  et  jusqu'ici 
tout  va  à  merveille.  Vous  avez  tenu  votre  promesse 
comme  Régulus  ou  Hernani.  Vous  ne  m'avez  pas  appelé 
mon  neveu,  c'est  le  principal,  et  le  plus  difficile.  C'est 
ine  justice  à  rendre  à  votre  baronne,  elle  m'a  aussi 
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bien  recueilli  que  mou  postillon  m'a  versé.  Maintenant 
il  s'agit  de  savoir  si  tout  le  reste  ira  à  l'avenant.  Je 
compte  d'abord  faire  ma  déclaration,  secondement  écrire 
un  billet... 

VAX    BUCK. 

C'est  inutile;  je  ne  souffrirai  pas  que  cette  méchante 
plaisanterie  s'achève. 

VALENI.Çi. 

Vous  dédire  !  comme  vous  voudrez  ;  je  me  dédis  aussi 
sur-le-champ. 

VAX   BUCK. 

Mais  mon  neveu!... 

VALENTIX. 

Dites  un  mot,  je  reprends  la  poste  et  retourne  à  Paris; 
plus  de  parole,  plus  de  mariage  ;  vous  me  déshériterez  si 
vous  voulez. 

VAX    BUCK. 

C'est  un  guêpier  incompréhensible,  et  il  est  inouï  que 
je  me  sois  fourré  là.  Mais  enfin,  voyons,  explique-toi. 

VALEXTIX. 

Songez,  mon  oncle,  à  notre  traité.  Vous  m'avez  dit  et 
accordé  que,  s'il  était  prouvé  que  ma  future  épouse  devait 
me  ganter  de  certains  gants,  je  serais  un  fou  d'en  faire 
ma  femme. 

VAX   BUCK. 

Mais,  monsieur,  il  y  a  pourtant  de  certaines  bornes,  de 
certaines  choses...  Je  vous  prie  de  remarquer  que  si  vous 
allez  vous  prévaloir...  Miséricorde!  comme  tu  y  vas!... 

VALEXTIX. 

Si,  au  contraire,  elle  est  telle  que  vous  la  croyez  et  que 
vous  me  l'avez  représentée,  il  n'y  a  pas  le  moindre  dan- 
ger, et  elle  ne  peut  que  s'en  trouver  plus  digne.  Figurez- 
vous  que  je  suis  ie  premier  venu;  je  suis  amoureux  de 
mademoiselle  de  Mantes,  vertueuse  épouse  de  Valentin 
Van  Buck.  Songez  comme  la  jeunesse  du  jour  est  entre- 
prenante et  hardie!  Que  ne  fait-on  pas,  d'ailleurs,  quand 
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on  aime^  quelles  escalades!  quelles  lettres  de  quatre  pa- 
ges, quels  torrenls  de  larmes,  quels  cornets  de  dragées! 
Devant  quoi  recule  un  amant?  De  quoi  peut-on  lui  deman- 
der compte?  Quel  mal  fait-il,  et  de  quoi  s'olïenser?  Il 
aime,  ô  mon  oncle  Van  Back  !  rappelez-vous  le  temps  où 
vous  aimiez. 

VAN  BUCK. 

De  tout  temps  j'ai  été  décent,  et  j'espère  que  vous  le  se- 
rez, sinon  je  dis  tout  à  la  baronne. 

VALENTIX. 

Je  ne  compte  rien  faire  qui  puisse  choquer  personne.  Je 
compte  d'abord  faire  ma  déclaration.  Secondement,  écrire 
plusieurs  billets.  Troisièmement,  gagner  la  fille  de  cham- 
bre. Quatrièmement,  rôder  dans  les  petits  coins.  Cinquiè- 
mement, prendre  l'empreinte  des  serrures  avec  de  la  cire 
à  cacheter.  Sixièmement,  faire  une  échelle  de  corde,  et 
couper  les  vitres  avec  ma  bague.  Septièmement,  me  mettre 
à  genoux  par  terre  en  récitant  la  Nouvelle  Héloïse;  et 
huitièmement,  si  je  ne  réussis  pas,  m'aller  noyer  dans  la 
pièce  d'eau;  mais  je  vous  jure  d'être  décent,  et  de  ne  pas 
dire  un  seul  gros  mot,  rien  qui  blesse  les  convenances. 

VAN   BUCK. 

Tu  es  un  roué  et  un  impudent;  je  ne  souffrirai  rien  de 
pareil. 

VALENTIN. 

Mais  pensez  donc  que  tout  ce  que  je  vous  dis  là,  dans 
quatre  ans  d'ici,  un  autre  le  fera,  si  j'épouse  mademoi- 
selle de  Mantes;  et  comment  voulez-vous  que  je  sache  de 
quelle  résistance  elle  est  capable,  si  je  ne  l'ai  d'abord  vu 
par  moi-même?  Un  autre  tentera  bien  plus  encore,  et  aura 
devant  lui  un  bien  autre  délai;  en  ne  demandant  que  huit 
jours,  j'ai  fait  un  acte  de  grande  humilité. 

VAN  BUCK. 

C'est  un  piège  que  tu  m'as  tendu;  jamais  je  n'ai  prévu 
cela. 

II.  8 
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VAI-F.XTIX. 

Et  que  pensicz-vous  donc  prévoir,  quand  vous  avez 
accepté  la  gageure? 

VAN   BUCK. 

Mais,  mon  ami,  je  pensais,  je  croyais  que  tu  allais  l'aire 
ta  cour...  mais  poliment...  à  cette  jeune  personne,  comme 
par  exemple  de  lui...  de  lui  dire...  ou  si  par  hasard...  et 
encore  je  n'en  sais  rien...  mais  que  diable!  tu  es  ef- 
frayant. 

(  Cccilo  paraît  au,  fond  du  jardin.  ) 
VALENTIN". 

Tenez,  voiià  la  blanche  Cécile  qui  nous  arrive  à  petits 
pas.  Entrez  là,  vous  serez  témoin  de  la  première  escarmou- 
che, et  vous  m'en  direz  votre  avis. 

VAX   BUCK. 

Tu  l'épouseras  si  elle  te  reçoit  mal? 

VALENTIX. 

Laissez-moi  faire,  et  ne  bougez  pas.  Je  suis  ravi  de  vous 
avoir  pour  spectateur,  et  l'onnemi  détourne  l'allée.  Vous 
verrez,  avec  un  peu  d'adresse,  ce  que  rapportent  les 
blessures  honorables  reçues  pour  plaire  à  la  beauté.  Sur- 
tout, pas  de  bruit,  voilà  l'instant  critique;  respectez  la  foi 
des  serments. 

(Van  Buclt  entre  dans  la  chambre  voisine.) 

SCÈNE  VI. 

VALENTIN,  CÉCILE. 

VALENTI.V. 

Mademoiselle... 

CÉCILE. 

C'est  vous,  monsieur?  je  ne  vous  reconnaissais  pas. 
Comment  se  porte  votre  foulure? 

VALEMIX,  à  part. 

Foulure  !  voilà  un  vilain  mot. 

(Haut.) 

Ce  n'est  rien,  mademoiselle.  C'est  trop  de  grâce  que 
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vous  me  faites.  Il  y  a  de  certaines  blessures  qu'on  ne  sent 
jamais  qu'à  demi,  et  si  l'intérêt  qu'on  me  témoigne  ici.. 

CÉCILE. 

Je  vais  dire  qu'on  vous  monte  un  bouillon. 

^Ell'C  sort.) 

SCÈNE  Vil. 

VALENTIN,  YAN  BUCK. 

VAN   BUCK. 

Tu  l'épouseras  !  tu  l'épouseras  !  Avoue  qu'elle  a  été  par- 
faite. Quelle  naïveté  !  quelle  pudeur  divine  !  on  ne  peut  pas 
faire  un  meilleur  choix. 

VALENTIN. 

Un  moment,  mon  oncle,  un  moment;  vous  allez  bien 
vite  en  besogne. 

VAN   BUCK. 

Pourquoi  pas?  Il  n'en  faut  pas  plus;  tu  vois  clairement  à 
qui  tu  as  affaire,  et  ce  sera  toujours  de  même.  Que  tu  se- 
ras heureux  avec  cette  femme-là!  Allons  tout  dire  à  la 
baronne;  je  me  charge  de  l'apaiser. 

VALENTIN. 

Bouillon!  bouillon!  Comment  une  jeune  fille  peut-elle 
prononcer  ce  mot-là?  Elle  me  déplaît;  elle  est  laide  et 
sotte.  Adieu,  mon  oncle,  je  retourne  à  Paris. 

VAN   BUCK. 

Plaisantez-vous?  Où  est  votre  parole?  Est-ce  ainsi  qu'on 
se  jou-e  de  moi?  Est-ce  à  dire  que  vous  me  prenez  pour 
un  libertin  de  votre  espèce,  et  que  vous  vous  servez  de 
ma  folle  complaisance  pour  vos  méchants  desseins?  N'est- 
ce  donc  vraiment  qu'une  séduction  que  vous  venez  tenter 
ici?  Jour  de  Dieu!  si  je  le  croyais!... 

VALENTIN. 

Elle  me  déplaît,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  n'ai  pas 
répondu  de  cela. 
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VAX   BLCK. 

En  quoi  peut-elle  vous  déplaire?  elle  est  jolie,  ou  je  no 
m'y  connais  pas;  elle  a  de  beaux  yeux,  bien  fendus,  des 
cheveux  superbes,  une  taille  passable.  Elle  est  parfaite- 
ment bien  élevée;  elle  sait  l'anglais  et  l'italien.  Elle  aura 
trente  mille  livres  de  rente,  et  en  attendant  une  très-belle 
dot.  Quel  reproche  pouvez-vous  lui  faire?  Et  pour  quelle 
raison  n'en  voulez- vous  pas? 

VALENTIN. 

Il  n'y  a  jamais  de  raison  à  donner  pourquoi  les  gens 
plaisent  ou  déplaisent.  Il  est  certain  qu'elle  me  déplaît, 
elle,  sa  foulure,  et  son  bouillon. 

VAX   BLCK. 

C'est  votre  amour-propre  qui  souffre.  Si  je  n'avais  pas 
été  là,  vous  seriez  venu  me  faire  cent  contes  sur  votre  pre- 
mier entretien,  et  vous  targuer  de  belles  espérances.  Vous 
vous  étiez  imaginé  faire  sa  conquête  en  un  clin  d'oeil,  et 
c'est  là  où  le  bât  vous  blesse.  Vous  la  trouvez  laide,  parce 
qu'elle  a  fait  à  peine  attention  à  vous;  je  vous  connais 
mieux  que  vous  ne  pensez,  et  je  ne  céderai  pas  si  vite.  Je 
vous  défends  de  vous  en  aller. 

VALENTIN. 

Comme  vous  voudrez;  je  ne  veux  pas  d'elle,  je  vous  ré- 
pète que  je  la  trouve  laide,  et  elle  a  un  air  niais  qui  est 
révoltant.  Ses  yeux  sont  gentils,  c'est  vrai,  mais  ils  ne 
veulent  rien  dire;  quant  à  sa  taille,  c'est  peut-être  ce 
qu'elle  a  de  mieux,  quoique  vous  ne  la  trouviez  que  pas- 
sable. Je  la  félicite  de  savoir  l'italien,  elle  y  a  peut-être  plus 
d'esprit  qu'en  français  ;  Dour  ce  qui  est  de  sa  dot,  qu'elle  la 
garde  ;  je  n'en  veux  pas  plus  que  de  son  bouillon. 

VAX   BLCK. 

A-t-on  idée  d'une  pareille  tête,  et  peut-on  s'attendre  à 
rien  de  semblable?  Va,  va,  ce  que  je  te  disais  ce  matin 
n'est  que  la  pure  vérité.  Tu  n'es  capable  que  de  rêver  de 
balivernes,  et  je  ne  veux  plus  m'occuper  de  toi.  Épouse 
une  blanchisseuse,  si  tu  veux.  Puisque  tu  refuses  ta  for- 
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tune,  lorsque  tu  l'as  entre  les  mains,  que  le  iiasard  décide 
du  reste;  cherche-le  au  fond  de  tes  cornets.  Dieu  m'est 
témoin  que  ma  patience  a  été  telle  depuis  trois  ans  que 
nul  autre  peut-être  à  ma  place... 

VALENTIX. 

Est-ce  que  je  me  trompe?  Regardez  donc,  mon  oncle. 
La  voilà  qui  revient. 

VAN   BUCK. 

Oii  donc!  quoi?  qu'est-ce  que  tu  dis? 

VALENTIN. 

Ne  voyez-vous  pas  une  robe  blanche  derrière  ces  touiïes 
de  lilas?  Je  ne  me  trompe  pas;  c'est  bien  elle.  Vite,  mon 
oncle,  rentrez,  qu'on  ne  nous  surprenne  pas  ensemble. 

VAN  BUCK. 

A  quoi  bon,  puisqu'elle  te  déplaît? 

VALENTIN. 

Il  n'importe,  je  veux  l'aborder,  pour  que  vous  ne  puis- 
siez pas  dire  que  je  l'ai  jugée  trop  légèrement. 

VAN   BUCK. 

Tu  l'épouseras,  si  elle  persévère? 

VALENTIN. 

Chut!  pas  de  bruit,  la  voici  qui  arrive. 

SCÈNE  VIIT. 
VALENTIN,  CÉCILE. 

CÉCILE. 

Monsieur,  ma  mère  m'a  chargée  de  vous  demander  si 
vous  comptiez  partir  aujourd'hui. 

VALENTIN. 

Oui,  mademoiselle,  c'est  mon  intention,  et  j'ai  demandé 
des  chevaux. 

CÉCILE. 

On  va  l'aire  un  whist,  et  ma  mère  vous  serait  bien  obli- 
gée si  vous  vouliez  faire  le  quatrième. 

8. 
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VALEXTIX. 

J'en  suis  fâché,  mais  je  ne  sais  pas  jouer. 

CKCILE. 

Et  si  vous  vouliez  rester  à  dîacr,  nous  avons  un  faisan 
truffé. 

VALEXTIX. 

Je  vous  remercie,  je  n'en  mange  pas. 

CÉCILE. 

Après  dîner ,  il  nous  vient  du  monde ,  et  nous  danse- 
rons la  mazourke. 

VALEXTIX. 

Excusez-moi,  je  ne  danse  jamais. 

CÉCILE. 

C'est  bien  dommage.  Adieu,  monsieur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

VAN  BUCK,  VALENTIN. 

VAX  BUCK,  rentrant. 

Ah  çà  !  voyons,  l'épouseras-tu?...  qu'est-ce  que  tout 
cela  signifie?  tu  dis  que  tu  as  demandé  des  chevaux;  est- 
ce  que  c'est  vrai?  ou  si  tu  te  moques  de  moi? 

VALEXTIX. 

Vous  aviez  raison,  elle  est  agréable;  je  la  trouve  mieux- 
que  la  première  fois;  elle  a  un  petit  signe  au  coin  de  la 
bouche  que  je  n'avais  pas  remarqué. 

VAX   BUCK. 

Où  vas-tu?  qu'est-ce  qui  t'arrive?  Veux-tu  me  répondre 
sérieusement? 

VALEXTIX. 

Je  ne  vais  nulle  part...  Est-ce  que  vous  la  trouvez  mal 
faite? 

VAX    BUCK. 

Moi?  Dieu  m'en  garde!  je  la  trouve  complète  en  tout. 
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VAIENTIN. 

Il  me  semble  qu'il  est  bien  matin  pour  jouer  au  whist, 
Y  jouez-vous,  mon  oncle? 

VAN  BUCK. 

Certainement. 

VALENTIN. 

Faites  donc  ce  quatrième. 

VAN  BUCK. 

Je  le  devrais.  J'attends  que  vous  daigniez  me  répondre. 
Restez-vous  ici,  oui  ou  non? 

VALENTIN. 

Si  je  reste,  c'est  pour  notre  gageure.  Je  n'en  voudrais 
pas  avoir  le  démenti,  mais  ne  comptez  sur  rien  jusqu'à 
tantôt.  J'ai  envie  de  prendre  ce  bouillon  qui  est  là-haut; 
il  faut  que  j'écrive...  Je  vous  reverrai  à  diner. 

VAN  BUCK. 

Écrire  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  écriras. 

VALENTIN. 

Si  je  lui  écris,  c'est  pour  notre  gageure.  Vous  savez 
que  c'est  convenu. 

VAN   BUCK. 

Je  m'y  oppose  formellement,  à  moins  que  lu  ne  me 
montres  ta  lettre. 

VALENTIN. 

Tant  que  vous  voudrez..  Je  vous  dis  et  je  vous  répète 
Qu'elle  me  plaît  médiocrement. 

VAN   BUCK. 

Quelle  nécessité  de  lui  écrire?  Pourquoi  ne  lui  as-tu 
pas  fait  tout  à  l'heure  ta  déclaration  de  vive  voix,  comme 
lu  te  l'étais  promis? 

VALENTIN. 

Pourquoi? 

YAN  BUCK. 

Sans  doute,  qu'est-ce  qui  t'en  empêchait?  Tu  avais  le 
plus  beau  courage  du  monde. 
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VALENTIX. 

Tenez,  la  voilà  qui  repasse  une  troisième  fois;  la  voyez- 
vous  là-bas  dans  l'allée? 

VAX   BLCK. 

Elle  tourne  autour  de  la  plate-jjande. 

VALEXTIX. 

Ail!  coquette  fdle!  c'est  autour  du  feu  qu'elle  tourne, 
comme  un  papillon  ébloui.  Je  veux  jeter  cette  pièce  à 
pile  ou  face  pour  savoir  si  je  l'aimerai. 

VAX   BLCIv. 

Tâche  donc  qu'elle  t'aime  auparavant.  Le  reste  est  le 

moins  difficile. 

VALEXTIX. 

Soit,  rcgardons-la  bien  tous  les  deux.  Elle  va  passer 
entre  ces  deux  touffes  d'arbres  :  si  elle  tourne  la  tète  de 
notre  côté,  je  l'aime;  sinon,  je  m'en  vais  à  Paris. 

VAX   BL'CK. 

Gageons  qu'elle  ne  se  retourne  pas. 

VALEXTIX. 

Oli!  que  si.  Ne  la  perdons  pas  de  vue. 

VAX   BLCK. 

Tu  as  raison. — Non,  pas  encore;  elle  paraît  lire  atten- 
tivement. 

VALEXTIX. 

Je  suis  sûr  qu'elle  va  se  retourner. 

VAX   BLCK. 

Non,  elle  avance;  je  suis  convaincu  qu'elle  n'en  fera 
rien. 

VALEXTIX. 

Elle  doit  pourtant  nous  voir,  rien  ne  nous  cache;  je 
/eus  dis  qu'elle  se  retournera. 

VAX   BL'CK. 

Elle  a  passé;  tu  as  perdu. 

VALEXTIX. 

Je  vais  lui  écrire,  ou  le  ciel  m'écrase!  Il  faut  cfue  je 
sache  à  quoi  m'en  tenir.  C'est  incroyable  qu'une  petite 
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fille  traite  les  gens  aussi  légèrement.  Pure  hypocrisie! 
pur  manège  !  Je  vais  lui  dépêcher  un  billet  en  règle;  je 
lui  dirai  que  je  meurs  d'amour  pour  elle,  que  je  me  suis 
cassé  le  bras  pour  la  voir,  que,  si  elle  me  repousse  je  ms 
bride  la  cervelle,  et  que  si  elle  veut  de  moi,  je  l'enlève 
demain  matin. 

VAX   BL'CK. 

Tout  beau,  mon  neveu!  quelle  mouche  vous  pique? 
Vous  nous  ferez  quelque  mauvais  tour  ici. 

VALENTIX. 

Croyez-vous  donc  que  deux  mots  en  l'air  puissent  signi- 
fier quelque  chose?  que  lui  ai-je  dit  que  d'indiflérent,  et 
que  m'a-t-elle  dit  elle-même?  Il  est  tout  simple  qu'elle  ne 
se  retourne  pas.  Elle  ne  sait  rien,  et  je  n'ai  rien  su  lui 
dire.  Je  ne  suis  qu'un  sot,  si  vous  voulez;  il  est  possible 
que  je  me  pique  d'orgueil  et  que  mon  amour-propre  soit 
en  jeu.  Belle  ou  laide,  peu  m'importe;  je  veux  voir  clair 
dans  son  âme.  Il  y  a  là-dessous  quelque  ruse,  quelque 
parti  pris  que  nous  ignorons;  laissez-moi  faire,  tout  s'é- 
claircira. 

VAX  BUCK. 

Le  diable  m'emporte,  tu  parles  en  amoureux.  Est-ce 

que  tu  le  serais  par  hasard? 

VALEXTIX. 

Non  ;  je  vous  ai  dit  qu'elle  me  déplaît.  Dépéchons-nous, 
je  vais  écrire  ma  lettre;  ce  sera  bientôt  fait;  je  vous  la 
montrerai. 

VAX  BUCK. 

Je  vous  ai  dit  que  je  ne  veux  pas  de  lettres,  et  surtout 
de  celle  dont  vous  me  parlez. 

VALEXTIX. 

Puisque  je  vous  dis  que  je  vous  la  montrerai. 

(11  sort.  Van  Buck  le  sait.) 
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SCÈNE  X. 

LA  BARONNE,    L'AIJBÉ. 

LA  BAROXXE. 

Vous  direz  ce  xjue  vous  voudrez,  c'est  désolant  de  jouer 
avec  un  mort;  je  déteste  la  campagne  à  cause  de  cela. 

L'ABIiÉ. 

Mais  où  est  donc  M.  Van  Buck? 

LA   BAUON'XE. 

II  est  là-haut  avec  ce  monsieur  de  la  chaise  qui,  pai- 
parentlièse,  n'est  guère  poli  de  ne  pas  vouloir  nous  rester 
à  dincr. 

l'abbé. 

S'il  a  des  affaires  pressées... 

la  baronxe. 

Bah!  des  aJTaires,  tout  le  monde  en  a.  La  belle  excuse! 
si  on  ne  pensait  qu'aux  affaires,  on  ne  serait  jamais  à  rien. 
Tenez,  l'abbé,  jouons  au  piquet;  je  me  sens  d'une  humeur 
massacrante. 

(Ils  s'asseoieut.) 

l'abbé. 
11  est  certain  que  les  jeunes  gens  du  jour  ne  se  piquent 
pas  d'être  polis. 

LA  BABOXXE. 

Polis!  je  crois  bien.  Est-ce  qu'ils  s'en  doutent?  et 
qu'est-ce  que  c'est  que  d'être  poli?  Mon  cocher  est  poli. 
De  mon  temps,  l'abî'é,  on  était  galant. 
l'abcé. 

C'était  le  bon,  madame  la  baronne. 

LA  BARONNE,  donnaut  les  cartes. 

Des  affaires!  j'aurais  voulu  voir  que  mon  frère,  qui  était 
à  monsieur,  fût  tombé  de  carrosse  à  la  porte  d'un  châ- 
teau, et  qu'on  l'y  eût  recueilli;  il  aurait  plutôt  perdu  sa 
fortune  que  de  refuser  de  faire  un  quatrième.  Des  affaires! 
Est-ce  que  je  n'en  ai  pas,  moi?  et  ce  bal  de  ce  soir,  je  n'ai 
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pas  la  force  de  m'en  occuper.  Ah  !  Yoilà  ma  migiaiiic 
qui  me  prend. 

l'abbé. 
Dans  une  circonstance  aussi  grave,  ne  pourrioz-vous  re- 
tarder vos  projets? 

LA   BAROXXE. 

Étes-vous  fou?  vous  verrez  que  j'aurai  fait  "senir  tout 
le  fauljourg  Saint-Germain  de  Paris  pour  le  remercier  et 
le  mettre  à  la  porte!  Réfléchissez  donc  à  ce  que  vous 
dites. 

l'abbé. 
Je  croyais  qu'en  telle  occasion  on  aurait  pu  sans  blesser 
personne... 

la  baroxxe. 
Et  au  milieu  de  tout  cela,  je  n'ai  pas  de  bougies!  Voyez 
donc  un  peu  si  Dupré  est  là. 

l'abbé. 
Je  pense  qu'il  s'occupe  des  sirops. 

LA  baronne. 
Vous  avez  raison.  Ces  maudits  sirops,  voilà  encore  de 
quoi  mourir.  Il  y  a  huit  jours  que  j'ai  écrit  moi-même,  et 
ils  ne  sont  arrivés  qu'il  y  a  une  heure.  Je  vous  demande 
si  on  va  boire  ça...  c'est  à  vous  de  prendre  ;  vous  n'en  lais- 
sez pas? 

l'abbé. 

Oh!  non.  Je  n'ai  pas  un  as.  Voilà  M.  Van  Buck. 

SCÈNE   XI. 

LA  BARONNE,  L'ABBÉ,  VAN  BUCK. 

la  baroxxe. 
Continuons  ;  c'est  à  vous  de  parler. 

VAX  BUCK,  bas  à  la  baronne. 

Madame,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire  qui  sont  de  la  der- 
nière importance. 
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LA   BAnONNK. 

Eli  bien,  après  le  marqué. 

l'abbé. 
Cinq  cartes,  valant  quarante  et  cinq. 

LA   BARONNE. 

Cela  ne  vaut  pas. 

(A  Van  Buck.) 

Qu'est-ce  donc? 

VAX   BUCK. 

Je  vous  supplie  de  m'accorder  un  moment;  je  ne  puis 
parler  devant  un  tiers,  et  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ne  souffre 
aucun  retard, 

LA   BARONNE  ,  se  levant. 

Vous  me  faites  peur;  de  quoi  s'agit-il? 

VAN   BLCK. 

Madame,  c'est  une  grave  afiau-e,  et  vous  allez  peut-être 
vous  (âclier  contre  moi.  La  nécessité  me  force  de  manquer 
à  une  promesse  que  mon  imprudence  m'a  fait  accorder. 
Le  jeune  homme  à  qui  vous  avez  donné  l'hospitalité  est 
mon  neveu. 

LA   BARONNE. 

Ah  !  bah  1  quelle  idée  ! 

VAN   BUCK. 

Il  désirait  approcher  de  vous  sans  être  connu.  Je  n'ai 
pas  cru  mal  faire  en  me  prêtant  à  une  fantaisie  qui,  en 
pareil  cas,  n'est  pas  nouvelle. 

LA  BARONNE. 

Ah!  mon  Kcu  !  j'en  ai  vu  bien  d'autres! 

VAN  BUCK. 

Mais  je  dois  vous  avertir  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  vient 
d'écrire  à  mademoiselle  de  Mantes,  et  dans  les  termes  les 
moins  retenus.  Ni  mes  menaces,  ni  mes  prières,  n'ont  pu 
le  dissuader  de  sa  folie;  et  un  de  vos  gens,  je  le  dis  à  re- 
gret, s'est  chargé  de  remettre  le  billet  à  son  adresse.  Il 
s'agit  d'une  déclaration  d'amour,  et  je  dois  ajouter,  des 
plus  extravagantes. 
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LA   BARO.VXE. 

Vraiment?  eh  bien,  ce  n'est  pas  si  mal.  11  a  de  la  tète 
votre  petit  bonliomme. 

VAN  BUCK. 

Jour  de  Dieu  !  je  vous  en  réponds.  Ce  n'est  pas  d'hier 
que  j'en  sais  quelque  chose.  Enfin,  madame,  c'est  à  vous 
d'aviser  aux  moyens  de  détourner  les  suites  de  cette 
aflaire.  Vous  êtes  chez  vous,  et,  quant  à  moi,  je  vous 
avouerai  que  je  suffoque,  et  que  les  jambes  vont  me  man- 
quer. Ouf! 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil.) 
LA  BARONNE. 

Ah!  ciel  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  Vous  êtes  pâle 
comme  un  linge!  Vite!  racontez-moi  tout  ce  qui  s'est 
passé,  et  faites-moi  confidence  entière. 

VAN  BUCK. 

Je  vous  ai  tout  dit,  je  n'ai  rien  à  ajouter. 

LA  BARONNE. 

Ah!  bah!  ce  n'est  que  ça?  soyez  donc  sans  crainte.  Si 
votre  neveu  a  écrit  à  Cécile,  la  petite  me  montrera  la 
lettre. 

VAN  BUCK. 

En  êtes-vous  sûre,  baronne?  Cela  est  dangereux. 

LA  BARONNE. 

Belle  question  !  où  en  serions-nous,  si  une  fille  ne  mon- 
trait pas  à  sa  mère  une  lettre  qu'on  lui  écrit? 

VAN  BUCK. 

Hum!  je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu. 

LA   BARONNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Van  Buck?  savez-vous  à  qui 
vous  parlez?  dans  quel  monde  avez-vous  donc  vécu,  pour 
élever  un  pareil  doute?  Je  ne  sais  pas  trop  comme  on  fait 
aujourd'hui,  ni  de  quel  train  va  votre  bourgeoisie;  mais 
vertu  de  ma  vie!  en  voiLà  assez.  Justement  j'aperçois  ma 
hlle,  et  vous  verrez  qu'elle  m'apporte  sa  lettre.  Allons, 
allons,  l'abbé,  continuons, 

(Elle  se  rasseoit.) 

u.  9 
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SCÈNE  XII. 

L'ABBÉ,   LA   BARONNE,  VAN  BUCK, 
CECILE,    assise  à  l'écart. 

l'abtîé. 
Quarante  et  cinq  ne  valent  pas? 

LA  BAROXXE. 

Non.  vous  n'avez  rien  ;  quatorze  d'as,  six  et  quinze,  c'est 
quatre-^ingt-quinze.  A  vous  déjouer. 
l'abbé. 
Trèfle.  Je  crois  que  je  suis  capot. 

VAN  BUCK  ,  bas  à  la  baronne. 

Je  ne  vois  pas  que  mademoiselle  Cécile  vous  fasse  encore 
deconlide.-.ce, 

LA  BAnOXXE,  bas  à  Van  Buck. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites.  C'est  l'abbé  qui  la  gêne  ; 
je  suis  sûre  d'elle  comme  de  moi.  Je  fais  repic  seulement. 
Cent  dix-sept  de  reste.  A  vous  de  faire. 

UN   D0.MESTIQUE,   entrant. 

Monsieur  l'abbé ,  on  vous  demande.  C'est  le  sacristain 
et  le  bedeau  du  village. 

l'abbé. 
Qu'est-ce  qu'ils  me  veulent?  Je  suis  occupé. 

LA  baronne. 
Donnez  vos  cartes  à  Van  Buck;  il  jouera  ce  coup-ci 
pour  vous. 

(L'abbé  sort  avec  le  domestique.) 

SCÈNE  XIII. 

VAN   BUCK,    LA  T.ARONNE,    CÉCILE. 
LA  BARONNE. 

C'est  vous  qui  faites,  et  j'ai  coupé.  Vous  êtes  marqué, 
selon  toute  apparence.  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  dans 
les  doicls? 
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VAX  BUCK,   bas. 

Je  VOUS  confesse  que  je  ne  suis  pas  tranquille;  votre 
fille  ne  dit  mot. 

LA  BAROXXE. 

Je  vous  dis  que  j'en  réponds;  c'est  vous  qui  la  gênez 
Je  la  vois  d'ici  qui  me  fait  des  signes. 

VAN   BUCK. 

Vous  croyez?  Moi,  je  ne  vois  rien. 

LA  BARONNE. 

Cécile!  venez  donc  un  peu  ici;  vous  vous  tenez  à  uni- 
lieue. 

(Cécile  change  de  siôge.) 

Est-ce  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire,  ma  chère? 

CÉCILE. 

Moi?  non,  maman. 

LA  BARONNE. 

Ah!  bah!  je  n'ai  que  quatre  cartes,  Van  Buck,  Le  poiiii 
est  à  vous;  j'ai  trois  valets. 

VAN  BUCK. 

Voulez-vous  que  je  vous  laisse  seules? 

LA  BARONNE. 

Non,  restez  donc,  ça  ne  fait  rien.  Cécile,  tu  peux  parler 
devant  monsieur. 

CÉCILE. 

Moi,  maman!  Je  n'ai  rien  de  secret  à  dire. 

LA  BARONNE. 

Vous  n'avez  pas  à  me  parler? 

CÉCILE. 

Non,  maman. 

LA  BARONNE. 

C'est  inconcevable  ;  qu'est-ce  que  vous  venez  donc  me 
conter.  Van  Buck? 

VAN   BUCK. 

Madame,  j'ai  dit  la  vérité. 

LA   BARONNE. 

Cela  ne  se  peut  pas.  Cécile  n'a  rien  à  me  dire;  il  est 
clair  qu'elle  n'a  rien  reçu. 
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VAN   BUCK. 

Eh  !  morbleu,  je  l'ai  vu  de  mes  yeux. 

LA  BARONNE,  se  levant. 

Ma  lllle,  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Levez-vous  droite, 
et  regardez-moi.  Qu'est-ce  que  vous  avez  dans  vos  poches? 

CÉCILE, 

Mais,  maman,  ce  n'est  pas  ma  faute;  c'est  ce  monsieur 
qui  m'a  écrit. 

LA   BARONNE. 

Voyons  cela. 

(Cécile  donne  la  lettre  ) 

Je  suis  curieuse  de  lire  de  son  style,  à  ce  monsieur, 
comme  vous  l'appelez. 

(Lisant.) 

«  Mademoiselle, 

«  Je  meurs  d'amour  pour  vous.  Je  vous  ai  vue  l'hiver 
«  passé,  et  vous  sachant  à  la  campagne,  j'ai  résolu  de 
«  vous  revoir  ou  de  mourir.  J'ai  donné  un  louis  à  mon 
o  postillon...  » 

Ne  voudrait-il  pas  qu'on  le  lui  rendît?  nous  avons  bien 
affaire  de  le  savoir. 

«  A  mon  postillon,  pour  me  verser  devant  voire  porte, 
a  Je  vous  ai  rencontrée  deux  fois  ce  matin,  et  je  n'ai 
«  rien  pu  vous  dire,  tant  votre  présence  m'a  troublé, 
te  Cependant  la  crainte  de  vous  perdre,  et  l'obligation  de 
tt  quitter  le  château...  » 

J'aime  beaucoup  ça.  Qui  est-ce  qui  le  priait  de  partir? 
C'est  lui  qui  refuse  de  rester  à  dîner. 

«  Me  déterminent  à  vous  demander  de  nv'accorder  un 
«  rendez-vous.  Je  sais  que  je  n'ai  aucun  titre  à  votre 
«  confiance...  » 

La  belle  remarque,  et  faite  à  propos! 

«  Mais  l'amour  peut  tout  faire  excuser.  Ce  soir,  à  neuf 
«  heures,  pendant  le  bal,  je  sera]  caché  près  de  la  ferme. 
«  Tout  le  monde  me  croira  parti,  car  je  sortirai  du  chà- 
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«  teau  en  voiture  avant  diner,  mais  seulement  pour  faire 
«  quatre  pas  et  dcscendie.  » 

Quatre  pas!  quatre  pas!  l'avenue  est  longue;  ne  dirait- 
on  pas  qu'il  n'y  a  qu'à  enjamber? 

«  Si  dans  la  soirée  vous  pouvez  m'accorder  un  instant 
«  d'entretien,  tâchez  de  faire  en  sorte  que  je  trouve  la 
«  petite  porte  du  pavillon  entr'ouvcrte  ;  sinon ,  je  me 
«  brûle  la  cervelle,  » 

Bien. 

«  La  cervelle.  Je  ne  crois  pas  que  votre  mère...  » 

Ah!  que  votre  mère!  Voyons  un  peu  cela. 

«  Fasse  grande  attention  à  vous.  Elle  a,  dit-on,  une 
«  tête  de  gir...  » 

Monsieur  Van  Buck,  qu'est-ce  que  cela  signilie? 

VA\   BUCK. 

Je  n'ai  pas  entendu,  madame. 

LA  BARONNE  lui  donne  la  lettre. 

Lisez  vous-même,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire  à 
votre  neveu  qu'il  sorte  de  ma  maison  tout  à  l'heure,  et 
qu'il  n'y  mette  jamais  les  pieds. 

VAX   BUCK. 

Il  y  a  «girouette»,  c'est  positif;  je  ne  m'en  étais  pas 
aperçu.  Il  m'avait  cependant  lu  sa  lettre  avant  de  la 
cacheter. 

LA   BARONNE. 

Il  vous  avait  lu  cette  lettre,  et  vous  l'avez  laissé  la 
donner  à  mes  gens  !  Allez!  vous  êtes  un  vieux  sot,  et  je 
ne  vous  re verrai  de  ma  vie.  , 

(A  Cécile  ) 

Quant  à  vous,  mademoiselle,  entrez  ici. 

CÉCILE. 

Mais,  maman... 

LA   BARONNE. 

Allons,  mademoiselle,  ne  raisonnez  pas. 

(Elle  la  fait  entrer  dans  la  chambre  voisine.) 

9. 
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SCÈNE  XIV, 

LA  Baronne,  l'abbé,  van  buck. 

l'abbé. 
Madame  la  baronne,  je  viens  vous  dire... 

LA  BAUOXXE,  mettant  la  clef  dans  la  table  à  jeu. 

Dieu  soit  loué,  ma  fille  est  enfermée. 

l'abbé. 
Enfermée,  madame?  que  se  passe-t-il? 

(A  YanBucli.l 

Qu'avez-vous,  monsieur? 

VAN  BUCK. 

Ce  que  j'ai,  monsieur?  J'ai...  que  j'en  ai  assez. 

la  baronne. 
VX  moi  aussi. 

YAN   BLCK. 

J'ai  que  je  sors  de  cette  maison ,  qu'on  ne  m'y  reverra 
de  ma  vie,  et  que  je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  d'y  avoir  ja- 
mais mis  les  pieds. 

LA  BARONNE. 

Et  moi,  de  vous  y  avoir  reçu. 

(Ils  sortei,!.^ 

SCÈNE  XV. 

L'ABBÉ,   SEUL. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

(Cécile  frappe  à  la  porte.) 
CECILE,  dans  la  chambre  voisine. 

Monsieur  l'abbé!  monsieur  l'abbé!  voulez-vous  m'ou- 
vrir... 

l'abbé. 

Mademoiselle,  je  ne  le  puis  pas,  sans  autorisaticin  préa- 
lable. 
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CÉCILE. 

La  clef  est  là,  dans  la  table  de  jeu. 

l'abbé. 
Ah!  Et  comment  le  savez-vous? 

CÉCILE. 

J'ai  regardé  par  le  trou  de  la  serrure  ;  vous  n'avez  qu'à 
^a  prendre  et  vous  m'ouvrirez. 

L'ABBE,  prenanlla  clef. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle,  la  clef  s'y  trouve  ef- 
fectivement; mais  je  ne  puis  m'en  servir  en  aucune  façon, 
bien  contrairement  à  mon  vouloir. 

CÉCILE. 

Ah!  mon  Dieu  !  je  me  trouve  mal  ! 
l'abbé. 

Grand  Dieu  !  rappelez  vos  esprits.  Je  vais  quérir  ma- 
dame la  baronne.  Est-il  possible  qu'un  accident  funeste 
vous  ait  frappée  si  subitement!  Au  nom  du  ciel,  made- 
moiselle, répondez-moi.  Que  ressentez-vous? 

CÉCILE. 

Je  me  trouve  mal  !  je  me  trouve  mal  ! 
l'abbé. 

Je  ne  puis  laisser  expirer  ainsi  une  si  charmante  per- 
sonne. Ma  foi,  je  prends  sur  moi  d'ouvrir;  on  en  dira  ce 
qu'on  voudra. 

(Il  ouvre  h  porte.) 
CÉCILE. 

Ma  foi,  l'abbé,  je  prends  sur  moi  de  m'en  aller;  on  ta 
dira  ce  qu'on  voudra. 

(  Elle  sort  eu  courauit.  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 

L'n  bois,  uue  petite  maison  sur  le  côté. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

VANBUCK,  VALENTIN. 

VAX   BLCK. 

Encore  une  autre  lettre?  C'est  trop  fort! 

VALEXTIN'. 

Oui,  une  autre,  et  dix  s'il  le  faut.  Puisque  cette  mau- 
dite baronne  a  éventé  mon  rendez-vous,  il  faut  bien  en 
donner  un  autre,  et  j'attends  ici  la  réponse.  Holà  !  hé! 

UX  GAnÇOX,  sortant  de  la  maison. 

Est-ce  que  ces  messieurs  nous  feront  l'honneur  de  dî- 
ner ici? 

VALEXTIX. 

Non;  donnez-nous  tout  bonnement  du  Champagne,  si 
vous  en  avez. 

VAX   BUCK. 

Ils  auront  un  vin  détestable,  un  vinaigre  afl'reux. 

LE   GARÇOX. 

Pardonncz-mui,  nous  avuns  ici  tout  ce  que  vous  pouvez 
désirer. 

VAN   BUCK. 

En  vérité?  dans  un  pareil  trou?  c'est  impossible  ;  vous 
nous  en  imposez. 

LE  GARÇON. 

C'est  ici  ie  rendez-vous  de  chasse,  monsieur,  et  nous 
m\  manquons  de  rien. 

(Il  apporte  du  vin  et  sort.  Van  Buck  boit  de  temps  en  temps  pendaal 
toute  la  scène.) 
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VALENTIN. 

Allons,  mon  oncle,  un  peu  de  fermeté. 

\AN   BUCK. 

Sois-en  certain,  je  ne  te  quitterai  pas;  j'en  jure  pai 
{'ànie  de  feu  mon  frère,  et  par  la  lumière  du  soleil.  Tant 
que  mes  pieds  pourront  me  porter,  tant  que  ma  tète  sera 
sur  mes  épaules,  je  m'opposerai  à  cette  action  infâme, 
et  à  ses  horribles  conséquences, 

VALENTIX. 

Soyez-en  sûr,  je  n'en  démordrai  pas;  j'en  jure  par  ma 
juste  colère,  et  par  la  nuit  qui  me  protégera.  Tant  que 
j'aurai  du  papier  et  de  l'encre,  je  poursuivrai  et  achève- 
rai mon  dessein,  quelque  chose  qui  puisse  en  arriver. 

VAX   BUCK. 

Encore,  si  tu  étais  amoureux  !  Si  je  pouvais  croire  que 
tant  d'extravagances  partent  d'un  motif  qui  eût  quelque 
chose  d'humain!  Mais  non,  tu  n'es  qu'un  Lovclace,  tu  ne 
respires  que  trahisons,  et  la  plus  exécrable  vengeance 
est  ta  seule  soif  et  ton  seul  amour.  Va,  va,  tu  n'es  pas 
mon  neveu. 

VALENTIN. 

Encore,  si  je  vous  voyais  pester!  Si  je  pouvais  me  dire 
qu'au  fond  de  l'àme  vous  envoyez  cette  baronne  et  son 
monde  à  tous  les  diables!  mais  non,  vous  ne  craignez 
que  la  fatigue ,  vous  ne  ressentez  pas  l'outrage  qu'on 
nous  fait  !  Allez,  vous  n'êtes  pas  mon  oncle.  Cette  jeune 
fille,  je  ne  l'aime  pas;  mais  je  l'aimerais,  que  la  ven- 
geance serait  la  plus  forte  et  tuerait  l'amour  dans  mon 
cœur.  Je  jure  qu'elle  sera  ma  maîtresse,  mais  qu'elle  ne 
sera  jamais  ma  femme  !  Il  n'y  a  maintenant  ni  épreuve, 
ni  promesse,  ni  alternative.  Rougissez,  mon  oncle  Van 
Buck,  mais  que  ce  soit  d'une  noble  indignation.  Vous  me 
traitez  de  Lovclace;  oui,  par  le  ciel!  Ce  nom  me  con- 
vient. Comme  à  lui  on  me  ferme  une  porte  surmontée  de 
Hères  armoiries;  comme  lui,  une  famille  odieuse  croit 
m'abattre  par  un  affront;  comme  lui,  comme  l'épervier. 
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j'erre  et  je  tournoie  aux  environs;  mais,  comme  lui,  .ic 
saisirai  ma  proie,  et  comme  Clarisse,  la  sublime  bégueule 
ma  bien-aimée  m'appartiendra. 

SCÈNE  II. 

VAN  CUCK,  VALENTIN,   UX  VALET  DE  FERME. 
LE   VALET. 

Monsieur,  voici  votre  réponse. 

VALEXTIN. 

Tu  as  été  preste,  l'ami. 

LE   VALET. 

Monsieur,  j'ai  trouvé  justement  la  femme  de  chambre 
à  la  grille  du  château;  elle  est  partie  avec  mon  billet,  et 
presque  à  l'instant  même,  m'a  rapporté  celui-ci. 

YALENTLX. 

Tiens,  voilà  un  louis  pour  ta  peine. 

(Le  garçon  sort.) 

SCÈNE  m. 

VAN    DUCK,    VALENTIN. 

YAN   lîUCK. 

Il  y  a,  pardicu  !  bien  de  quoi  faire  le  généreux  pour  un 
billet  où  l'on  t'envoie  promener. 

VALEXTLV. 

Ce  billet-là? 

VAX  BUCIC. 

C'est  indubitable  ;  mademoiselle  de  Mantes  te  donne 
ton  congé  pour  la  seconde  fois.  Ouvre  un  peu  ce  papier, 
je  sais  d'avance  ce  qu'il  renferme. 

VALENTL\. 

Et  moi  aussi,  je  crois  le  savoir. 

VAX    BLT.K. 

Écervelé!  tu  te  plains  d'un  outrage,  et  tu  t'en  attires 
un  second. 
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YALEXTIX. 

Un  outrage,  là  dedans!  que  vous  êtes  jeune,  mon  bon 
oncle!  regardez  donc  comme  ce  petit  billet  est  gentil,  et 
quoiqu'on  l'ait  écrit  si  vite,  comme  il  a  encore  trouvé  le 
moyen  d'être  coquet!...  Regardez  surtout  comme  il  est 
plié!...  Voyez-vous  ces  trois  petites  pointes  avec  un  ca- 
chet de  bague  au  milieu?  c'est  ce  qu'on  appelle  un  petit 
chapeau.  On  n'écrit  ainsi-,  ni  à  un  notaire,  ni  aux  grands 
parents,  ni  à  son  curé,  pas  même  à  ses  bonnes  amies.  Un 
outrage!  Croyez-moi,  mon  oncle,  jamais  lettre  en  colère 
ne  fut  pliée  ainsi. 

VAX   BUCK. 

Ouvre  donc  ton  chapeau,  puisque  chapeau  il  y  a^  eî 
voyons  ce  qui  en  est. 

VALENTIN. 

Il  ne  renferme  qu'un  seul  mot. 

VAN   BUCK. 

Un  seul  mot? 

VALENTIN. 

Un  seul. 

VAX   BUCK. 

Peste!  voilà  une  petite  fille  bien  laconique...  et  quei 
est  ce  mot,  s'il  vous  plaît? 

VALEXTIX. 

Ce  mot  est  :  «  Oui.  » 

VAX   BUCK. 


Oui? 

Voyez  vous-même. 

Est-il  possible! 


VALEXTIX. 
VAX  BUCK. 


VALEXTIX. 

Dame!  à  ce  qu'il  paraît.  Allons,  videz  donc  votre  verre, 
et  no  vous  étonnez  pas  si  fort. 

VAN   BUr.K. 

C'est  inconcevable!  et  c'c:t  un  rendez-vous  que  tu  lui 
demandais' 
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VALEXTIX. 

Vous  le  savez  bien.  Buvez  donc.  Quand  vous  retourne- 
rez ce  billet  cent  fois,  vous  n'en  tirerez  pas  deux  paroles. 

VAX   BLT.K. 

Une  telle  demande  faite  à  la  bonne  venue!  un  seul  mot 
de  réponse,  et  ce  seul  mot  e>t  «  oui  »  !  En  vérité,  ce  «  oui  » 
trouble  toutes  mes  idées,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pa- 
reil à  ce  «  oui».  Ma  foi,  je  te  jprenais  pour  un  fou,  et 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bienséances  au  monde  se  révoltait  en 
moi  en  voyant  ton  audace  ;  mais  j*avoue  que  ce  «  oui  r> 
me  bouleverse,  ce  «  oui  »  m'assomme,  ce  «  oui»  est  plus 
qu'étrange,  il  est  exorbitant,  et  si  je  n'étais  pas  ton 
oncle,  je  croirais  presque  que  tu  as  raison. 

(La  nuit  commence.) 
VALEXTIX.      - 

Cela  ne  prouverait  pas  que  vous  eussiez  tort.  Eh  !  garçon, 
une  autre  bouteille.  Dans  ce  bas  monde  chacun  fait  à  sa 
guise.  Qu'est-ce  qu'un  oui  ou  un  non  de  plus  ou  de  moins? 
Tenez,  mon  oncle,  réconciliation:  au  lieu  de  sévérité, 
indulgence;  au  lieu  de  colère,  une  amourette;  au  lieu  de 
nous  quereller,  trinquons...  Ce  «  oui  »,  qui  vous  offusque 
tant,  n'est  pas  si  niais,  savcz-vous.  Cette  petite  fille  a  de 
l'esprit,  et  même  quelque  chose  de  mieux;  il  y  a  du  cœur 
dans  ce  seul  mot,  je  ne  sais  quoi  de  tendre  et  de  hardi, 
de  simple  et  de  brave  en  même  temps.  Ah  !  que  le  cœur 
est  un  grand  maître!  On  n'invente  rien  de  ce  qu'il  trouve, 
et  c'est  lui  seul  qui  choisit  tout. 

VAX   BUCK. 

Je  me  souviens  qu'étant  à  La  Haye,  j'eus  une  équipée 
de  ce  genre.  C'était,  ma  foi,  un  beau  brin  de  (ille;  elle 
avait  cinq  pieds  et  quelques  pouces,  et  une  vraie  moisson 
d'appas.  Quelles  Vénus  que  ces  Flamandes!  On  ne  sait  ce 
que  c'est  qu'une  femme  à  présent.  Dans  toutes  vos  beau- 
tés parisiennes,  il  y  a  moitié  chair  et  moitié  coton. 

VALENIIX. 

Allons,  mon  oncle,  à  vos  anciennes  amours! 


ACTE  III,  SCENE  111.  109 

VAX   BUCK. 

Sais-tu  que,  pour  une  auberge  de  liasartl,  ce  petit  vin-là 
n'est  pas  trop  mauvais?  J'avais  besoin  de  celte  halte.  Je 
me  sens  tout  ragaillardi. 

VALENTIX. 

Écoutez-moi;  voici  le  traité  de  paix  que  je  vous  pro- 
pose. Permettez-moi  d'abord  mon  rendez-vous. 

VAN   BUCK. 

Mais,  mon  ami...  j'espère  bien... 

VALEXTIN. 

Je  vous  jure  de  n'entreprendre  rien  que  vous  ne  fissiez 
vous-même  à  ma  place.  N'est-ce  pas  tout  dire?  Voyez, 
mon  oncle ,  comme  je  vous  cède ,  et  comme  en  tout  je 
fais  vos  volontés!  En  somme,  le  verre  porte  conseil,  et  je 
sens  bien  que  la  colère  est  quelquefois  mauvaise  amie. 
Vous  me  permettez  un  quart  d'heure  d'amourette,  et  je 
renonce  à  toute  espèce  de  vengeance.  La  petite  retour- 
nera chez  elle,  nous  à  Paris,  et  tout  sera  dit.  Quant  à  la 
détestée  baronne,  je  lui  pardonne  en  Toubliant. 

(Nuit  comp'.ùto.) 
VAN  BUCK,  à  demi  pris  de  vin. 

Pardieu!  garçon,  je  le  veux  bien.  Au  fait,  épouse-t-on 
des  petites  filles  qui  vous  envoient  des  «  oui  »  comme  celui- 
là?  Et  puisque  tu  me  promets,  mon  ami,  de  te  conduire 
en  galant  homme,  va  ton  train,  et  vogue  la  galère!  Et 
n'aie  pas  de  crainte  que  tu  manques  de  femme,  pour  ce 
sot  mariage  avorté.  Je  m'en  charge,  moi,  j'en  fais  mon 
affaire.  li  ne  sera  pas  dit  qu'une  vieille  folle  fasse  tort  à 
d'honnêtes  gens  qui  ont  amassé  un  bien  considérable,  et 
qui  ne  sont  point  mal  tournés.  Avec  soixante  bonnes  miiie 
livres  de  rente... 

VALEXTIX. 

Cinquante,  mon  oncle. 

VAX   BUCK. 

Soixante,  morbleu!  et  avec  cela,  on  n'a  jamais  maniiué 
ni  de  femmes...  ni  de  vin. 

(!i  boit.) 
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11  lait  beau  clair  de  lune  ce  soir;  cela  me  rappelle  mon 

jeune  temps. 

VALïMIN. 

11  me  semble  que  j'aperçois  des  lueurs  qui  errent  là-bas 
dans  la  forêt.  Qu'est-ce  que  cela  peut  vouloir  dire?  Nous 
traquerait-on  à  l'iieure  qu'il  est? 

VAN   BUCK. 

C'est  sans  doute  le  bal  qu'on  prépare.  Il  y  a  fête  ce 
soir  au  château. 

VALENTIN. 

Séparons-nous,  pour  plus  de  sûreté.  Si  vous  m'en 
croyez,  à  présent,  vous  rentrerez  dans  cette  auberge,  vous 
vous  ferez  faire  un  bon  feu,  et  vous  y  fumerez  votre  bon 
tabac  flamand,  en  vous  rôtissant  bien  les  jambes  devant 
un  bon  fagot  flambant.  Cela  vous  ragaillardira  encore 
davantage.  Dans  une  demi-heure,  je  suis  à  vous. 

VAN  BUCK. 

C'est  dit.  Bonne  chance,  garçon!  tu  me  conteras  ton 
afl'aire,  et  nous  en  ferons  quelque  chanson.  C'était  notre 
ancienne  manière...  Pas  de  fredaine  dont  on  ne  lit  uu 
couplet  ! 

(n  chante.) 
Il  est  donc  bien  vrai. 
Charmante  Colette, 
11  est  donc  Lien  vrai 
Que  pour  votre  fcte. 
Colin  vous  a  fait... 
Picsent  d'un  bouquet. 

(Il  entre  dans  l'auberj'e.) 

SCÈNE    IV. 

LA  BARONiSE,  L'ADlili,  une  lanterne  à  la  main,  VAN 

BUCK,  dans  la  maison. 

LA  BARONNE. 

C'est  clair  comme  le  jour,  elle  est  folle.  C'est  un  ver- 
tige qui  lui  a  pris. 


i 
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l'abbé. 
Elle  me  crie  «  Je  me  trouve  mal  !  »  Vous  concevez  ir.a 
position. 

LA   BARONNE. 

Et  justement,  dans  ce  moment-là,  je  vois  ariiver  une 
voiture.  Je  n'ai  eu  que  le  temps  d'appeler  Dupré.  Dupré 
n'y  était  pas.  On  entre,  on  descend.  C'était  la  marquise 
de  Valangoujar,  et  le  baron  de  Villebouzin. 
l'abbé. 

Quand  j'ai  entendu  ce  premier  cri,  j'ai  hésité,  mais 
que  voulez-vous  faire?  je  la  voyais  là,  sans  connaissance, 
étendue  à  terre;  elle  criait  à  tue-tête,  et  j'avais  la  clef 
dans  la  main. 

la  baboxxe. 

Conçoit-on  ça?  je  vous  le  demande.  Ma  fdle  qui  se 
sauve  à  travers  champs ,  et  trente  voitures  qui  entrent 
ensemble!  Je  ne  survivrai  jamais  à  uii  pareil  moment. 
l'abbé. 

Encore,  si  j'avais  eu  le  temps,  je  l'aurais  peut-être  re- 
tenue par  son  chàle...  ou  du  moins...  enfin,  par  mes  priè- 
res, par  mes  justes  observations. 

VAN  BUCIC,  sortant  de  la  maison. 
Quand  il  vous  l'offrit. 
Charmante  brunctle, 
Quand  il  vous  rofl'rit, 
Petite  Colette , 
On  dit  qu'il  vous  prit... 
Un  frisson  suLit. 

LA  BARONNE. 

C'est  vous,  Van  Buck?  Ah  !  mon  cher  ami,  nous  sommes 
perdus!  Ma  fille  est  folle,  elle  court  les  champs!  Vous  ne 
l'avez  pas  vue  dans  les  bois?  Elle  s'est  sauvée,  c'est  comme 
u'n  rêve.  Elle  a  renversé  l'abbé  cjui  était  là,  et  lui  a  passé 
sur  le  corps.  Je  vous  ai  brusqué,  n'en  parlons  plus.  Tenez, 
aidez-moi  et  faisons  la  paix.  Vous  êtes  mon  vieil  ami. 
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pis  vrai?  Je  suis  mère,  Van  Biick.  Ah!  cruelle  fortune'- 

cruel  hasard!  que  t'ai-je  donc  fait? 

VAN   BUCK. 

Est41  possible,  madame  la  baronne!  Vous,  seule,  à 
pied  !  Vous,  cherchant  votre  fille  !  Grand  Dieu  !  vous  pleur 
rez!  Ah  !  malheureux  que  je  suis! 

(Il  pleure,) 
LA   BARONNE. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

l'abbé. 
r.  paraît  fort  ému.  Sauriez-vous  quelque  chose,  mon- 
sieur? De  grâce,  prêtez-nous  vos  lumières. 

VAN   BUCK. 

Venez,  baronne,  prenez  mon  bras,  et  Dieu  veuille  que 
nous  les  retrouvions!  je  vous  dirai  tout,  soyez  sans  crainte. 
Mon  neveu  est  homme  d'honneur,  et  tout  peut  encore  se 
réparer. 

LA    BARONNE. 

Ah!  bah!  c'était  un  rendez-vous?  Voyez-vous  la  petite 
masque  !  à  qui  se  fier  désormais? 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  V. 

VALENTIN,  CÉCILE. 

VALENTIN. 

Cécile,  est-ce  vous? 

CÉCILE. 

C'est  moi.  Que  veulent  dire  ces  clartés  là-bas? 

VALENTIN. 

Je  ne  sais.  Qu'importe?  ce  n'est  pas  pour  nous. 

CÉCILE. 

Venez  là,  où  la  lune  éclaire. 

VALENTIN. 

Non,  venez  là,  où  il  fait  sombre.  11  est  possible  qu'on 
vous  cherche,  et  il  faut  échapper  aux  yeux. 
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CÉCILE. 

Je  ne  verrais  pas  votre  visage.  Venez,  Valentin,  obéissez. 

YALEXTIN. 

OÙ  tu  voudras,  charmante  fille;  oîi  tu  iras,  je  te  suivrai 

(Ils  s'asseoient  sur  un  banc  de  gazon.) 
CÉCILE, 

Figurez-vous  qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  je  m'étais 
enfermée  moi-même  dans  le  pavillon.  J'attendais,  je  ne 
savais  pas,  et  je  m'étais  choisi  cette  prison  de  peur  d'être 
mise  dans  une  autre.  Et  vous,  y  a-t-il  longtemps  que  vous 
m'attendez? 

VALENTIN. 

Depuis  le  soir.  Regarde  cette  lettre  trempée  de  larmes; 
c'est  le  billet  que  tu  m'as  écrit. 

CÉCILE. 

Menteur!  c'est  le  vent  et  la  pluie  qui  ont  pleuré  sur  ce 
papier. 

VALENTIN. 

Non,  ma  Cécile,  c'est  la  joie  et  l'amour.  Qui  t'inquiète? 
que  cherches-tu  autour  de  toi? 

CÉCILE. 

C'est  singulier;  je  ne  me  reconnais  pas.  Où  est  votre 
oncle?  je  le  croyais  ici. 

VALENTIN. 

Mon  oncle  est  gris  de  Champagne  ;  ta  mère  est  loin,  et 
tout  est  tranquille. 

CÉCILE. 

Votre  oncle  est  gris?  —  Pourquoi,  ce  matin,  se  cachait-il 
dans  la  bibliothèque? 

VALENTIN. 

Ce  matin?  où  donc?  que  veux-tu  dire? 

CÉCILE. 

Ce  matin,  quand  je  vous  ai  parlé,  votre  oncle  et  lit 
derrière  la  porte;  est-ce  que  vous  ne  le  saviez  pas?  Je 
l'ai  vu  en  entrant  au  salon. 

10. 
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VAI.nXTIX. 

II  faut  que  tu  te  sois  trompée  ;  je  ne  me  suis  aperçu  pr 
rien. 

CÉCILE. 

Olî!  je  l'ai  bien  vu!  il  cntr'ouvrait  la  porte.  C'étai: 
peut-être  pour  nous  épier. 

YALENTIX. 

Quelle  folie!  tu  as  fait  un  rêve.  N'en  parlons  plus. 
Donne-moi  ta  main. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  de  tout  mon  cœur. — Pourquoi  donc,  dans 
votre  lettre  d'hier,  avez-vous  dit  du  mal  de  ma  mère? 

VALENTIN. 

Pardonne-moi,  c'est  un  moment  de  délire,  et  je  n'étais 
pas  maître  de  moi. 

CÉCILE. 

Elle  m'a  demandé  cette  lettre,  et  je  n'osais  la  lui  mon- 
trer. Je  savais  ce  qui  allait  arriver  ;  mais  qui  est-ce  donc 
qui  l'avait  avertie?  Elle  n'a  pourtant  rien  pu  deviner.  La 
lettre  était  là,  dans  ma  poche. 

VALEXTI?f. 

Pauvre  enfant!  on  t'aura  maltraitée.  C'est  ta  femme  de 
chambre  qui  t'aura  trahie. 

CÉCILE. 

Oh!  non,  ma  femme  de  chambre  est  sûre;  il  n'y  avait 
que  faire  de  lui  donner  de  l'argent.  >hiis,  en  manquant 
de  respect  pour  ma  mère ,  vous  deviez  penser  que  vous 
en  manquiez  pour  moi. 

VALENTIN. 

N'en  parlons  plus  puisque  tu  me  pardonnes.  Ne  gâtons 
pas  un  si  précieux  moment.  Oh!  ma  Cécile,  par  quels 
serments  puis-je  payer  ta  douce  confiance! 

CÉCILE. 

Oui,  Valentin,  mon  cœur  est  sincère.— Pourquoi  donc, 
pour  venir  chez  nous,  avez-vous  caché  votre  nom? 
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VALEXTIN. 

Tf  ne  puis  le  dircj  c'est  un  caprice,  une  gageure  que 
j'avais  faite. 

CÉCILE. 

Une  gageure!  avec  qui  donc? 

VALENTIX. 

.   Je  n'en  sais  plus  rien.  Qu'importent  ces  folies? 

CÉCILE, 

Avec  votre  oncle,  peut-être,  n'est-ce  pas? 

VALENTIX. 

Oui;  je  t'aimais,  je  voulais  te  connaître,  et  que  per- 
sonne ne  fût  entre  nous. 

CÉCILE, 

Vous  avez  raison.  A  votre  place,  j'aurais  voulu  faire 
comme  vous. 

VALEXTIN. 

Pourquoi  es-tu  si  curieuse,  et  à  quoi  bon  toutes  ces 
questions?  Ne  m'aimcs-tu  pas?  réponds-moi  oui,  et  que 
tout  soit  oublié. 

CÉCILE. 

Oui,  mon  ami,  oui,  Cécile  vous  aime,  et  elle  voudrait 
être  plus  digne  d'être  aimée;  mais  c'est  assez  qu'elle  le 
soitpour  vous.— Pourquoi  donc  m'avez-vous  refusé  tantôt 
quand  je  vous  ai  prié  à  dîner? 

VALEXTIN, 

Je  voulais  partir;  j'avais  affaire  ce  soir. 

CÉCILE. 

Pas  grande  affaire,  ni  bien  loin,  il  me  semble  ;  car  vou? 
êtes  descendu  au  bout  de  l'avenue, 

YALENTIX. 

Tu  m'as  vu?  comment  le  sais-tu? 

CÉCILE. 

Ob!  je  guettais.  —  Pourquoi  m'avez-vous  dit  que  vous 
ne  dansiez  pas  la  mazouiie?  nous  l'avons  dansée  en- 
semble l'autre  liiver. 
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VALENTIX. 

OÙ  donc?  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CÉCILK. 

Chez  madame  de  Gesvres,  au  bal  déguisé.  Comment! 
vous  ne  vous  en  souvenez  pas?  Vous  me  disiez,  dans  votre 
lettre  d'hier,  que  vous  m'aviez  vue  cet  hiver. —  C'était  là. 

VALENTIX. 

Tu  as  raison,  je  m'en  souviens. —  Regarde  comme  cette 
nuit  est  pure!  tout  dort,  excepté  ce  qui  s'aime.  Laisse  ma 
main  écarter  ce  voile,  et  mon  bras  le  remplacer. 

CÉCILE, 

Oui,  mon  ami;  puissé-je  vous  sembler  belle!  Mais  ne 
m'ôtez  pas  votre  main  ;  je  sens  que  mon  cœur  est  dans  la 
mienne,  et  qu'il  va  au  vôtre  par  là. — Pourquoi  donc  vou- 
liez-vous  partir,  et  faire  semblant  d'aller  à  Paris? 

VALENTIX. 

Il  le  fallait,  c'était  pour  mon  oncle.  Osais-je,  d'ailleurs, 
prévoir  que  tu  viendrais  à  ce  rendez-vous?  oh!  que  je 
tremblais  en  écrivant  cette  lettre,  et  que  j'ai  souffert  en 
l'attendant! 

CÉCILE, 

Pourquoi  ne  serais-je  pas  venue,  puisque  je  sais  que 
vous  m'épouserez? 

(Valentln  se  lève  et  fait  quelques  pas.) 

Qu'avcz-vous  donc?  qui  vous  chagrine?  venez  vous  ras- 
seoir près  de  moi. 

VALEXTIX. 

Ce  n'est  rien.  J'ai  cru..,  j'ai  cru  entendre...  j'ai  cru 
voir  quelqu'un  de  ce  côté. 

CÉCILE. 

Nous  sommes  seuls;  soyez  sans  crainte.  Venez  donc. 
Faut-il  me  lever? 

(Elle  se  lèTC.) 

Ai-je  dit  quelque  chose  qui  vous  ait  blessé?  Est-ce  parce 
que  j'ai  gardé  mon  mantelet,  quoi(iuc  vous  vouliez  que 
je  l'Ole? 

(Elle  ôte  son  mantelet.) 

Mais  qu'avez-vous?  vous  ne  répondez  pas  ;  vous  êtes  Irislc. 
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Qu'ai-je  donc  pu  vous  dire?  c'est  par  ma  faute,  je  le  vois. 

VALENTI\. 

Non,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez.  C'est  une 
pensée  involontaire  qui  vient  de  me  traverser  l'esprit. 

CÉCILE, 

Vous  me  disiez  «  tu  »  tout  à  l'heure,  et  même,  je  crois, 
un  peu  légèrement.  Quelle  est  donc  cette  mauvaise  pen- 
sée qui  vous  a  frappé  tout  à  coup?  Vous  ai-je  déplu?  je 
serais  bien  à  plaindre.  Il  me  semble  pourtant  que  je  n'ai 
rien  dit  de  mal.  Donnez-moi  le  bras. 

'II5  se  promènent  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Savez-vons  une  c\iOse?Ce  matin,  je  vous  avais  fait  monter, 
dans  votre  chambre,  un  bon  bouillon  qu'Henriette  avait  fait^ 
quand  jevousai  rencontré,je  vous  l'ai  dit.  J'aicru  quevous 
ne  vouliez  pas  le  prendre,  et  que  cela  vous  déplaisait.  J'ai 
repassé  trois  fois  dans  l'allée;  m'avez-vous  vue?  alors, 
vous  êtes  monté  ;  je  suis  allée  me  mettre  devant  le  par- 
terre, et  je  vous  ai  vu  par  votre  croisée;  vous  teniez  la 
tasse  à  deux  mains,  et  vous  av»z  bu  tout  d'un  trait.  Est-ce 
vrai?  l'avez-vous  trouvé  bon  ? 

YALENTIX. 

Oui,  chère  enfant,  le  meilleur  du  monde. 

CÉCILE. 

Ah!  quand  nous  serons  mari  et  femme,  je  vous  soigne- 
rai mieux  que  cela.  Mais,  dites-moi  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  de  s'aller  jeter  dans  un  fossé?  risquer  de  se  tuer, 
et  pourquoi  faire?  Vous  saviez  bien  être  reçu  chez  nous. 
Que  vous  ayez  voulu  arriver  tout  seul,  je  le  comprends; 
mais  à  quoi  bon  le  reste?  Est-ce  que  vous  aimez  les  ro- 
mans ? 

YALEXTIX. 

Quelquefois.  Allons  donc  nous  rasseoir. 

CÉCILE. 

Je  vous  avoue  qu'ils  ne  me  plaisent  guère;  ceux  que 
j'ai  lus  ne  signifient  rien.  Il  me  semble  que  ce  ne  sont 
que  des  mensonges,  et  que  tout  s'y  invente  à  plaisir.  On 
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n'y  parle  que  de  séductions,  de  ruses,  d'intrigues,  de 
mille  choses  impossibles!  Tenez,  par  exemple,  ce 
soir,  quand  j'ai  reçu  votre  lettre  et  que  J'ai  vu  qu'il 
s'agissait  d'un  rendez -vous  dans  le  bois,  c'est  ^Tai 
que  j'ai  cédé  à  une  envie  d'y  venir,  qui  tient  bien  un  peu 
du  roman.  Mais  c'est  que  j'y  ai  trouvé  aussi  un  peu  de 
réel  à  mon  avantage.  Si  ma  mère  le  sait,  et  elle  le  saura, 
vous  comprenez  qu'il  faut  qu'on  nous  marie.  Que  votre 
oncle  soit  brouillé  ou  non  avec  elle,  il  faudra  bien  se 
raccommoder.  J'étais  honteuse  d'être  enfermée,  et,  au 
fait,  pourquoi  l'ai-je  été?  L'abbé  est  venu,  j'ai  fait  la 
morte;  il  m'a  ouvert,  et  je  me  suis  sauvée.  Voilà  ma 
ruse;  je  vous  la  donne  pour  ce  qu'elle  vaut. 

VALENTIN,  à  part. 

Siiis-je  un  renard  pris  à  son  piège,  ou  un  fou  qui  re- 
vient à  la  raison? 

CÉCILE. 

Eh  bien!  vous  ne  me  répondez  pas?  Est-ce  que  cette 
tristesse  va  durer  toujours? 

VALENTIX. 

Vous  me  paraissez  savante,  pour  votre  âge,  et,  en 
même  temps,  aussi  étourdie  que  moi,  qui  le  suis  comme 
le  premier  coup  de  matines. 

CBCILE. 

Pour  étourdie,  j'en  dois  convenir  ici;  mais,  mon  ami, 
c'est  que  je  vous  aime.  Vous  le  dirai-je?  je  savais  que 
vous  m'aimiez,  et  ce  n'est  pas  d'hier  que  je  m'en  doutais. 
Je  ne  vous  ai  vu  que  trois  fois  à  ce  bal,  mais  j'ai  du  cœur, 
et  je  m'en  souviens.  Vous  avez  valsé  avec  moi,  et,  en 
passant  contre  la  porte,  mon  épingle  à  l'italienne  a  ren- 
contré le  panneau,  et  mes  cheveux  se  sont  déroulés  sur 
moi;  vous  en  souvenez-vous  maintenant?  Ingrat!  le  pre- 
mier mot  de  votre  lettre  disait  que  vous  vous  en  souve- 
niez. Aussi,  comme  le  cœur  m'a  battu!  tenez,  croyez- 
moi,  c'est  1(1  ce  qui  prouve  qu'on  aime,  et  c'est  pour  cela 
que  je  suis  ici. 
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VAJ.ENTIN,  à  part. 

Ou  j'ai  près  de  moi  le  plus  rusé  démon  que  Tenier  ait 
jamais  produit,  ou  la  voix  qui  me  parle  est  celle  d'un 
ange,  et  m'ouvre  le  chemin  des  cieux. 

CÉCILE. 

Pour  savante,  c'est  une  autre  aiïairc.  J'ai  eu  des  maîtres 
de  toute  sorte;  mais  le  peu  que  j'ai  retenu,  le  meilleur, 
me  vient  de  ma  mère. 

VALENTIN. 

De  ta  mère?  Je  ne  m'en  doutais  guère. 

CÉCILE. 

Vous  ne  la  connaissez  pas,  Valentin.  Vous  apprendrez 
à  l'aimer  un  jour,  quand  vous  vivrez  comme  nous  dans 
les  métairies,  et  quand  vous  alirez  des  pauvres  à  vous — 
et  gardez-vous  de  sourire,  quand  vous  parlez  d'elle  !  Vous 
bénirez  et  vous  suivrez  ses  pas. 

YALENTIN. 

Tendre  enfant!  je  devine  ton  cœur.  Tu  fais  la  charité, 
n'est-ce  pas? 

CÉCILE. 

Oui,  c'est  ma  mère  qui  me  l'a  appris;  il  n'y  a  pas  de 
meilleure  femme  au  monde. 

YALENTIN. 

Vraiment?  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

CÉCILE. 

Ah!  mon  ami,  ni  vous,  ni  bien  d'autres,  vous  ne  vous 
doutez  de  ce  qu'elle  vaut.  Qui  a  vu  ma  mère  un  quart 
d'heure,  croit  la  juger  sur  quelques  mots  au  hasard.  Elle 
passe  le  jour  à  jouer  aux  cartes,  et  le  soir  à  faire  de  la  ta- 
pisserie. Elle  ne  quitterait  pas  son  piquet  pour  un  prince; 
mais  que  Dupré  vienne  et  qu'il  lui  parle  bas,  vous  la  ver- 
rez se  lever  bien  vite,  si  c'est  un  pauvre  qui  attend.  Que 
de  fois  j'ai  vu,  à  l'église,  les  yeux  des  malheureux  se  rem- 
pUr  de  larmes,  lorsque  ma  mère  les  regardait!  Allez,  elle 
a  le  droit  d'être  fière,  et  je  l'ai  été  d'elle  quelquefois! 
11  me  semble  qu'on  rôde  autour  de  nous. 
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'  VALEXTIX. 

Non;  tout  se  tait.  N'as-tu  pas  peur?  Es-tu  venue  ici 
•sans  trembler? 

CÉCILE. 

Pourquoi?  de  quoi  aurais-je  peur?  est-ce  de  vous  ou 
<le  la  nuit? 

VALEXTIX. 

Pourquoi  pas  de  moi?  qui  te  rassure?  je  suis  jeune, 
tu  es  belle,  et  nous  sommes  seuls. 

CÉCILE. 

Eh  bien!  quel  mal  y  a-t-il  à  cela? 

VALEXTIX. 

C'est  vrai,  il  n'y  a  aucun  mal.  Écoute,  et  laisse-moi  me 
mettre  à  genoux. 

CÉCILE. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez. 

VALEXTIX. 

Je  frissonne  de  crainte  et  de  joie,  car  je  vais  t'ouvrir 
le  fond  de  mon  cœur.  Je  suis  un  fou  de  la  plus  méchante 
espèce,  quoique,  dans  ce  que  je  vais  t'avouer,  il  n'y  ait 
qu'à  hausser  les  épaules.  Tu  m'as  dit  que  les  romans  te 
déplaisent.  J'en  ai  beaucoup  lu ,  et  des  plus  mauvais.  Il 
y  en  a  un  qu'on  nomme  Clarisse  Harlowe;  je  te  le  don- 
nerai à  lire  quand  tu  seras  ma  femme.  Le  héros  aime 
une  belle  fille  comme  toi,  ma  chère,  et  il  veut  l'épouser; 
mais  auparavant  il  veut  l'éprouver.  II  l'enlève  et  l'em- 
mène à  Londres;  après  quoi,  comme  elle  résiste,  Bed- 
fort  arrive...  c'est-à-dire,  Tomlinson,  un  capitaine...  je 
veux  (lire  Morden...  non,  je  me  trompe...  eniin,  pour 
abréger...  Lovelacc  est  un  sot,  et  moi  aussi,  davoir  voulu 
suivre  son  exemple.  Dieu  soit  loué!  Tu  ne  m'as  pas 
compris...  Je  t'aime,  je  t'épouse...  11  n'y  a  de  vrai  au 
monde  que  de  déraisonner  d'amour. 
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SCÈNE  VI. 

VALENTIN,  VAN  BUCK,  L'ABBÉ,  LA  BAROiNNE, 
CÉCILE. 

LA   BARONNE. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites.  Il  est 
trop  jeune  pour  une  pareille  noirceur.  Séduire  ma  lille  ! 
on  ne  fait  plus  de  ces  choses-là.  Tenez,  les  voilà,  c'est 
charmant!  Bonsoir,  mon  gendre;  où  diable  vous  four- 
rez-vous? 

l'abbé. 

Il  est  fâcheux  que  nos  recherches  soient  couronnées 
d'un  si  tardif  succès.  Toute  la  compagnie  va  être  partie. 

VAN   BUCK. 

Eh  bien!  monsieur,  avec  votre  belle  gageure... 

VALENTLN. 

Mon  oncle ,  il  ne  faut  défier  personne. 

VAN  BUCK. 

Mon  neveu,  il  ne  faut  jurer  de  rien. 


FIN  DE  IL   NE  FAUT  JURER  DE  RIEN, 
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UN  CAPRICE 


«-s-âç-^ 


PERSONNAGES. 


M.  DE   CHAVIGNY. 
MATHTLDE,  sa  femme. 
MADAME  DE  LERY. 
L'X  DOMESTIQUE. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

La  scène  se  passe  dans  la  chambre  à  coucher  de  Mathilde. 
MATHILDE,   seule,  travaillant  au  filet. 

Encore  un  point,  et  J'ai  fini. 

(Elle  sonne  ;  un  domestique  entre.) 

Est-on  venu  de  chez  Janisset? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  madame,  pas  encore. 

MATHILDE. 

C'est  insupportable.  Qu'on  y  retourne;  dépêchez-vous. 

(Le  domestique  sort.) 

J'aurais  dû  prendre  les  premiers  glands  venus.  Il  est  huit 
heures,  il  est  à  sa  toilette;  je  suis  sûre  qu'il  va  venir  ici 
avant  que  tout  soit  prêt.  Ce  sera  encore  un  jour  de  retard. 

(Elle  se  lève.) 

Faire  une  bourse  en  cachette  à  son  mari ,  cela  pas- 
serait aux  yeux  de  bien  des  gens  pour  un  peu  plus 
que  romanesque.  Après  un  an  de  mariage!  Qu'est-ce 
que  madame  de  Léry,  par  exemple,  en  dirait  si  elle 
le  savait?  Et  lui-même,  qu'en  penserait-il?  Bon!  il 
rira  peut-être  du  mystère,  mais  il  ne  rira  pas  du  ca- 
deau. Pourquoi  ce   mystère,   en  effet?  Je  ne  sais;  il 
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me  semble  que  je  n'aurais  pas  travaillé  de  si  bon  cœur 
devant  lui.  Cela  aurait  eu  l'air  de  lui  dire  :  «  Voyez  comme 
je  pense  à  vous!  »  cela  ressemblerait  à  un  reproche; 
tandis  qu'en  lui  montrant  mon  petit  travail  fini,  ce  sera 
lui  qui  se  dira  que  j'ai  pensé  à  lui. 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant. 

On  apporte  cela  à  madame  de  chez  le  bijoutier. 

(il  donne  un  petit  paquet  à  Mathilde.) 

MATHILDE. 

(Elle  se  rassied.) 

Enfin  !  Quand  M.  de  Chavigny  viendra,  prévenez-moi. 

(Le  domestique  sort.) 

Nous  allons  donc,  ma  chère  petite  bourse,  vous  faire  votre 
dernière  toilette.  Voyons  si  vous  serez  coquette  avec  ces 
glands-là  ?  Pas  mal.  Comment  sercz-vous  reçue,  mainte- 
nant? Direz-vous  tout  le  plaisir  qu'on  a  eu  à  vous  faire, 
tout  le  soin  qu'on  a  pris  de  votre  petite  personne?  On  ne 
s'attend  pas  à  vous,  mademoiselle.  On  n'a  voulu  vous 
montrer  que  dans  tous  vos  atours.  Aurez-vous  un  baiser 
pour  votre  peine? 

(Elle  baise  sa  bourse  et  s'arrête.) 

Pauvre  petite  !  tu  ne  vaux  pas  grand'chose,  on  ne  te  ven- 
drait pas  deux  louis.  Comment  se  fait-il  qu'il  me  semble 
triste  de  me  séparer  de  toi?  N'as-tu  pas  été  commencée 
pour  être  finie  le  plus  vite  possible?  Ah!  tu  as  été  com- 
mencée plus  gaiement  que  je  ne  t'achève.  Il  n'y  a  pour- 
tant que  quinze  jours  de  cela!  que  quinze  jours,  oet-ce 
possible?  Non,  pas  davantage,  et  que  de  choses  en  quinze 
jours!  Arrivons-nous  trop  tard,  petite?...  Pourquoi  de 
telles  idées?  On  vient,  je  crois;  c'est  lui;  il  m'aime  encore. 

LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

Voilà  M.  le  comte,  madame. 

MATHILDE. 

Ah  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  mis  qu'un  gland  et  j'ai  oublié 
l'autre.  Sotte  que  je  suis,  je  ne  pourrai  pas  encore  la  lui 
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donner  aujourd'liui!  Qu'il  attende  un  instant,  une  minute, 
au  salon;  vite,  avant  qu'il  entre... 

LE   DOMESTIQUE. 

Le  voilà,  madame. 

(Il  sort.  Matliilde  cache  sa  bourse.) 

SCÈNE   II. 

MATIIILDE,   CHÂYIGNY. 
CHAVIGNY. 

Bonsoir,  ma  chère;  est-ce  que  je  vous  dérange? 

MATHILDE. 

Moi,  Henri!  quelle  question! 

CHAYIGNY. 

Vous  avez  l'air  troublé,  préoccupé.  J'oublie  toujours,^ 
quand  j'entre  chez  vous,  que  je  suis  votre  mari,  et  je 
pousse  la  porte  trop  vite. 

MATHILDE. 

Il  y  a  là  un  peu  de  méchanceté,  mais  comme  il  y  a  auss; 
un  peu  d'amour,  je  ne  vous  embrasserai  pas  moins. 

(Elle  l'embrasse.) 

Qu'est-ce  que  vous  croyez  donc  être,  monsieur,  quand 
vous  oubliez  que  vous  êtes  mon  mari? 

CHAYIGNY. 

Ton  amant,  ma  belle;  est-ce  que  je  me  trompe? 

MATHILDE. 

Amant  et  ami,  tu  ne  te  trompes  pas. 

(A  part.) 

lai  envie  de  lui  donner  la  bourse  comme  elle  est. 

CHAVIGNY. 

Quelle  robe  as-tu  donc?  Tune  sors  pas? 

MATHILDE. 

Non,  je  voulais...  j'espérais  que  peut-être... 

CHAVIGNY. 

Vous  espériez?  Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

11. 
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MATHILDE. 

Tu  vas  au  bal?  tu  es  superbe. 

CHAVIGNT. 

Pas  trop;  je  ne  sais  si  c'est  ma  faute  ou  celle  du  tailleur, 
mais  je  n'ai  plus  ma  tournure  du  régiment. 

MATHILDE. 

Inconstant!  vous  ne  pensez  pas  à  moi,  en  vous  mirant 
dans  cette  glace. 

CHAVIGXY. 

Uab  !  A  qui  donc?  Est-ce  que  je  vais  au  bal  pour  danser? 
Je  vous  jure  bien  que  c'est  une  corvée,  et  que  je  m'y 
traîne  sans  savoir  pourquoi. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  restez,  je  vous  en  supplie.  Nous  serons  seuls, 
et  je  vous  dirai... 

CHAVIGXY. 

Il  me  semble  que  ta  pendule  avance;  il  ne  peut  pas  être 
si  tard. 

MATHILDE. 

On  ne  va  pas  au  bal  à  cette  heure-ci,  quoi  que  puisse 
dire  la  pendule.  Nous  sortons  de  table  il  y  a  un  instant.' 

CHAVIGXY. 

J'ai  dit  d'atteler;  j'ai  une  visite  à  faire. 

MATHILDE. 

Ah!  c'est  différent.  Je...  je  ne  savais  pas...  j'avais  cru... 

CHAVIGXY. 

Eh  bien? 

MATHILDE. 

J'avais  supposé...  d'après  ce  que  tu  disais...  Mais  la  pen- 
dule va  bien;  il  n'est  que  huit  heures.  Accordez-moi  un 
octit  moment.  J'ai  une  petite  surprise  à.  vous  faire. 

CUA  VIGNY. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  je  vous  laisse  libre  et  que 
vous  sortez  quand  il  vous  plaît.  Vous  trcaivcrez  juste  que 
ce  soit  réciproque.  Quelle  surprise  me  deslinez-ygus? 
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mathii.de. 
Rien;  je  n'ai  pas  dit  ce  mot-là,  je  crois. 

CHAVIGXY, 

Je  me  trompe  donc,  j'avais  cru  l'entendre.  Mez-vous 
ità  ces  valses  de  Strauss?  Prêtez-les-moi,  si  vous  n'en 
laites  rien. 

MATHILDE. 

Les  voilà;  les  voulez-vous  maintenant? 

CHAVIGNY. 

Mais  oui,  si  cela  ne  vous  gêne  pas.  On  me  les  a  deman- 
dées pour  un  ou  deux  jours.  Je  ne  vous  en  priverai  pas 
longtemps. 

MATHILDE. 

Est-ce  pour  madame  de  Blainville? 

CHAVIGNT,  prenant  les  valses. 

Plaît-il?  Ne  parlez-vous  pas  de  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Moi!  non.  Je  n'ai  pas  parlé  d'elle. 

CH  A  VIGNY. 

Pour  celte  fois  j'ai  bien  entendu. 

(11  s'assied.) 

Qu'est-ce  que  vous  dites  de  madame  de  Blainville? 

MATHILDE. 

Je  pensais  que  mes  valses  étaient  pour  elle. 

CHAVIGNY, 

Et  pourquoi  pensiez-vous  cela? 

MATHILDE. 

Mais  parce  que...  parce  qu'elle  les  aime. 

CHAVIGNY. 

Oui,  et  moi  aussi,  et  vous  aussi,  je  crois?  Il  y  en  a  une 
surtout,  comment  est-ce  donc?  Je  l'ai  oubliée...  Commeul 
dit-elle  donc?  ' 

MATHILDE.  '^ 

Je  ne  sais  pas  si  je  m'en  souviendrai. 

("Elle  se  met  aii  piano  et  joue.) 
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CHAVIGNY. 

C'est  cela  même  !  C'est  charmant,  divin,  et  vous  la  jouez 
comme  un  ange,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  vraie 
valseuse.. 

MATHILDE. 

Est-ce  aussi  bien  qu'elle,  Henri? 

CHAVIGNY. 

Qui,  elle?  madame  de  Blainville?  vous  y  tenez,  à  ce 
qu'il  paraît. 

MATHILDE. 

Oh!  pas  beaucoup.  Si  j'étais  homme,  ce  n'est  pas  elle 
qui  me  tournerait  la  tête. 

CHAYIGNT,  se  levant. 

Et  vous  auriez  raison,  madame.  11  ne  faut  jamais  qu'un 
homme  se  laisse  tourner  la  tète,  ni  par  une  femme,  ni 
par  une  valse. 

MATHILDE. 

Comptez-vous  jouer  ce  soir,  mon  ami? 

CHAVIGNY. 

Eh  !  ma  chère,  quelle  idée  avez-vous?  On  joue,  mais  on 
ne  compte  pas  jouer. 

MATHILDE. 

Avez-vous  de  l'or  dans  vos  poches? 

CHAVIGNY. 

Peut-être  bien.  Est-ce  que  vous  en  voulez? 

MATHILDE. 

Moi,  grand  Dieu!  Que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Si  j'ouvre  votre  porte  trop  vite,  je  n'ou- 
vre pas  du  moins  vos  tiroirs,  et  c'est  peut-être  un  double 
tort  que  j'ai. 

MATHILDE. 

Vous  mentez,  monsieur.  11  n'y  a  pas  longtemps  que  je 
me  suis  aperçue  que  vous  les  aviez  ouverts,  et  vous  me 
laissez  beaucoup  trop  riche. 
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Non  pas,  ma  chère,  tant  qu'il  y  aura  c  es  pauvres.  Je  sais- 
quel  usage  vous  faites  de  votre  fortune,  et  je  vous  demande 
la 'permission  de  faire  la  clnrité  par  vos  mains. 

MATmLDE. 

Cher  Henri!  que  tu  es  noble  et  bon  !  Dis-moi  un  peu.  Te 
souviens-tu  d'un  jour  où  tu  avais  un  petite  dette  à  payer^, 
et  où  tu  te  plaignais  de  n'avoir  pas  de  bourse? 

CHAVIGXY. 

Quand  donc?  Ah!  c'est  juste.  Le  fait  est  que,  lorsqu'on 
sort,  c'est  une  chose  insupportable  de  se  fier  à  des  poches 
qui  ne  tiennent  à  rien... 

MATmLDE. 

Aimerais-tu  une  bourse  rouge  avec  un  lilet  noir? 

CHAYIGNY. 

Non,  je  n'aime  pas  le  rouge.  Parbleu!  tu  me  fais  pen- 
ser que  j'ai  justement  là  une  bourse  toute  neuve  d'hier; 
c'est  un  cadeau.  Qu'en  pensez-vous?  Est-ce  de  bon  goût? 

(Il  tire  une  bourse  de  sa  poche.) 
MATHILDE. 

Voyons,  voulez-vous  me  la  montrer? 

CHAYIGNY. 

Tenez. 

(Il  la  lui  donne  ;  elle  la  regarde,  puis  la  lui  rend.) 
MATUILDE. 

C'est  très-joli.  De  quelle  couleur  est-elle? 

CHAYIGNY,  riant. 

De  quelle  couleur?  La  question  ett  excellente. 

MATHILDE. 

Je  me  trompe...  Je  veux  dire...  Qui  est-ce  qui  vous  l'a 
donnée  ? 

CHAYIGNY. 

Ah!  c'est  trop  plaisant!  sur  mon  honneur!  vos  distrac- 
tions sont  adorables. 

LE   DOMESTIQUE,  annonçant. 

Madame  de  Léry. 
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MATHILDE. 

J'ai  défendu  ma  porte  en  bas. 

CHAYIGXr. 

Non,  non.  qu'elle  entre.  Pourquoi  ne  pas  la  recevoir? 

MATOILDE. 

Eh  bien!  enfin,  monsieur,  cette  bourse,  peut-on  savoir 
:1e  nom  de  l'auteur? 

SCÈNE  III. 

MATHILDE,   CHAVIGNY,   MADAME  DE  LÉRY 
en  toilette  de  bal. 

CHAVIG?fT. 

Venez,  madame,  venez,  je  vous  en  prie  ;  on  n'arrive  pas 
plus  à  propos.  Mathilde  vient  de  me  faire  une  étourderie 
qui,  en  vérité,  vaut  son  pesant  d'or.  Figurez-vous  que  je 
lui  montre  celte  bourse... 

MADAME   DE   LÉRY. 

Tiens!  c'est  assez  gentil.  Voyons  donc. 

CHAVIGXY, 

Je  lui  montre  cette  bourse;  elle  la  regarde,  la  tàte,  la 
retourne,  et  en  me  la  rendant,  savez-vou?  ce  qu'elle  me 
(lit?  Elle  me  demande  de  quelle  couleur  elle  est! 

MADAME   DE  LÉRY. 

Eli  bien  !  elle  est  bleue. 

CIIAVICXY. 

Eh,  oui,  elle  est  bleue...  C'est  bien  certain...  et  c'est 
précisément  le  plaisant  de  l'affaire...  Imaginez-vous  qu'on 
le  demande? 

MADAME   DE  LÉÎIY. 

C'est  parfait.  Bonsoir,  chère  Mathilde;  venez -vous  ce 
soir  à  l'ambassade? 

MATHILDE. 

Non,  je  compte  rester. 

CUAVIGNY. 

Mais  vous  ne  riez  pas  de  mon  histoire? 
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MADAME   DE   lÉRY. 

Mais  si.  Et  qui  est-ce  qui  a  fait  cette  bourse?  Alil  je  la. 
reconnais,  c'est  madame  de  Blaniville.  Comment!  vrai- 
ment vous  ne  bougez  pas? 

CHAVIGNY,  brusquement. 

A  quoi  la  reconnaissez-vous^  s'il  vous  plaît? 

MADAJIE   DE   lÉRY. 

A  ce  qu'elle  est  bleue  justement.  Je  l'ai  vue  traîner  pen- 
dant des  siècles;  on  a  mis  sept  ans  à  la  faire,  et  vous  jugez 
si  pendant  ce  temps-là  elle  a  changé  de  destination.  Elle 
a  appartenu  en  idée  à  trois  personnes  de  ma  connais- 
sance. C'est  un  trésor  que  vous  avez  là,  monsieur  deCha- 
vigny;  c'est  un  vrai  héritage  que  vous  avez  fait. 

CHAVIGXY. 

On  dirait  qu'il  n'y  a  qu'une  bourse  au  monde. 

MADAME   DE   LÉRY. 

JN'on;  mais  il  n'y  a  qu'une  bourse  bleue.  D'abord,  moi, 
le  bleu  m'est  odieux  ;  ça  ne  veut  rien  dire,  c'est  une  cou- 
leur bête.  Je  ne  peux  pas  me  tromper  sur  une  chose  pa- 
reille; il  suffit  que  je  l'aie  vue  une  fois.  Autant  j'adore 
le  iilas,  autant  je  déteste  le  bleu. 

MATUILDE. 

C'est  la  couleur  de  la  constance. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Bah!  c'est  la  couleur  des  perruquiers.  Je  ne  viens  qu'en 
passant,  vous  voyez,  je  suis  en  grand  uniforme;  il  faut 
arriver  de  bonne  heure  dans  ce  pays-là  ;  c'est  une  cohue 
à  se  casser  le  cou.  Pourquoi  donc  ne  venez-vous  pas?  Je 
n'y  manquerais  pas  pour  un  monde. 

MATUILDE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé,  et  il  est  trop  tard  à  présent. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Laissez  donc,  vous  avez  tout  le  temps.  Tenez ,  chère,  je 
vais  sonner.  Demandez  une  robe.  Nous  mettrons  M.  de  Cha- 
vigny  à  la  porte,  avec  son  petit  meuble.  Je  vous  coiffe,  je- 
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vous  pose  deux  brins  de  fleurettes,  et  je  vous  enlève  dans 

ma  voiture.  Allons  ^  voilà  une  aiïaire  bâclée. 

MATHILDE. 

Pas  pour  ce  soir;  je  reste  décidément. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Décidément!  est-ce  un  parti  pris?  Mon.-ieurdeChavi- 
gny,  amenez  donc  Malliilde. 

CHAVIGNY,  sèchement. 

Je  ne  me  mêle  des  affaires  de  personne. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Oh!  oh  !  vous  aimez  le  bleu,  <à  ce  qu'il  paraît.  Eh  bien, 
écoutez;  savez-vous  ce  que  je  vais  l'aire?  Donnez-moi  du 
thé,  je  vais  rester  ici. 

MATUILDE. 

Que  vous  êtes  gentille,  chère  Ernestine  !  Non,  je  ne  veux 
pas  priver  ce  bal  de  sa  reine.  Allez  me  taire  un  tour  de 
valse,  et  revenez  à  onze  heures,  si  vous  y  pensez;  nous 
causerons  seules  au  coin  du  fou,  puisque  M.  de  Chavigny 
nous  abandonne. 

CHAVIGNY. 

Moi!  pas  du  tout;  je  ne  sais  si  je  sortirai. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Eh  bien  !  c'est  convenu,  je  vous  quitte.  A  propos,  vous 
savez  mes  malheurs?  j'ai  été  volée  comme  dans  un  bois. 

MATHILDE. 

Volée!  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire? 

MADAME   DE   LÉUY. 

Quatre  robes,  ma  chère,  quatre  amours  de  robes  qui  me 
venaientde  Londres,  perdues  à  la  douane.  Si  vous  les  aviez 
vues,  c'est  à  en  pleurer.  Il  y  en  avait  une  perse  et  une 
puce!...  on  ne  fera  jamais  rien  de  pareil. 

MATHILDE. 

Je  vous  plains  bien  sincèrement.  On  vous  les  a  donc  con- 
lisquées? 

MADAME   DE   LKRY. 

Pas  du  tout.  Si  ce  n'était  que  cela,  je  crierais  tant  qu'on 
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me  les  rendrait,  car  c'est  un  meurtre.  Me  voilà  nue  pour 
cet  été.  Imaginez  qu'ils  m'ont  lardé  mes  robes;  ils  ont 
[burré  leur  sonde  je  ne  sais  par  où  dans  ma  caisse,  ils  m'ont 
fait  des  trous  à  y  mettre  un  doigt.  Voilà  ce  qu'on  m'apporte 
hier  à  déjeuner. 

CHAVIGXY. 

Il  n'y  en  avait  pas  de  bleue,  par  hasard  ? 

MADA3IE   DE   LÉRY. 

Non,  monsieur,  pas  la  moindre.  Adieu,  belle;  je  ne  tais 
(ju'une  apparition.  J'en  suis,  je  crois,  à  ma  douzième  grippe 
(ie  l'hiver;  je  vais  attraper  ma  treizième.  Aussitôt  fait, 
j'accours,  et  je  me  plonge  dans  vos  fauteuils.  Nous  cause- 
rons douane,  chiffons,  pas  vrai?  Non,  je  suis  toute  triste, 
nous  ferons  du  sentiment.  Enlîn,  n'importe!  Bonsoir, 
monsieur  de  l'azur...  Si  vous  me  reconduisez,  je  ne  reviens 
pas. 

scÈrsE  IV. 

CHAYIGNY,  MATHILDE. 

CHAVIGNY. 

Quel  cerveau  fêlé  que  cette  femme!  Vous  choisissez 
bien  vos  amies. 

MATHILDE. 

C'est  vous  qui  avez  voulu  qu'elle  montât. 

CHAA'IGXY. 

Je  parierais  que  vous  croyez  que  c'est  madame  de  Blain- 
ville  qui  a  fait  ma  bourse. 

MATHILDE. 

Non,  puisque  vous  me  dites  le  contraire. 

CHAYIGNY. 

Je  suis  sûr  que  vous  le  croyez. 

MATHILDE. 

Et  pourquoi  en  êtes-vous  sur? 

CHAVIGXY. 

Parce  que  je  connais  votre  caractère.  Madame  de  Lérj 
II.  dS 
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est  votie  oracle!  C'est  une  idée  qui  n'a  pas  le  sens 

commun. 

^  MATIIILDE. 

Voiià  un  beau  compliment  que  je  ne  mérite  guère. 

en  A  VIGNY. 

Olil  mon  Dieu,  si  ;  et  j'aimerais  tout  autant  vous  voir 
'Vanche  là-dessus  que  dissimulée. 

MATHILDE. 

Mais  si  je  ne  le  crois  pas,  je  ne  puis  femdre  de  le  croire 
pour  ïous  paraître  sincère. 

CHAYIONY. 

Je  vous  dis  que  vous  le  croyez;  c'est  écrit  sur  votre 
iisage. 

MATniLDE. 

S'il  faut  le  dire  pour  vous  satisfaire,  eh  bien!  j'y  con- 
sens, je  le  crois. 

CUAVIGNY. 

Vous  le  croyez?  et  quand  cela  serait  vrai,  quel  mal  y 
aurait-il? 

MATniLDE. 

Aucun,  et  par  celte  raison  je  ne  vois  pas  pourquoi  vout 
le  nieriez. 

CHA  VIGNY. 

Je  ne  le  nie  pas;  c'est  elle  qui  l'a  laite.  —  Bonsoir,  je 
reviendrai  peut-être  tout  à  l'iieure  prendre  le  thé  avec 
votre  amie. 

MATUILDE. 

Henri,  ne  me  quittez  pas  ainsi. 

CUAVIGNY. 

Qu'appelez-Yous  amsi?  Sommes-nous  fâchés?  Je  ne  vois^ 
là  rien  que  de  très-simple  :  on  me  fait  une  bourse ,  et  je 
la  porte;  vous  demandez  qui,  et  je  vous  le  dis.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  une  querelle. 

MATUILDE. 

El  si  je  vous  demandais  cette  bouise,  m'en  feriez- vous 
le  sacrifice? 
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CIIAYIGXY. 

Peut-être.  A  quoi  vous  servirait-elle  ? 

MATIIILDE. 

11  n'importe;  je  vous  la  demande. 

CHAVIGNY. 

Ce  n'est  pas  pour  la  porter,  je  suppose;  je  veux  savoir 
ce  que  vous  en  feriez. 

MATIIILDE. 

C'est  pour  la  porter. 

CIIAYIGNY. 

Quelle  plaisanterie!  Vous  porterez  une  bourse  faite 
par  madame  de  Blainville? 

MATIIILDE. 

Pourquoi  non?  Vous  la  portez  bien. 

CUAYIGNY. 

La  belle  raison!  je  ne  suis  pas  femme. 

MATIIILDE. 

Eh  bien!  si  je  ne  m'en  sers  pas,  je  la  jetterai  au  feu. 

CHAYIGNY. 

Ali!  ah!  vous  voilà  donc  enfin  sincère.  Eh  bien!  trùs- 
snicèrement  aussi,  je  la  garderai,  si  vous  permettez. 

MATHILDE. 

Vous  en  êtes  libre,  assurément;  mais  je  vous  avoue  qu'il 
m'est  cruel  de  penser  que  tout  le  monde  sait  qui  vous  l'a 
faite,  et  que  vous  allez  la  montrer  partout. 

CHAYIGNY. 

La  montrer!  Ne  dirait-on  pas  que  c'est  un  trophée? 

MATHILDE. 

Écoutez-moi,  je  yous  en  prie,  et  laissez-moi  votre  main 
dans  les  miennes.  M'aimez-vous,  Henri?  Répondez.    . 

CIIAYIGXY. 

Je  vous  aime,  et  je  vous  écoute. 

MATHILDE. 

Je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  jalouse,  mais  si  vous  me 


136  UN  CAPRICE. 

donnez  cette  bourse  de  bonne  amitié,  je  vous  remercierai 
de  tout  mon  cœur.  C'est  un  petit  échange  que  je  vous 
propose^  et  je  crois,  j'espère  du  moins,  que  vous  ne  trou- 
verez pas  que  vous  y  perdez. 

CHAVIGXy. 

Voyons  votre  échange;  qu'est-ce  que  c'est? 

ÎIATHILDE. 

Je  vais  vous  le  dire,  si  vous  y  tenez.  Mais  si  vous  me 
donniez  la  bourse  auparavant,  sur  parole,  vous  me  ren- 
driez bien  heureuse. 

CHAYICXY. 

Je  ne  donne  rien  sur  parole. 

MATHILDE. 

Voyons,  Henri,  je  vous  en  prie. 

CHAVIGXY. 

Non. 

MATHILDE.  * 

Eh  bien,  je  t'en  supplie  à  genoux. 

(Elle  s'iucline.) 
CHAYIGNY. 

Levez-vous,  Mathilde,  je  vous  en  conjure  à  mon  tour; 
vous  savez  que  je  n'aime  pas  ces  manières-là.  Je  ne  peux 
pas  souffrir  qu'on  s'abaisse,  et  je  le  comprends  moins  ici 
que  jamais.  C'est  trop  insister  sur  un  enfantillage;  si  vous 
l'exigiez  sérieusement,  je  jetterais  cette  bourse  au  feu 
moi-même,  et  je  n'aurais  que  faire  d'échange  pour  cela. 
Allons,  levez-vous ,  et  n'en  parlons  plus.  Adieu,  à  ce  soir, 
je  reviendrai. 

SCÈNE   V. 

MATHILDE,  seule. 

Puisque  ce  n'est  pas  celle-là,  ce  sera  donc  l'autre  que 
je  bri^ilerai. 

(Elle  va  à  son  secrétaire  et  en  tire  la  bourse  qu'elle  a  faite.) 

Pauvre  petite,  je  te  baisais  tout  à  l'heure,  et  te  souviens- 
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tu  de  ce  que  je  te  disais?  Nous  arrivons  trop  tard,  tu  le 
vois.  Il  ne  veut  pas  de  toi,  et  ne  veut  plus  de  moi. 

(Elle  s'approche  de  la  cheminée.) 

Qu'on  est  folle  de  laire  des  rêves  !  Ils  ne  se  réalisent  ja- 
mais. Pourquoi  cet  attrait,  ce  charme  invincible  qui  nous 
fait  caresser  une  idée  ?  Pourquoi  tant  de  plaisir  à  la  sui- 
vre, à  l'exécuter  en  secret?  A  quoi  bon  tout  cela?  A  pleu- 
rer ensuite.  Que  demande  donc  l'impitoyable  hasard? 
Quelles  précautions,  quelles  prières  faut-il  donc  pour  me- 
ner à  bien  le  souhait  le  plus  simple ,  la  plus  chétive  es- 
pérance? Vous  avez  bien  dit,  monsieur  le  comte,  j'insiste 
sur  un  enfantillage,  mais  il  m'était  doux  d'y  insister;  et 
vous,  si  fier  ou  si  infidèle,  il  ne  vous  eût  pas  coûté  beau- 
coup de  vous  prêter  à  cet  enfantillage.  Ah!  il  ne  m'aime 
plus,  il  ne  m'aime  plus.  Il  vous  aime ,  madame  de  Blain- 
ville! 

(Elle  pleure.) 

Allons,  il  n'y  faut  plus  penser.  Jetons  au  feu  ce  hochet 
d'enfant  qui  n'a  pas  su  arriver  assez  vite  ;  si  je  le  lui  avais 
donné  ce  soir,  il  l'aurait  peut-être  perdu  demain.  Ah! 
sans  nul  doute,  il  l'aurait  fait;  il  laisserait  ma  bourse  traî- 
ner sur  sa  table,  je  ne  sais  oîi,  dans  ses  rebuts,  tandis  que 
l'autre  le  suivra  partout,  tandis  qu'en  jouant  à  l'heure 
qu'il  est,  il  la  tire  avec  orgueil;  je  le  vois  l'étaler  sur  le 
tapis,  et  faire  résonner  l'or  qu'elle  renferme...  Malheu- 
reuse! je  suis  jalouse...  Il  me  manquait  cela  pour  me  faire 
haïr. 

(Elle  Ta  jeter  la  bourse  au  feu,  et  s'arrête.) 

Mais  qu'as-tu  fait?  Pourquoi  te  détruire,  triste  ouvrage  de 
mes  mains?  il  n'y  a  pas  de  ta  faute;  tu  attendais, tu  espé- 
rais aussi!  Tes  fraîches  couleurs  n'ont  point  pâli  durant 
cet  entretien  cruel...  Tu  me  plais,  je  sens  que  je  t'aime... 
Dans  ce  petit  réseau  fragile,  il  y  a  quinze  jours  de  ma  vie! 
Ah!  non,  non,  la  main  qui  t'a  faite  ne  te  luera  pas.  Je 
veux  te  conserver,  je  veux  t'achever;  tu  seras  pour  moi 
une  relique,  et  je  te  porterai  sur  mon  cœur;  tu  m'y  feras 

i2. 
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en  même  temps  du  bien  et  du  mal;  tu  me  rappelleras 
mon  amour  pour  lui,  son  oubli,  ses  caprices,  et  qui  sait? 
cachée  à  cette  place,  il  reviendra  peut-être  l'y  chercher. 

(Elle  s'assied  et  attache  le  gland  qui  manquait.) 

SCÈNE  VI. 

MATHILDE,  MADAME  DE  LÉRY. 

MADAME  DE  LÉRY,  derrière  la  scène. 

Personne  nulle  part!  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  on  en- 
tre ici  comme  dans  un  moulin. 

(Elle  ouvre  la  porte  et  crie  en  riant:) 

3Iadame  de  Léry  ! 

(Elle  entre,  Mathildc  se  lève.) 

Picbonsoir,  chère;  pas  de  domestique  chez  vous;  je  cours 
partout  pour  trouver  quelqu'un.  Ah!  je  suis  rompue! 

(Elle  s'assied.) 
MATHILDE. 

Eh  bien,  ce  bal  était-il  beau? 

MADAME   DE   LÉRT. 

Ah!  mon  Dieu,  ce  bal!  mais  je  n'en  viens  pas.  Vous  ne 
croiriez  jamais  ce  qui  m'arrive. 

MATUILDE. 

Vous  n'y  êtes  donc  pas  allée? 

MADAME    DE   LÉRY. 

Si  fait,  j'y  suis  allée,  mais  je  n'y  suis  pas  entrée.  C'est 
à  mourir  de  rire,  rigurez-vous  une  queue...  une  queue... 

(Elle  éclate  de  rire.) 

Ces  choses-là  vous  font-elles  peur,  à  vous? 

MATHILDE. 

Mais  oui;  je  n'aime  pas  les  embarras  de  voitures. 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  désolant  quand  on  est  seule.  J'avais  beau  crier  au 
cocher  d'avancer,  il  ne  bougeait  pas;  j'étais  d'une  colère! 
j'avais  envie  de  monter  sur  le  siège;  je  vous  réponds  bien 
que  j'aurais  coupé  leur  queue.  Mais  c'est  si  bête  d'être  là. 
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en  toilette,  vis-à-vis  d'un  carreau  mouillé!  car  avec  cela 
il  pleut  h  verse.  Je  me  suis  divertie  une  demi-heure  à 
voir  patauger  les  passants ,  et  puis  j'ai  dit  de  retourner. 
Voilà  mon  bal.  —  Ce  feu  me  fait  un  plaisir!  je  me  sens 
renaître  ! 

(Malhildc  sonne,  et  le  domestique  entre.) 
MATHILDE. 

Le  thé. 

(Le  domestique  sort.) 
MADAME   DE  LÉUY. 

51.  de  Chavigny  est  donc  parti? 

MATHILDE. 

Oui;  je  pense  qu'il  va  à  ce  bal,  et  il  sera  plus  obstine 
que  vous. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Je  crois  qu'd  ne  m'aime  guère,  soit  dit  entre  nous. 

MATHILDE. 

Vous  vous  trompez,  je  vous  assure  ;  il  m'a  dit  cent  fois 
qu'à  -ses  yeux  vous  étiez  une  des  plus  jolies  femmes  de 
Paris. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vraiment?  c'est  très-poli  de  sa  part;  mais  je  le  mérite, 
car  je  le  trouve  fort  bien.  Voulez-vous  me  prêter  une 
épingle  ? 

MATHILDE. 

Vous  en  avez  à  côté  de  vous. 

MiDAME  DE  LÉRY. 

Cette  Palmire  vous  fait  des  robes,  on  ne  se  sent  pas  des 
épaules,  on  croit  toujours  que  tout  va  tomber.  Est-ce  elle 
qui  vous  fait  ces  manches-là  ? 

MATHILDE. 

Oui. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Très-jolies,  très-bien,  très-jolies.  Décidément,  il  n'y  a 
que  les  manches  plates,  mais  j'ai  été  longtemps  à  m'y 
faire;  et  puis  je  trouve  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  grisse 
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pour  les  porter,  parce  que  sans  cela  on  a  l'air  d'une  cigale, 

avec  un  gros  corps  et  de  petites  pattes. 

MATHILDE. 

J'aime  assez  la  comparaison. 

(0:i  apporte  le  thé.) 
MADAME  DE  LÉRY. 

N'esl-ce  pas?  Regardez  mademoiselle  Saint-Ange.  Il  ne 
faut  pourtant  pas  être  trop  maigre  non  plus,  parce  qu'alors 
il  ne  reste  plus  rien.  On  se  récrie  sur  la  marquise  d'Er- 
mont;  moi,  je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  potence.  C'est 
une  belle  tète,  si  vous  voulez;  mais  c'est  une  madone  au 
bout  d'un  bâton. 

MATHILDE,  riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  serve,  ma  chère  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Rien  que  de  l'eau  chaude,  avec  un  soupçon  de  thé  et  un 
nuage  de  lait. 

MATHILDE,  versant  le  thé. 

Allez-vous  demain  chez  madame  d'Égly  ?  Je  vou?  pren- 
drai si  vous  voulez. 

MADAIE  DE  LÉRY. 

Ah  !  madame  d'Égly  !  en  voilà  une  autre  !  avec  sa  frisure 
et  ses  jambes,  elle  me  fait  l'effet  de  ces  grands  balais  pour 
cpousseter  lesaraignées. Mais,  certainement,  j'iraidemain. 

(Elle  boit.) 

Non,  je  ne  peux  pas;  je  vais  au  concert. 

MATHILDE. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  un  peu  drôle. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Regardez-moi  en  face,  là,  franchement. 

MATHILDE. 

Que  me  trouvez-vous  d'extraordinaire? 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  !  certainement,  \ous  avez  les  yeux  rouges;  vous  ve- 
nez de  pleurer,  c'est  clair  comme  le  jour.  Qu'est-ce  qui  se 
passe  donc,  ma  chère  Mathildo  ? 

MATHILDE. 

Rien,  je  vous  jure.  Que  voulez-vous  qu'il  se  passe? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  vous  venez  de  pleurer;  je  vous 
dérange,  je  m'en  vais. 

MATHILDE. 

Au  contraire,  chère,  je  vous  supplie  de  rester. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  bien  franc?  je  reste  si  vous  voulez,  mais  vous 
me  direz  vos  peines. 

(Mathilde  secoue  la  tète.) 

Non?  Alors  je  m'en  vais,  c;ir  vous  comprenez  que,  du 
moment  que  je  ne  suis  bonne  à  rien,  je  ne  peux  que  nuire 
involontairement. 

MATHILDE. 

Restez!  Votre  présence  m'est  précieuse,  votre  esprit 
m'amuse,  et  s'il  était  vrai  que  j'eusse  quelque  souci,  votre 
gaieté  le  chasserait. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Tenez,  je  vous  aime.  Vous  me  croyez  peut-être  légère; 
personne  n'est  si  sérieuse  que  moi  pour  les  choses  sé- 
rieuses. Je  ne  comprends  pas  qu'on  joue  avec  le  cœur,  et 
c'est  pour  cela  que  j'ai  l'air  d'en  manquer.  Je  sais  ce  que 
c'est  que  de  souiïrir,  on  me  l'a  appris  bien  jeune  encore. 
Je  sais  aussi  ce  que  c'est  de  dire  ses  chagrins.  Si  ce  qui 
vous  afflige  peut  se  confier,  parlez  hardiment;  ce  n'est 
pas  la  curiosité  qui  me  pousse. 

MATHILDE. 

Je  vous  crois  bonne,  et  surtout  très-sincère,  mais  dispen- 
sez-moi de  vous  obéir. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ah  !  mon  Dieu,  j'y  suis  !  c'est  lu  bourse  bleue.  J'ai  fait 
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une  sottise  aflrcusc  en  nommant  madame  de  Blainville.  J'y 
ai  pensé  en  vous  quittant...  Est-ce  que  M.  de  Chavigny  lui 
fait  la  cour  ? 

(Mathilde  se  lève,  ne  pouvant  répondre,  se  détourne,  et  porte  son 
mouchoir  à  ses  yeux.) 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-il  possible  ? 

(Un  silence.  Mathilde  se  promène  quelque  temps,  puis  va  s'.is- 
scoir  à  l'autre  bout  de  la  chambre.  Madame  de  Léry  semble  ré- 
fléchir. Elle  se  lève  et  s'approche  de  Mathilde  ;  celle-ci  lui  tend  la 
main.) 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  savez,  ma  chère,  que  les  dentistes  vous  disent  de 
crier,  quand  ils  vous  font  mal.  Moi,  je  vous  dis  :  Pleurez  ! 
pleurez  !  Douces  ou  fanères ,  les  larmes  soulagent  tou- 
jours. 

MATHILDE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Mais,  c'est  incroyable,  une  chose  pareille  !  On  ne  peut 
pas  aimer  madame  de  Blainville;  c'est  une  coquette  à 
moitié  perdue,  qui  n'a  ni  esprit  ni  beauté.  Elle  ne  vaut 
pas  votre  petit  doigt!  On  ne  quitte  pas  un  ange  pour  un 
diable. 

MATHILDE,  sanglotant. 

Je  suis  siire  qu'il  l'aime,  j'en  suis  sûre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Non ,  mon  enfant,  ça  ne  se  peut  pas;  c'est  un  caprice, 
une  fantaisie.  Je  connais  M.  de  Chavigny  plus  qu'il  ne 
pense;  il  est  mécliant,  mais  il  n'est  pas  mauvais.  Il  aura 
agi  par  boutade;  avez-vous  pleuré  devant  lui? 

MATHILDE. 

Oh  !  non,  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  avez  bien  fait;  il  ne  m'étonncrait  pas  qu'il  en  lïil 
bien  aise. 
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MATHILDE. 

Bien  aise  ?  bien  aise  de  me  voir  pleurer  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui  !  J'ai  vingt-cinq  ans  d'hier,  raai$  je 
sais  ce  qui  en  est  sur  bien  des  choses.  Comment  tout  cela 
est-il  venu? 

MATHILDE. 

Mais...  je  ne  sais... 

MADAME  DE  LÉUY. 

Parlez.  Avez-vous  peur  de  moi?  je  vais  vous  rassurer 
tout  de  suite.  Si,  pour  vous  mettre  à  votre  aise,  il  faut 
m'engager  de  mon  côté,  je  vais  vous  prouver  que  j'ai  con- 
liance  en  vous,  et  vous  forcer  à  l'avoir  en  moi;  est-ce  né- 
cessaire ?  je  le  ferai.  Qu'est-ce  qu'il  vous  plaît  de  savoir 
sur  mon  compte  ? 

MATHILDE. 

Vous  êtes  ma  meilleure  amie  ;  je  vous  dirai  tout,  je  me 
lie  à  vous.  Il  ne  s'agit  de  rien  de  bien  grave,  mais  j'ai 
une  folle  tèle  qui  m'entrame.  J'avais  fait  en  cachette  pour 
M.  de  Chavigny  une  petite  bourse  que  je  comptais  lui 
oflrir  aujourd'hui.  Depuis  quinze  jours  je  le  vois  à  peine; 
il  passe  ses  journées  chez  madame  de  Blainville.  Lui 
offrir  ce  petit  cadeau,  c'était  lui  faire  un  doux  reproche 
de  son  absence,  et  lui  montrer  qu'il  me  laissait  seule.  Au 
moment  où  j'allais"  lui  donner  ma  bourse,  il  a  tiré  l'autre. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 

MATUILDE. 

Oh!  si,  il  y  a  de  quoi  pleurer, 'car  j'ai  fait  une  grande 
folie;  je  lui  ai  demandé  l'autre  boiu'se. 

MADAME  DE  LÉRY. 

A"ie  !  ce  n'est  pas  diplomatique. 

MATHILDE. 

Non,  Ernesline,  et  il  m'a  refusé....  Et  alors....  Ah  !  j'ai 
honte.... 

MADAME  DE  LÉUV. 

Eh  bien  ? 
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MATHILDE. 

Eh  bien,  je  l'ai  demandée  à  genoux.  Je  voulais  qu'il 
me  fît  ce  petit  sacrifice,  et  je  lui  aurais  donné  ma  bourse 
en  échange  de  la  sienne.  Je  l'ai  prié....  je  l'ai  supplié... 

MADAME  DE  LÉRY. 

Et  il  n'en  a  rien  fait,  cela  va  sans  dire.  Pauvre  inno- 
cente !  Il  n'est  pas  digne  de  vous. 

MATHILDE. 

Ah  !  malgré  tout,  je  ne  le  croirai  jamais  ! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Vous  avez  raison,  je  m'exprime  mal.  Il  est  digne  de  vous, 
et  vous  aime,  mais  il  est  homme  et  orgueilleux.  Quelle 
pitié  !  Et  où  est  donc  votre  bourse  ? 

MATHILDE. 

La  voilà  ici  sur  la  table. 

MADAME  DE  LÉRY,  prenant  la  bourse. 

Cette  bourse-là  ?  Eh  bien,  ma  chère,  elle  est  quatre  fois 
plus  jcUe  que  la  sienne.  D'abord  elle  n'est  pas  bleue,  en- 
suite elle  est  charmante.  Prêtez-la-moi,  je  me  charge  bien 
de  la  lui  faire  trouver  de  son  goût. 

MATHILDE. 

Tâchez.  Vous  me  rendrez  la  vie. 

MADAME  DE  LÉRY. 

En  être  là  après  un  an  de  mariage,  c'est  inouï  !  Il  faut 
qu'il  y  ait  de  la  sorcellerie  là  dedans.  Cette  Blainviile,  avec 
son  indigo,  je  la  déteste  des  pieds  à  la  tête.  Elle  a  les  yeux 
battus  jusfiu'au  menton.  Mathilde,  voulez-vous  faire  une 
chose  ?  11  ne  nous  en  coûte  rien  d'essayer.  Votre  mari 
vicndra-t-ilce  soir? 

MATmLDE. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Comment  étiez-vous  quand  il  est  sorti  ? 

MATHILDE. 

Ah  !  j'étais  bien  triste,  et  lui  bien  sévère  t  '  \ 
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MADAME  DE  LÉRY. 

Il  viendra.  Avez-vous  du  courage  ?  Quand  j'ai  une  idée, 
je  vous  en  avertis,  il  faut  que  je  me  saisisse  au  vol  ;  je  me 
connais,  je  réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez  donc,  je  me  soumets. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Passez  dans  ce  cabinet,  habillez-vous  à  la  hâte,  et  jetez- 
vous  dans  ma  voiture.  Je  ne  veux  pas  vous  envoyer  au  bal> 
mais  il  faut  qu'en  rentrant  vous  ayez  l'air  d'y  être  allée. 
Vous  vous  ferez  mener  où  vous  voudrez,  aux  Invalides  ou 
à  la  Bastille.  Ce  ne  sera  peut-être  pas  très-divertissant, 
mais  vous  serez  aussi  bien  là  qu'ici  pour  ne  pas  dormir. 
Est-ce  convenu  ?  Maintenant,  prenez  votre  bourse,  et  en- 
veloppez-la dans  ce  papier;  je  vais  mettre  l'adresse.  Bien, 
voilà  qui  est  fait.  Au  coin  de  la  rue,  vous  ferez  arrêter, 
vous  direz  à  mon  groom  d'apporter  ici  ce  petit  paquet, 
de  le  remettre  au  premier  domestique  qu'il  rencontrera, 
et  de  s'en  aller  sans  autre  explication. 

MATHILDE. 

Dites-moi  du  moins  ce  que  vous  voulez  faire  ? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ce  que  je  veux  faire,  enfant,  est  impossible  à  dire,  et  je 
vais  voir  si  c'est  possible  à  faire.  Une  fois  pour  toutes, 
vous  fiez-vous  à  moi  ? 

MATHILDE. 

Oui,  tout  au  mond^  pour  l'amour  de  lui. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Allons,  preste  !  Yoilà  une  voiture. 

MATHILDE. 

C'est  lui;  j'entends  sa  voix  dans  la  cour. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Sauvez-vous.  Y  a-t-il  un  escalier  dérobé  par  là? 

MATHILDE. 

Oui,  heureusement.  Mais  je  ne  suis  pas  coiffée;  com- 
ment croira-t-on  à  ce  bal? 

u.  13 
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MADAME  DE  LÉRY,  otant  la  guirlande  qu'elle  a  sur  la  tête 
et  la  donnant  à  Mathilde. 

Tenez,  vous  arrangerez  cela  en  route. 

(Mathilde  sort.) 

SCÈNE    Yll. 

MADAME  DE  LÉRY,  seule. 

A  genoux!  une  telle  femme  à  genoux!  Et  ce  monsieur- 
là  qui  la  refuse  !  Une  femme  de  vingt  ans,  belle  comme 
un  ange!  Pauvre  enfant,  qui  demande  en  grâce  qu'on 
daigne  accepter  une  bourse  faite  par  elle ,  en  échange 
d'un  cadeau  de  madame  de  Blainville  !  Mais  quel  abîme 
est  donc  le  cœur  de  l'homme  !  Ah  !  ma  foi  !  nous  valons 
mieux  qu'eux! 

(Elle  s'asseoit,  et  prend  une  brochure  sur  la  table.  Un  instant  aprc? 
on  frappe  à  la  porte.) 

Entrez. 

SCÈjNE  VIII. 
MADAME  DE  LÉRY,  CHAVIGNY. 
MADAME  DE   LÉRY,  lisant  d'un  air  distrait. 

Bonsoir,  comte.  Voulez- vous  du  thé? 

CHAVIGNY. 

Je  vous  rends  grâce.  Je  n'en  prends  jamais. 

(H  s'assied  et  regarde  autour  de  lui.) 
MADAME   DE  LÉRY. 

Était-il  amusant  ce  bal? 

CHAVIGNY. 

Comme  cela.  N'y  étiez-vous  pas? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Voilà  une  question  qui  n'est  pas  galante.  Non,  je  n'y  étais 
pas,  mais  j'y  ai  envoyé  Mathilde,  que  vos  regards  semblent 
chercher. 
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CHAVIGNY. 

Vous  plaisantez,  à  ce  que  je  vois? 

MADAME    DE   LÉRY. 

Plaît-il?  Je  vous  demande  pardon.  Je  tiens  un  article 
d  une  Revue  qui  m'intéresse  beaucoup, 

(Un  silence.  Cbavigny,  inqiùet,  se  lève  et  se  promène.) 

CHAViGîrr. 
Est-ce  que  vraiment  Mathilde  est  à  ce  bal? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Mais  oui;  vous  voyez  que  je  l'attends. 

CHAVIGXY. 

C'est  singulier;  elle  ne  voulait  pas  sortir  lorsque  vous 
le  lui  avez  proposé. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Apparemment  qu'elle  a  changé  d'idée. 

CHAYIGNY. 

Pourquoi  n'y  est-elle  pas  allée  avec  vous? 

MADAME   DE  LÉRY 

Parce  que  je  ne  m'en  suis  plus  souciée. 

CHAVIGXY. 

Elle  s'est  donc  passée  de  voiture? 

MADAME    DE  LÉRY. 

Non,  je  lui  ai  prêté  la  mienne.  Avez-vous  lu  ça,  mon- 
sieur de  Chavigny? 

CHATIGNY. 

Quoi? 

MADAME   DE  LÉRY. 

C'est  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  un  article  très-joli  de 
madame  Sand  sur  les  orangs-outangs. 

CHATIGXY. 

Sur  les?... 

MADAJrE   DE   LÉRY. 

Sur  les  orangs-outangs.  Ah  !  je  me  trompe;  ce  n'est  pa-s 
d'elle,  c'est  celui  d'à  côté;  c'est  très-amusant. 

CHAVIGXY. 

Je  ne  comprends  rien  à  cette  idée  d'aller  au  bal  sans  m'en 
prévenir.  J'aurais  pu  du  moins  la  ramener. 
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MADAME    DE   LÉRY. 

Aimez-vous  les  romans  de  madame  Sand? 

CHAVIGNY. 

Non,  pas  du  tout.  Mais  si  elle  y  est,  comment  se  fait-il 
que  je  ne  l'aie  pas  trouvée? 

MADAME    DE   LÉRY. 

Quoi?  la  Revue?  Elle  était  là-dessus. 

CHAVIGXY. 

Vous  moquez-vous  de  moi,  madame? 

MADAME    DE   LÉRY. 

Peut-être  ;  c'est  selon  à  propos  de  quoi. 

CHAVIGXY. 

C'est  de  ma  femme  que  je  vous  parle. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Est-ce  que  vous  me  l'avez  donnée  à  garder  ? 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  raison,  je  suis  très-ridicule  ;  je  vais  de  ce  pas 
la  chercher. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Bah!  vous  allez  tomber  dans  la  queue. 

CHAVIGNY. 

C'est vraijje  ferai  aussi  bien  d'attendre... et  j'attendrai. 

(  Il  s'approche  du  feu  et  s'assied.) 
MADAME  DE  LÉRY,  quittant  sa  lecture. 

Savez-vous,  monsieur  de  Chavigny,  que  vous  m'étonnez 
beaucoup?  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  que  vous 
laissiez  Mathilde  parfaitement  libre,  et  qu'elle  allait  où 
bon  lui  semblait? 

CHAVIGNY. 

Certainement;  vous  en  voyez  la  preuve. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Pas  tant;  vous  avez  l'air  furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi  !  par  exemple  !  pas  le  moins  du  monde. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Vous  ne  tenez  pas  sur  votre  fauteuil.  Je  vous  croyais  un 
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tout  autre  homme,  je  l'avoue,  et,  pour  parler  sérieuse- 
ment, je  n'aurais  pas  prêté  ma  voiture  à  Mathilde,  si  j'avais 
gu  ce  qui  en  est. 

CHAVIGNY. 

Mais  je  vous  assure  que  je  le  trouve  tout  simple ,  et  je 
vous  remercie  de  l'avoir  fait, 

MADAME    DE   LÉRY. 

Non,  non,  vous  ne  me  remerciez  pas;  je  vous  assure, 
moi,  que  vous  êtes  fâché.  A  vous  dire  vrai,  je  crois  que  si 
elle  est  sortie,  c'était  un  peu  pour  vous  rejoindre. 

CHAVIGXT. 

J'aime  beaucoup  cela!  Que  ne  m'accompagnait-elle? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Hé  !  oui,  c'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  voilà  comme  nous 
sommes,  nous  autres.  Nous  ne  voulons  pas,  et  puis  nous 
voulons.  Décidément,  vous  ne  prenez  pas  de  thé? 

CHAYIGNY. 

T^on,  il  me  fait  mal. 

MADAME    DE   LÉRY. 

Eh  bien!  donnez-m'en. 

CHAVIGNY. 

Plaît-il,  madame? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Donnez-m'en. 

(Chavigny  se  lève  ^remplit  une  tasse,  qu'il  offre  à  madame  de  Ltry.) 
MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  bon,  mettez  ça  là.  Avons-nous  un  ministère  ce 
soir  ? 

CHAVIGNY. 

Je  n'en  sais  rien. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Ce  sont  de  drôles  d'auberges  que  ces  ministères.  On  y 
entre  et  on  en  sort  sans  savoir  pourquoi;  c'est  une  pro- 
cession de  marionnettes. 

CHAVIGNY. 

Prenez  donc  ce  thé,  à  votre  tour;  il  est  déjà  à  moitié 
froid. 

13. 
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JIADAME   DE   LÉRY. 

Vous  n'y  avez  pas  mis  assez  de  sucre.  Mettez -m'en  un 
ou  deux  morceaux. 

CHA  VIGNY. 

Comme  vous  voudrez,  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Bien,  Maintenant,  encore  un  peu  de  lait. 

CHAVIGNY. 

Étes-vous  satisfaite  ? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Une  goutte  d'eau  chaude  à  présent.  Est-ce  fait?  Donnez- 
moi  la  tasse. 

CHAVIGNY,  lui  présentant  la  tasee. 

La  voilà,  mais  il  ne  vaudra  rien. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Vous  croyez?  En  êtes-vous  sûr? 

CHAVIGXY. 

iWn'y  a  pas  le  moindre  doute. 

MADAME   DE   LÉRY» 

Et  pourquoi  ne  vaudra-t-il  rien? 

CHAVIGXY. 

Parce  qu'il  est  froid,  et  trop  sucré. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Eh  bien  !  s'il  ne  vaut  rien,  ce  thé,  jetez-le. 

(Chavigny  est  debout,  tenant  la  tasse.  Madame  de  Léry  le  regarde 
en  riant.) 

MADAME   DE   LÉRY. 

Ah  !  mon  Dieu  !  que  vous  m'amusez  !  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  de  si  maussade. 

CHAVIGNY,  impatienté,  vide  la  tasse  dans  le  feu,  puis  se  promène 
à  grands  pas,  et  dit  avec  humeur  : 

Ma  foi  c'est  vrai,  je  ne  suis  qu'un  sot. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Je  ne  vous  avais  jamais  vu  jaloux,  mais  vous  l'êtes 
comme  un  Othello. 

CHAVIGXY. 

Pas  le  moins  du  monde.  Je  ne  peux  pas  souffrir  qu'on 
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se  gène,  ni  qu'on  gêne  les  autres  en  rien.  Comment  voulez- 
vous  que  je  sois  jaloux? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Par  amour-propre,  comme  tous  les  maris. 

CHA  VIGNY. 

Bah!  propos  de  femme.  On  dit:  «Jaloux  par  amour- 
propre.  ))  parce  que  c'est  une  phrase  toute  faite,  comme 
on  dit  :  «  A'otre  très-humble  serviteur.  »  Le  monde  est 
bien  sévère  pour  ces  pauvres  maris. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Pas  tant  que  pour  ces  pauvres  femmes. 

CHAVIGXY. 

Oh!  mon  Dieu  si.  Tout  est  relatif.  Peut-on  permettre 
aux  femmes  de  vivre  sur  le  même  pied  que  nous  ?  C'est 
d'une  absurdité  qui  saute  aux  yeux.  Il  y  a  mille  choses 
très-graves  pour  elles,  qui  n'ont  aucune  importance  pour 
un  homme. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Oui,  les  caprices,  par  exemple. 

CHAVIGNY. 

Pourquoi  pas?  Eh  bien!  oui,  les  caprices.  Il  est  certain 
qu'un  homme  peut  en  avoir,  et  qu'une  femme... 

MADAME   DE   LÉRY. 

En  a  quelquefois.  Est-ce  que  vous  croyez  qu'une  robe 
est  un  talisman  qui  en  préserve? 

CHATIGNY. 

c'est  une  barrière  qui  doit  les  arrêter. 

MADAME   DE   LÉRY. 

A  moms  que  ce  ne  soit  un  voile  qui  les  couvre.  J'en- 
tends marcher  ;  c'est  MathiLde  qui  rentre. 

CHAVIGNY. 

Oh  !  que  non  ;  il  n'est  pas  minuit. 

(Le  domestique  entre,  et  remet  un  petit  paquet  à  M.  de  ChsTigny.) 
CHAYIG.XY. 

Qu'est-ce  que  c'est?  Que  me  veut-oûî 
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LE   DOMESTIQUE. 

On  Vient  d'apporter  cela  pour  monsieur  le  comte. 

(Il  sort.  Chavigny  défait  le  paquet,  qui  renferme  la  bourse  de 
Mathilde.) 

MADAME   DE   LÉRY. 

Est-ce  encore  un  cadeau  qui  vous  acrive?  A  cette  heure- 
ci,  c'est  un  peu  fort. 

CHAVIGNY. 

Que  diable  est-ce  que  ça  veut  dire?  Hé!  François,  hé! 
qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE  DOMESTIQUE,   rentrant. 

Monsieur? 

CHAVIGNY. 

Qui  est-ce  qui  a  apporté  ce  paquet? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur,  c'est  le  portier  qui  vient  de  monter. 

CHAVIGNY. 

11  n'y  a  rien  avec?  Pas  de  lettre? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  avait  ça  depuis  longtemps,  ce  portier? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur,  on  vient  de  le  lui  remettre. 

CHAVIGNY. 

Qui  le  lui  a  remis? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur,  il  ne  sait  pas. 

CHAVIGNY. 

11  ne  sait  pas?  Perdez-vous  la  tête?  Est-ce  un  homme 
stuune  femme? 

LE   DOMESTIQUE. 

C'est  un  domestique  en  livrée,  mais  il  ne  le  connaît  pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  qu'il  est  en  bas,  ce  domestique? 

LE   DOMESTIQUE, 

Non,  monsieur,  il  est  parti  sur-le-champ.  -J- 


Il  n'a  rien  dit? 
Non,  monsieur. 
C'est  bon. 
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CHAVIGNT. 

LE  DOMESTIQUE. 
CHATIGNT. 


(Le  domestique  sort.) 
MADAME  DE  LÉRY. 

J'espère  qu'on  vous  gâte,  monsieur  de  Chavigny.  Si  vous 
laissez  tomber  votre  argent,  ce  ne  sera  pas  la  faute  de  ces 
dames. 

CHAVIGNY. 

Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  rien. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Laissez  donc,  vous  faites  l'enfant. 

CHAVIGNY. 

Non,  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  ne 
devine  pas.  Ce  ne  peut  être  qu'une  méprise. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Est-ce  que  l'adresse  n'est  pas  dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma  foi  si,  vous  avez  raison.  C'est  singulier,  je  connais 
l'écriture. 

MADAME   DS  LÉRY. 

Peut-on  voir  ? 

CHAVIGNY. 

C'est  peut-être  une  indiscrétion  à  moi  de  vous  la  mon- 
trer, mais  tant  pis  pour  qui  s'y  expose.  Tenez.  J'ai  cer- 
tainement vu  de  cette  écriture-là  quelque  part. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Et  moi  aussi,  très-certainement. 

CHAVIGNY. 

Attendez  donc...  Non,  je  me  trompe.  Est-ce  en  bâtarde 
ou  en  coulée? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Fi  donc'  c'est  une  anglaise  pur  sang.  Regardez-moi 
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comme  ces  lettres-là  sont  fines.  Oh!  la  dame  est  bien 

élevée. 

CHAVIGTT. 

Vous  avez  l'air  de  la  connaître, 

MADAME  DE  LÉRT,  aTCC  une   confusion  feinte. 

Moi  !  pas  du  tout. 

(Chavi^y,  étonné,  la  regarde,  puis  continue  à  se  promener.) 
MADAME   DE  LÉRT. 

OÙ  en  étions-nous  donc  de  notre  conversatioa?  —  Eli  ! 
mais,  il  me  semble  que  nous  parlions  caprice.  Ce  petit 
poulet  rouge  arrive  à  propos. 

CHAVIGNT. 

Vou5  êtes  dans  le  secret,  convenez-en. 

MADAME   DE  LÉRÏ. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  rien  faire.  Si  j'étais  de  vous, 
j'aurais  déjà  deviné. 

CHATIGXT. 

Voyons!  soyez  franche;  dites-moi  qui  c'est. 

MADAME  DE   LKRY. 

Je  croirais  assez  que  c'est  madame  de  Blainville. 

CHAVIGXY. 

Vous  êtes  impitoyable,  madame  ;  savez-vous  bien  que 
nous  nous  brouillerons? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Je  l'espère  bien,  mais  pas  cette  fois-ci. 

CHAVIGNT. 

Vous  ne  voulez  pas  m'aider  à  trouver  l'énigme? 

MADAME   DE    LÉRT. 

Celle  occupation!  laissez  donc  cela;  on  dirait  que  tous 
n'y  êtes  pas  l'ait.  Vous  y  penserez  plus  tard,  quand  ce  ne 
serait  que  par  politesse. 

CHAVIGXT. 

Il  n'y  a  donc  plus  de  thé?  j'ai  envie  d'en  prendre. 

BIADAME   DE   LÉRT. 

Je  vais  vous  en  faire.  —  Dites  donc  que  je  ne  suis  pas 
bonne. 
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CHATIGXY. 

Plus  je  cheivjhe,  moins  je  trouve. 

MADAME  DE  LÉRT. 

Ail  çà,  dites  donc,  est-ce  un  parti  pris  de  ne  penser  qu'à 
cette  bourse?  Je  vais  vous  laisser  à  vos  rêveries. 

CHA  VIGNY. 

C'est  qu'en  vérité  je  tombe  des  nues. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Je  vous  dis  que  c'est  madame  de  Blainville.  Elle  a  ré- 
fléchi sur  la  couleur  de  sa  bourse,  et  elle  vous  en  envoie 
une  autre,  par  repentir.  Ou  mieux  encore  :  elle  veut  vous 
tenter,  et  voir  si  vous  porterez  celle-ci  ou  la  sienne. 

CHAVIGJÏY. 

Je  porterai  celle-ci  sans  aucun  doute.  C'est  le  seul 
moyen  de  savoir  qui  l'a  faite. 

MADAME   DE  LÉRY. 

Je  ne  comprends  pas;  c'est  trop  profond  pour  moi. 

CHAVIGNY. 

Je  suppose  que  la  personne  qui  me  l'a  envoyée  me  la 
voie  demain  entre  les  mains;  croyez-vous  que  je  m'y 
tromperais  ? 

MADAME  DE  LÉRY,  riant. 

Ah  !  c'est  trop  fort;  je  n'y  tiens  pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce  que  ce  serait  vous,  par  hasard? 

(Un  silence.) 

MADAME   DE  LÉRY. 

Voilà  votre  thé,  fait  de  ma  blanche  main,  et  il  sera 
meilleur  que  celui  que  vous  m'avez  fabriqué  tout  à  l'heure. 
Mais  finissez  donc  de  me  regarder.  Est-ce  que  vous  me 
prenez  pour  une  lettre  anonyme? 

CH-WIGNY. 

C'est  vous,  c'est  quelque  plaisanterie.  Il  y  a  un  complot 
là-dessous. 

MADAME   DE  LBRY. 

C'est  un  petit  complot  assez  bien  tricoté. 
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CHAVIGNY.- 

Avouez  donc,  que  vous  en  êtes. 

MADAME   BE   LÉRY. 

Non. 

CHAVIGXY. 

Je  VOUS  en  prie. 

MADAME   DE   LÉRÎ. 

Pas  davantage. 

CHAVIGXY. 

Je  vous  en  supplie  ! 

MADAME   DE   LÉRY. 

Demandez-le  à  genoux,  je  vous  le  dirai. 

CHAVIGNY. 

A  genoux?  tant  que  vous  voudrez, 

MADAME   DE   LÉRY. 

Allons,  voyons! 

CHAVIGNY. 

Sérieusement? 

(Il  se  met  à  genoux,  en  riant,  aux  pieds  de  madame  de  Wry.i 
MADAME  DE   LÉRY,  sèchement. 

J'aime  cette  posture,  elle  vous  va  à  merveille  ;  mais  je 
vous  conseille  de  vous  relever,  afin  de  ne  pas  trop  m'at- 
tendrir. 

CHA VIGNY  se  relève. 

Ainsi  vous  ne  direz  rien,  n'est-ce  pas? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Avez-vous  là  votre  bourse  bleue  ? 

CHAVIGN'Y. 

Je  n'en  sais  rien,  je  crois  que  oui. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Je  crois  que  oui  aussi.  Donnez-la-moi,  je  vous  dirai  qui 
a  fait  l'autre. 

CHAVIGXY. 

Vous  le  savez  donc? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Oui,  je  le  sais. 
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CHAVIGNY. 

Est-ce  une  femme? 

MADAME   DE   LÉRY. 

A  moins  que  ce  ne  soit  un  homme,  je  ne  vois  pas... 

CHAVIGNY. 

Je  veux  dire  :  est-ce  une  Jolie  femme? 

MADAME   DE  LÉRY. 

C'est  une  femme  qui,  à  vos  yeux,  passe  pour  une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris. 

CHAVIGNY. 

Brune  ou  blonde? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bleue. 

CHAVIGNY. 

Par  quelle  lettre  commence  son  nom? 

MADAME    DE  LÉRY. 

Vous  ne  voulez  pas  de  mon  marché?  Donnez-moi  lu 
bourse  de  madame  de  Blainville. 

CHAVIGNY. 

Est-elle  petite  ou  grande? 

MADAME   DE  LÉRY. 

Donnez-moi  la  bourse. 

CHAVIGNY. 

Dites-moi  seulement  si  elle  a  le  pied  petit. 

MADAME    DE   LÉRY. 

La  bourse  ou  la  vie  ! 

CHAVIGNY. 

Me  direz-vous  le  nom  si  je  vous  donne  la  bourse? 

MADAME    DE   LÉRY. 

Oui. 

CHAVIGNY,  tirant  la  bourse  bleue. 

Votre  parole  d'honneur? 

MADAME   DE   LÉRY. 

Ma  parole  d'honneur. 

II.  14 
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CHAVIGXY  semble  hésiter.  Madame  de  Léry  tend  la  main  ;  il  la  regarde 
attentivement.  Tout  à  coup  il  s'assied  à  côté  d'elle,  et  dit  gaiement: 

Parlons  caprice.  Vous  convenez  donc  qu'une  femme  peut 
en  avoir? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  que  vous  en  êtes  à  le  demander? 

CHATIGXT. 

Pas  tout  à  fait  ;  mais  il  peut  arriver  qu'un  homme  ma- 
rié ait  deux  façons  de  parler,  et  jusqu'à  un  certain  point 
deux  façons  d'agir. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Eh  bien!  et  ce  marché,  est-ce  qu'il  s'envole?  je  croyais 
qu'il  était  conclu. 

CHATIGNT. 

Un  homme  marié  n'en  reste  pas  moins  un  homme  ;  la 
bénédiction  ne  le  métamorphose  pas ,  mais  elle  l'oblige 
quelquefois  à  prendre  un  rôle  et  à  en  donner  les  répli- 
ques. Il  ne  s'agit  que  de  savoir,  dans  ce  monde,  à  qui  les 
gens  s'adressent  quand  ils  vous  parlent,  si  c'est  au  réel  ou 
au  convenu,  à  la  personiïc  ou  au  personnage. 

MADAME   DE   LÉRY. 

J'entends,  c'est  un  choix  qu'on  peut  faire,  mais  où  s'y 
reconnaît  le  public? 

CHÀVIGNT. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  public  d'esprit,  ce  soit  long 
ni  bien  difficile. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Vous  renoncez  donc  à  ce  fameux  nom?  Allons,  voyons, 
doiinez-moi  cette  bourse. 

CHAVIGXY. 

Une  femme  d'esprit,  par  exemple  (  une  femme  d'esprit 
sait  tant  de  choses!),  ne  doit  pas  se  tromper, à  ce  que  je 
crois,  sur  le  vrai  caractère  des  gens.  Elle  doit  bien  voir  au. 
premier  coup  d'œil... 

MADAME    DE   LÉRY. 

Décidément,  vous  gardez  la  bourse? 
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CHATIGNT. 

n  me  semble  que  vous  y  tenez  beaucoup.  Une  femme 
d'esprit,  n'est-il  pas  vrai,  madame,  doit  savoir  faire  la 
part  du  mari,  et  celle  de  l'homme  par  conséquent?  Com- 
ment êtes-vous  donc  coiffée?  vous  étiez  tout  en  fleurs  ce 
matin. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Oui,  ça  me  gênait,  je  me  suis  mise  à  mon  aise.  Ah!  mon 
Dieu,  mes  cheveux  sont  défaits  d'un  côté. 

(Elle  se  lève  et  s'ajuste  devant  la  glace.) 
CHA  VIGNY. 

Vous  avez  la  plus  jolie  taille  du  monde.  Une  femme 
d'esprit  comme  vous... 

MADAME   DE   LÉRY. 

Une  femme  d'esprit  comme  moi  se  donne  au  diable, 
quand  elle  a  affaire  à  un  homme  d'esprit  comme  vous. 

CHATIGNY. 

Qu'à  cela  ne  tienne;  je  suis  assez  bon  diable. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Pas  pour  moi,  du  moins  à  ce  que  je  pense. 

CHAVIGNY. 

C'est  qu'apparemment  quelque  autre  me  fait  tort. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Qu'est-ce  que  ce  propos-là  veut  dire? 

CHA  VIGNY. 

Il  veut  dire,  que  si  je  vous  déplais,  c'est  que  quelqu'un 
m'empêche  de  vous  plaire. 

MADAME   DE  LÉRY. 

C'est  modeste  et  poli,  mais  vous  vous  trompez.  Per- 
sonne ne  me  plaît,  et  je  ne  veux  plaire  à  personne. 

CHAVIGXY. 

A  votre  âge,  avec  ces  yeux-là,  je  vous  en  défie. 

MADAME  DE  LÉRY. 

C'est  cependant  la  vérité  pure. 
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CHAA'IGNY. 

Si  je  le  croyais,  vous  me  donneriez  bien  mauvaise  opi- 
nion des  hommes. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Je  vous  le  ferai  croire  bien  aisément.  J'ai  une  vanité  qui 
ne  veut  pas  de  maître. 

CHAVIGNY. 

Ne  peut-elle  souffrir  un  serviteur? 

MADAME  DE  LÉRY. 

Bah  !  serviteurs  ou  maîtres,  vous  n'êtes  que  des  tyrans. 

CHAVIGNY,  se  levant. 

Cest  assez  vrai,  et  je  vous  avoue  que  là-dessus  j'ai  tou- 
jours détesté  la  conduite  des  hommes.  Je  ne  sais  d'où 
leur  vient  cette  manie  de  s'imposer,  qui  ne  sert  qu'à  se 
faire  haïr. 

MADAME  DE  LÉRY. 

Est-ce  votre  opinion  sincère? 

CHAVIGNY. 

Très-sincère.  Je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  se  fi- 
gurer que,  parce  qu'on  a  plu  ce  soir,  on  est  en  droit  d'en 
abuser  demain. 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  pourtant  le  chapitre  premier  de  l'histoire  univer- 
selle. 

CHAVIGNY. 

Oui ,  et  si  les  hommes  avaient  le  sens  commun  lù-des- 
sus,  les  femmes  ne  seraient  pas  si  prudentes. 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  possible.  Les  liaisons  d'aujourd'hui  sont  des  ma- 
riages, et,  quand  il  s'agit  d'un  jour  de  noce,  cela  vaut  la 
peine  d'y  penser. 

CHAVIGNY. 

Vous  avez  mille  fois  raison;  et  dites-moi,  pourquoi  en 
est-il  ainsi?  pourquoi  tant  de  comédie  et  si  peu  de  fran- 
chise? Une  jolie  femme  qui  se  fie  à  un  galant  homme  ne 


SCENE  VIII.  i61 

saurait-elle  le  distinguer?  Il  n'y  a  pas  que  des  sots  sur  iT 
terre. 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  une  question  en  pareille  circonstance. 

CHAVIGXY. 

Mais  je  suppose  que,  par  hasard,  il  se  trouve  un  homme 
qui,  sur  ce  point,  ne  soit  pas  de  l'avis  des  sots;  et  je  sup- 
pose qu'une  occasion  se  présente  où  l'on  puisse  être  franc 
sans  danger,  sans  arrière-pensée,  sans  crainte  des  indis- 
crétions. 

(Il  lui  prend  la  maia.) 

Je  suppose  qu'on  dise  à  une  femme  :  Nous  sommes  seuls, 
vous  êtes  jeune  et  belle,  et  je  fais  de  votre  esprit  et  de 
votre  cœur  tout  le  cas  qu'on  en  doit  faire.  Mille  obstacles 
nous  séparent,  mille  chagrins  nous  attendent  si  nous  es- 
sayons de  nous  revoir  demain.  Votre  fierté  ne  veut  pas 
d'un  joug,  et  votre  prudence  ne  veut  pas  d'un  lien  :  vous 
n'avez  à  redouter  ni  l'un  ni  l'autre.  On  ne  vous  demande 
ni  protestation,  ni  engagement,  ni  sacrilice,  rien  qu'un  sou- 
rire de  ces  lèvres  de  rose  et  un  regard  de  ces  beaux  yeux. 
Souriez  pendant  que  cette  porte  est  fermée;  votre  liberté 
est  sur  le  seuil,  vous  la  retrouverez  en  quittant  cette  cham- 
bre. Ce  qui  s'offre  à  vous  n'est  pas  le  plaisir  sans  amour, 
c'est  l'amour  sans  peine  et  sans  amertume;  c'est  le  ca- 
price, puisque  nous  en  parlons,  non  l'aveugle  caprice  des 
sens,  mais  celui  du  cœur,  qu'un  moment  fait  naître,  et 
dont  le  souvenir  est  éternel. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Vous  me  parliez  de  comédie  ;  mais  il  paraît  qu'à  l'occa- 
sion vous  en  joueriez  d'assez  dangereuses.  J'ai  quelque 
envie  d'avoir  un  caprice,  avant  de  répondre  à  ce  discours- 
là.  Il  me  semble  que  c'en  est  l'instant,  puisque  vous  co 
plaidez  la  thèse.  Avez-vous  là  un  jeu  de  cartes? 

CHAVIGNY. 

Oui,  dans  cette  table;  qu'en  voulez-vous  faire? 

U. 
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MADAME    DE   LÉRY. 

Donnez-le-moi,  j'ai  ma  fantaisie,  et  vous  êtes  forcé 
d'obéir,  si  vous  ne  voulez  vous  contredire. 

(Elle  prend  une  carte  dans  le  jeu.) 

Allons,  comte,  dites  rouge  ou  noir. 

CnAVIGXT. 

Voulez-vous  me  dire  quel  est  lenjeu? 

MADAME  DE   LÉRY. 

L'enjeu  est  une  discrétion  ^ 

CHAYIGNr 

Soit.  —  J'appelle  rouge. 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  le  valet  de  pique;  vous  avez  perdu.  Donoez-moi 
cette  bourse  bleue. 

CHAVIGXY. 

De  tout  mon  cœur,  mais  je  garde  la  rouge,  et  quoique 
sa  couleur  m'ait  fait  perdre,  je  ne  le  lui  reprocherai 
jamais,  car  je  sais,  aussi  bien  que  vous,  quelle  est  la  main 
qui  me  l'a  faite. 

MADAME  DE   LÉRY. 

Est-elle  petite  ou  grande,  cette  main? 

CHAYIGNY. 

Elle  est  charmante,  et  douce  comme  le  salin. 

MADAME   DE   LÉRY. 

Lui  permettez-vous  de  satisfaire  un  petit  mouvement 
de  jalousie? 

(Elle  jette  au  fou  la  bourse  bleue.) 
CHAVIGNY. 

Ernestine,  je  vous  adore  ! 

MADAME  DE  LERY  regarde  brûler  la  bourse.  Elle  s'approche 
de  Charigny  et  lui  dit  tendrement: 

Vous  n'aimez  donc  plus  madame  de  BlainviUe? 

CHAVIGNY. 

Ah  !  grand  Dieu!  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 

'  On  appelle  discrélion  un  pari  dans  lequel  le  perdant  s'oblige  à  don- 
ner au  gagnant  ce  que  celui-ci  lui  demande,  à  sa  discrétion^ 
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MADAME  DE  lÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Chavigny. 

CHA  VIGNY. 

Mais  qui  a  pu  vous  dire  que  je  pensais  à  cette  femme-là? 
Ali  !  ce  n'est  pas  elle  à  qui  je  demanderai  jamais  un  instant 
de  bonheur;  ce  n'est  pas  elle  qui  me  le  donnera! 

MADAME  DE  LÉRY. 

Ni  moi  non  plus,  monsieur  de  Cliavigny.  Vous  venez  de 
me  faire  un  petit  sacriûce,  et  c'est  très-galant  de  votre 
part,  mais  je  ne  veux  pas  vous  tromper.  La  bourse  rouge 
n'est  pas  de  ma  façon. 

CHAVIGNY. 

Est-il  possible?  Qui  est-ce  donc  qui  l'a  faite? 

MADAME   DE   LÉRY. 

C'est  mie  main  plus  belle  que  la  mienne.  Faites-moi  la 
grâce  de  réfléchir  une  minute,  et  de  m'expliquer  cette 
énigme  à  mon  tour.  Vous  m'avez  fait,  en  bon  français, 
une  déclaration  très-aimable  ;  vous  vous  êtes  mis  à  deux 
genoux  par  terre,  et  remarquez  qu'il  n'y  a  pas  de  tapis  ; 
je  vous  ai  demandé  votre  bourse  bleue,  et  vous  me  l'avez 
laissé  brûler.  Qui  suis-je  donc,  dites-moi,  pour  mériter 
tout  cela?  Que  me  trouvez-vous  de  si  extraordinaire?  Je 
ne  suis  pas  mal,  c'est  vrai,  je  suis  jeune,  et  il  est  certain 
que  j'ai  le  pied  petit.  Mais  enfin  ce  n'est  pas  si  rare.  Quand 
nous  nous  serons  prouvé  l'un  à  l'autre  que  je  suis  une 
coquette,  et  vous  un  libertin,  uniquement  parce  qu'il  est 
minuit  et  que  nous  sommes  en  tête  à  tête,  voilà  un  beau 
fait  d'armes  que  nous  aurons  à  écrire  dans  nos  mémoires! 
C'est  pourtant  là  tout,  n'est-ce  pas?  Et  ce  que  vous  m'ac- 
cordez en  riant,  ce  qui  ne  vous  coûte  pas  même  un  regret, 
ce  sacrifice  insignifiant  que  vous  faites  à  un  caprice  plus 
insignifiant  encore,  vous  le  refusez  à  la  seule  femme  qui 
vous  aime,  à  la-seule  femme  que  vous  aimiez  ! 

(On  entend  le  bruit  d'une  voiture.) 
CHAVIGXY. 

Mais,  madame,  qui  a  pu  vous  instruire...? 
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MADAME   DE   LÉRY. 

Parlez  plus  bas,  monsieur,  la  voilà  qui  rentre,  et  cette 
voiture  vient  me  chercher.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous 
faire  ma  morale,  mais  vous  êtes  homme  de  cœur,  et  votre 
cœur  vous  la  fera.  Si  vous  trouvez  que  Mathilde  a  les  yeux 
rouges,  essuyez-les  avec  cette  petite  bourse  que  ses  larmes 
reconnaîtront,  car  c'est  votre  bonne,  brave  et  fidèle  femme 
qui  a  passé  quinze  jours  à  la  faire.  Adieu  :  vous  m'en  vou- 
drez peut-être  aujourd'hui,  mais  vous  aurez  demain  quel- 
que amitié  pour  moi,  et,  croyez-moi,  cela  vaut  mieux 
qu'un  caprice.  Mais  s'il  vous  en  faut  un  absolument,  tenez, 
voilà  Mathilde;  celui-là  vous  en  fera,  j'espère,  oublier 
un  autre,  que  personne  au  mondes  pas  même  elle,  ne 
saura  jamais. 

(Mathilde  entre.  Madame  de  Léry  va  à  sa  rencontre  et  l'embrasse.) 

CHAVIGNY  les  regarde  ;  il  s'approche  d'elles,  prend  sur  la  tête  de  sa 
femme  la  guirlande  de  fleurs  de  madame  de  Léry,  et  dit  à  celle-ci 
en  la  lui  rend£uit  : 

Je  vous  demande  pardon,  madame,  elle  le  saura,  et  je 
n'oublierai  jamais,  pour  ma  part,  qu'un  jeune  curé  fait 
les  meilleurs  sermons. 


FIN   d'lN   caprice. 
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PERSONNAGES. 

LE  COMTE. 
LA  MARQUISE. 

(La  scène  est  à  Pari?.) 

Un  petit  salon. 

LE  COMTE,  LA  MARQUISE. 

(La  marquise,  assise  sur  un  canapé,  près  de  la  cheminée,  fait  de  la 
tapisserie.  Le  comte  entre  et  salue.) 

LE  C«MTE. 

Je  ne  sais  pas  quand  je  me  guérirai  de  ma  maladresse, 
mais  je  suis  d'une  cruelle  étourderie.  Il  m'est  impossible 
de  prendre  sur  moi  de  me  rappeler  votre  jour,  et  toutes 
les  fois  que  j'ai  envie  de  vous  voir,  cela  ne  manque  ja- 
mais d'être  un  mardi. 

LA   MARQUISE. 

Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  dire? 

LE   COMTE. 

Non,  mais,  en  le  supposant,  je  ne  le  pourrais  pas,  car 
c'est  un  hasard  que  vous  soyez  seule,  et  vous  allez  avoir, 
d'ici  à  un  quart  d'heure,  une  cohue  d'amis  intimes  qui 
me  fera  sauver,  je  vous  en  avertis. 

LA   MARQUISE. 

Il  est  vrai  que  c'est  aujourd'hui  mon  jour,  et  je  ne  sais 
trop  pourquoi  j'en  ai  un.  C'est  une  mode  qui  a  pourtant 
sa  raison.  Nos  mères  laissaient  leur  porte  ouverte;  la 
bonne  compagnie  n'était  pas  nombreuse,  et  se  bornait. 
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pour  chaque  cercle,  à  une  fournée  d'ennuyeux  qu'on 
avalait  à  la  rigueur.  Maintenant,  dès  qu'on  reçoit,  on 
reçoit  tout  Paris;  et  tout  Paris,  au  temps  oii  nous  som- 
mes, c'est  bien  réellement  Paris  tout  entier,  ville  et  fau- 
bourgs. Quand  on  est  chez  soi,  on  est  dans  la  rue.  II 
fallait  bien  trouver  un  remède  ;  de  là  vient  que  chacun  a 
son  jour.  C'est  le  seul  moyen  de  se  voir  le  moins  possible, 
et  quand  on  dit  :  Je  suis  chez  moi  le  mardi,  il  est  clair 
que  c'est  comme  si  on  disait  :  Le  reste  du  temps,  laissez- 
moi  tranquille. 

LE   COMTE. 

Je  n'en  ai  que  plus  de  tort  de  venir  aujourd'hui,  puis- 
que vous  me  permettez  de  vous  voir  dans  la  semaine. 

LA  MARQUISE. 

Prenez  votre  parti  et  mettez-vous  là.  Si  vous  êtes  de 
bonne  humeur,  vous  parlerez,  sinon,  chauffez-vous.  Je 
ne  compte  pas  sur  grand  monde  aujourd'hui,  vous  re- 
garderez défiler  ma  petite  lantenie  magique.  Mais  qu'a- 
vez-vous  donc?  vous  me  semblez... 

lE   COMTE. 

Quoi? 

LA   MARQUISE. 

Pour  ma  gloire,  je  ne  veux  pas  le  dire. 

LE   COMTE. 

Ma  foi,  je  vous  l'avouerai;  avant  d'enti'cr  ici,  je  l'étais 
un  peu. 

LA   MARQUISE. 

Quoi?  je  le  demande  à  mon  tour. 

LE   COMTE. 

Vous  fâcherez-vous  si  je  vous  le  dis? 

LA   MARQUISE. 

J'ai  un  bal  ce  soir  où  je  veux  être  jolie;  je  ne  me  fâ- 
cherai pas  de  la  journée. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  j'étais  un  peu  ennuyé.  Je  ne  sais  ce  que  j'ai; 
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c'est  un  mal  à  la  mode ,  comme  vos  réceptions.  Je  me 
désole  depuis  midi;  j'ai  fait  quatre  ^isites  sans  trouver 
personne.  Je  devais  dîner  quelque  part;  je  me  suis  excusé 
sans  raison.  Il  n'y  a  pas  un  spectacle  ce  soir.  Je  suis  sorti 
par  un  temps  glacé;  je  n'ai  vu  que  des  nez  rouges  et  des 
joues  violettes.  Je  ne  sais  que  faire ,  -je  suis  bête  à  faire 
plaisir. 

LA  MARQUISE. 

Je  vous  en  offre  autant;  je  m'ennuie  à  crier.  C'est  le 
temps  qu'il  fait,  sans  aucun  doute. 

LE   COMTE. 

Le  fait  est  que  le  froid  est  odieux  ;  l'hiver  est  une  ma- 
ladie. Les  badauds  voient  le  pavé  propre ,  le  ciel  clair, 
et,  quand  un  vent  bien  sec  leur  coupe  les  oreilles,  ils  ap- 
pellent cela  une  belle  gelée.  C'est  comme  qui  dirait  une 
belle  fluxion  de  poitrine.  Bien  obligé  de  ces  beautés-là. 

LA  MARQUISE. 

Je  suis  plus  que  de  votre  avis.  Il  me  semble  que  mon 
ennui  me  vient  moins  de  l'air  du  dehors,  tout  froid  qu'il 
est,  que  de  celui  que  les  autres  respirent.  C'est  peut-être 
que  nous  vieillissons.  Je  commence  à  avoir  trente  ans,  et 
je  perds  le  talent  de  vivre. 

LE  COMTE. 

Je  n'ai  jamais  eu  ce  talent-là,  et  ce  qui  m'épouvante, 
c'est  que  je  le  gagne.  En  prenant  des  années  on  devient 
plat  ou  fou,  et  j'ai  une  peur  atroce  de  mourir  comme  un 
sage. 

LA  MARQUISE. 

Sonnez  pour  qu'on  mette  une  bûche  au  feu  ;  votre  idée 
me  gèle. 

(On  entend  le  bruii  d'une  sonnette  au  delioio.) 
LE  COMTE. 

Ce  n'est  pas  la  peine;  on  sonne  à  la  porte,  et  votre 
procession  arrive. 
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LA  MARQUISE. 

Voyons  quelle  sera  la  bannière,  et  surtout ,,  tâchez  de 
rester. 

LE   COMTE. 

Non;  décidément  je  m'en  vais. 

'     I.A   MARQUISE. 

Où  allez-vous? 

LE   COMTE. 

Je  n'en  sais  rien. 

(Il  se  lève,  salue  et  ouvre  la  pou.,) 

Adieu,  madame,  à  jeudi  soir. 

LA   MARQUISE. 

Pourquoi  jeudi? 

LE  COMTE,  debout,  tonaat  le  bouton  de  la  porte. 

N'est-ce  pas  votre  jour  aux  Italiens?  J'irai  vous  faire  une 
petite  visite. 

LA   MARQUISE. 

Je  ne  veux  pas  de  vous  ;  vous  êtes  trop  maussade.  D'ail- 
leurs, j'y  mène  M.  Camus. 

LE   COMTE. 

M.  Camus,  votre  voisin  de  campagne? 

LA  MARQUISE. 

Oui  ;  il  m'a  vendu  des  pommes  et  du  foin  avec  beau- 
coup de  galanterie,  et  je  veux  lui  rendre  sa  politesse. 

LE   COMTE. 

C'est  bien  vous,  par  exemple.  L'être  le  plus  ennuyeux  ! 
on  devrait  le  nourrir  de  sa  marchandise.  Et,  à  propos,  sa- 
vez-vous  ce  qu'on  dit? 

LA   MARQUISE. 

Non.  Mais  on  ne  vient  pas  :  qui  avait  donc  sonné? 

LE  COMTE  regarde  par  la  fenêtre. 

Personne,  une  petite  lille,  je  crois,  avec  un  carton,  je 
ne  sais  quoi,  une  blanchisseuse.  Elle  est  là,  dans  la  cour, 
qui  parle  à  vos  gens. 

LA   MARQUISE. 

Vous  appelez  cela  je  ne  sais  quoi  j  vous  êtes  poli,  c'est 
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mon  bonnet.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  et  de 
M.  Camus?— Fermez  donc  cette  porte...  Il  vient  un  vent 
horrible. 

LE  COMTE,  fermant  la  porte. 

On  dit  que  vous  pensez  à  vous  remarier,  que  M.  Camus 
est  millionnaire,  et  qu'il  vient  chez  vous  bien  souvent. 

LA  MARQUISE, 

En  vérité!  pas  plus  que  cela?  Et  vous  me  dites  cela  au 
nez  tout  bonnement?  . 

LE   COMTE. 

Je  vous  le  dis,  parce  qu'on  en  parle. 

LA   MARQUISE. 

C'est  une  belle  raison.  Est-ce  que  je  vous  répète  tout  ce 
qu'on  dit  de  vous  aussi  par  le  monde? 

LE   COMTE. 

De  moi,  madame?  Que  peut-on  dire,  s'il  vous  plaît,  qui 
ne  puisse  pas  se  répéter  ? 

LA   MARQUISE. 

Mais  vous  voyez  bien  que  tout  peut  se  répéter,  puisque 
vous  m'apprenez  que  je  suis  à  la  veille  d'être  annoncée 
madame  Camus.  Ce  qu'on  dit  de  vous  est  au  moins  aussi 
grave,  car  il  paraît  malheureusement  que  c'est  vrai. 

LE   COMTE. 

Et  quoi  donc?  Vous  me  feriez  peur. 

LA  MARQUISE. 

Preuve  de  plus  qu'on  ne  se  trompe  pas. 

LE   COMTE. 

Expliquez-vous,  je  vous  en  prie. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  pas  du  tout  ;  ce  sont  vos  affaires. 

LE  COMTE  se  rasseoit. 

Je  vous  en  supplie ,  marquise ,  je  vous  le  demande  en 
grâce.  Vous  êtes  la  personne  du  monde  dont  l'opinion  a  le 
plus  de  prix  pour  moi. 

LA   MARQUISE. 

L'une  des  personnes,  vous  voulez  dire. 

n.  15 
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LE   COMTE, 

Non,  madame,  je  dis  :  la  personne,  celle  dont  l'estime, 

le  sentiment,  la... 

LA  MARQUISE. 

Ah  !  ciel  !  vous  allez  faire  une  phrase. 

LE  COMTE. 

Pas  du  tout.  Si  vous  ne  voyez  rien,  c'est  qu'apparem- 
ment vous  ne  voulez  rien  voir. 

LA  MARQUISE. 

Voir  quoi  ? 

LE   COMTE. 

Cela  s'entend  de  reste. 

LA  MARQUISE. 

Je  n'entends  que  ce  qu'on  me  dit,  et  encore  pas  des 
deux  oreilles. 

LE  COMTE. 

Vous  riez  de  tout;  mais,  sincèrement,  serait-il  possible 
que,  depuis  un  an,  vous  voyant  presque  tous  les  jours, 
faite  comme  vous  êtes,  avec  votre  esprit,  votre  grâce  et 
votre  beauté... 

LA  MARQUISE. 

Mais,  mon  Dieu!  c'est  bien  pis  qu'une  phrase,  c'est 
une  déclaration  que  vous  me  faites  là.  Avertissez  au 
moins  :  est-ce  une  déclaration,  ou  un  compliment  de 
bonne  année? 

LE  COMTE. 

Et  si  c'était  une  déclaration? 

LA  MARQUISE. 

Oh  !  c'est  que  je  n'en  veux  pas  ce  matin.  Je  vous  ai  dit 
que  j'allais  au  bal,  je  suis  exposée  à  en  entendre  ce  soir; 
ma  santé  ne  me  permet  pas  ces  choses-là  deux  fois  par 
jour. 

LE   COMTE, 

En  vérité,  vous  êtes  décourageante ,  et  je  me  réjouirai 
do  bon  cœur  quand  vous  y  serez  prise  à  votre  tour. 
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LA  MARQUISE. 

Moi  aussi,  je  m'en  réjouirai.  Je  vous  jure  qu'il  y  a  des 
instants  où  je  donnerais  de  grosses  sommes  pour  avoir 
seulement  un  petit  chagrin.  Tenez,  j'étais  comme  cela 
pendant  qu'on  me  coiffait,  pas  plus  tard  que  tout  à  l'heure. 
Je  poussais  des  soupirs  à  me  fendre  l'àme,  de  désespoir 
de  ne  penser  à  rien. 

LE   COMTE. 

Raillez,  raillez!  Vous  y  viendrez. 

LA  MARQUISE. 

C'est  bien  possible  ;  nous  sommes  tous  mortels.  Si  je 
SUIS  raisonnable,  à  qui  la  faute?  Je  vous  assure  que  je  ne 
me  défends  pas. 

LE   COMTE. 

Vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  la  cour. 

LA  MARQUISE. 

Non.  Je  suis  très-bonne ,  mais,  quant  à  cela,  c'est  par 
trop  bête.  Dites-moi  un  peu,  vous  qui  avez  le  sens  com- 
mun, qu'est-ce  que  signifie  cette  chose-là  :  faire  la  cour  à 
une  femme? 

LE  COMTE. 

Cela  signifie  que  cette  femme  vous  plaît,  et  qu'on  est 
bien  aise  de  le  lui  dire. 

LA  MARQUISE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  cette  femine,  cela  lui  plaît-il, 
à  elle,  de  vous  plaire?  Vous  me  trouvez  jolie,  je  suppose, 
et  cela  vous  amuse  de  m'en  faire  part.  Eh  bien,  après? 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce  une  raison  pour  que 
je  vous  aime?  J'imagine  que,  si  quelqu'un  me  plaît,  ce 
n'est  pas  parce  que  je  suis  jolie.  Qu'y  gagne-t-il,  à  ses 
compliments?  La  belle  manière  de  se  faire  aimer  que  de 
venir  se  planter  devant  une  femme  avec  un  lorgnon,  de 
la  regarder  des  pieds  à  la  tête,  comme  une  poupée  dans 
un  étalage,  et  de  lui  dire  bien  agréablement  :  Madame, 
je  vous  trouve  charmante  !  Joignez  à  cela  quelques  phra- 
ses bien  fades,  un  tour  de  valse  et  un  bouquet,  voilà 
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pourtant  ce  qu'on  appelle  faire  sa  cour.  Fi  donc!  Com- 
ment un  homme  d'esprit  peut-il  prendre  goût  à  ces  niai- 
series-là? Cela  me  met  en  colère,  quand  j'y  pense. 

LE   COMTE". 

Il  n'y  a  pourtant  pas  de  quoi  se  fâcher. 

LA   MARQUISE. 

Ma  foi,  si.  Il  faut  supposer  à  une  femme  une  tête  bien 
vide  et  un  grand  fonds  de  sottise,  pour  se  figurer  qu'on  la 
charme  avec  de  pareils  ingrédients.  Croyez-vous  que  ce 
soit  bien  divertissant  de  passer  sa  vie  au  milieu  d'un  de- 
luge  de  fadaises,  et  d'avoir  du  matin  au  soir  les  oreilles 
pleines  de  balivernes?  Il  me  semble,  en  vérité,  que  si  j'é- 
tais homme  et  si  je  voyais  une  jolie  femme,  je  me  dirais: 
Voilà  une  pauvre  créature  qui  doit  être  bien  assommée 
de  compliments.  Je  l'épargnerais,  j'aurais  pitié  d'elle, 
et,  si  je  voulais  essayer  de  lui  plaire,  je  lui  ferais  l'hon- 
neur de  lui  parler  d'autre  chose  que  de  son  malheureux 
visage.  Mais  non,  toujours  :  «Vous  êtes  jolie,  )>  et  puis 
«  Vous  êtes  jolie,  »  et  encore  jolie.  Eh  !  mon  Dieu,  on  le 
sait  bien.  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  vous  autres  hom- 
mes à  la  mode ,  vous  n'êtes  que  des  confiseurs  déguisés. 

LE  COMTE. 

Eh  bien!  madame,  vous  êtes  charmante,  prenez-le 
comme  vous  voudrez. 

(On  entend  la  sonnette.) 

On  sonne  de  nouveau;  adieu,  je  me  sauve. 

(l\  se  lève,  et  ouvre  la  porte.) 
LA   MARQUISE. 

Attendez  donc,  j'avais  à  vous  dire...  je  ne  sais  plus  ce 
que  c'était...  Ah!  passez-vous  par  hasard  du  côté  de  Fos- 
lin,  dans  vos  courses? 

LE   COMTE. 

Ce  ne  sera  pas  par  hasard,  madame,  si  je  puis  vous 
être  bon  à  quelque  chose. 

LA   MARQUISE. 

Encore  un  compliment  !  Mon  Dieu ,  que  vous  m'en- 
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nuyez!  C'est  une  bague  que  j'ai  cassée;  je  pourrais  bien 
l'envoyer  tout  bonnement,  mais  c'est  qu'il  faut  que  je 
vous  explique... 

(Elle  ôte  la  bague  de  son  doigt.) 

Tenez,  voyez-vous,  c'est  le  chaton.  Il  y  a  là  une  petite 
pointe,  vous  voyez  bien,  n'est-ce  pas?  Ça  s'ouvrait  de  côté, 
par  là;  je  l'ai  heurté  ce  matin  je  ne  sais  où,  le  ressort  a 
été  forcé. 

LE   COMTE. 

Dites  donc,  marquise,  sans  indiscrétion,  il  y  avait  des 
cheveux  là  dedans? 

LA   MARQUISE. 

Peut-être  bien.  Qu'avez-vous  à  rire  ? 

LE   COMTE. 

Je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde. 

LA   MARQUISE. 

Vous  êtes  un  impertinent;  ce  sont  des  cheveux  de  mon 
mari.  Mais  je  n'entends  personne.  Qui  avait  donc  sonné 
encore? 

LE  COMTE,  regardant  à  la  fenêtre. 

Une  autre  petite  fille ,  et  un  autre  carton.  Encore  un 
bonnet,  je  suppose.  A  propos,  avec  tout  cela,  vous  me 
devez  une  confidence. 

LA  MARQUISE. 

Fermez  donc  cette  porte,  vous  me  glacez. 

LE   COMTE. 

Je  m'en  vais.  Mais  vous  me  promettez  de  me  répéter  ce 
qu  on  vous  a  dit  de  moi,  n'est-ce  pas,  marquise  ? 

LA   MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal,  nous  causerons. 

LE  COMTE. 

Ah  !  parbleu  oui,  causer  dans  un  bal  !  Joli  endroit  de 
conversation,  avec  accompagnement  de  trombones  et  un 
tintamarre  de  verres  d'eau  sucrée  !  L'un  vous  marche  sur 
le  pied,  l'autre  vous  pousse  le  coude,  pendant  qu'un  la- 

13. 
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quais  tout  poissé  vous  fourre  une  glace  dans  voire  poche. 

Je  vous  demande  un  peu  si  c'est  là... 

LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  rester  ou  sortir?  Je  vous  répète  que  vous 
Tx'enrliumez.  Puisque  personne  ne  vient,  qu'est-ce  qui 
▼ùus  chasse? 

LE  COMTE  ferme  la  porte  et    vient    se  rasseoir. 

C'est  que  je  me  sens,  malgré  moi,  de  si  mauvaise  hu- 
meur, que  je  crains  vraiment  de  vous  excéder.  11  faut 
décidément  que  je  cesse  de  venir  chez  vous. 

LA   MARQUISE. 

C'e«t  honnête,'. et  à  propos  de  quoi? 

LE   COMTE. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  vous  ennuie,  vous  me  le  disiez 
vous-même  tout  à  l'heure,  et  je  le  sens  bien ,  c'est  très- 
naturel.  C'est  ce  malheureux  logement  que  j'ai  là  en  face; 
je  ne  peux  pas  sortir  sans  regarder  vos  fenêtres,  et  j'entre 
ici  machinalement,  sans  réfléchir  à  ce  que  j'y  viens  faire. 

LA   MARQUISE. 

Si  je  vous  ai  dit  que  vous  m'ennuyez  ce  malin,  c'est 
que  ce  n'est  pas  une  habitude.  Sérieusement,  vous  me 
feriez  de  la  peine;  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à  vous  voir. 

LE   COMTE. 

Vous?  Pas  du  tout.  Savez-vous  ce  que  je  vais  faire?  Je 
vais  retourner  en  Italie. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  qu'est-ce  que  dira  mademoiselle...? 

LE   COMTE. 

Quelle  demoiselle,  s'il  vous  plaît? 

LA   MARQUISE. 

Alademoiselle  je  ne  sais  qui,  mademoiselle  votre  pro- 
tégée. Est-ce  que  je  sais  le  nom  de  vos  danseuses? 

LE   COMTE. 

Ah  !  c'est  donc  là  ce  beau  propos  qu'on  vous  a  tenu  sur 
mon  compte? 
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lA  MARQUISE. 

Précisément.  Est-ce  que  vous  niez? 

LE    COMTE. 

C'est  un  conte  à  dormir  debout. 

LA  MARQUISE. 

Il  est  fâcheux  qu'on  vous  ait  vu  très-distinctement  au 
spectacle  avec  un  certain  chapeau  rose  à  fleurs,  comme 
il  n'en  fleurit  qu'à  l'Opéra.  Vous  êtes  dans  les  chœurs, 
mon  voisin;  cela  est  connu  de  tout  le  monde. 

LE   COMTE. 

Comme  votre  mariage  avec  M.  Camus. 

LA   MARQUISE. 

Vous  y  revenez?  Eh  bien,  pourquoi  pas?  M.  Camus  est 
un  fort  honnête  homme;  il  est  plusieurs  fois  millionnaire; 
son  âge,  bien  qu'assez  respectable,  est  juste  à  point  pour 
un  mari.  Je  suis  veuve,  et  il  est  garçon;  il  est  très-bien 
quand  il  a  des  gants. 

LE  COMTE. 

Et  un  bonnet  de  nuit  :  cela  doit  lui  aller. 

LA  MARQUISE. 

Voulez-vous  bien  vous  taire,  s'ilvous plaît?  Est-ce  qu'on 
parle  de  choses  pareilles? 

LE   COMTE. 

Dame!  à  quelqu'un  qui  peut  les  voir. 

LA   MARQUISE. 

Ce  sont  apparemment  ces  demoiselles  qui  vous  appren- 
nent ces  jolies  façons-là. 

LE  COMTE  se  lève  et  prend  son  chapeau. 

Tenez,  marquise,  je  vous  dis  adieu.  Vous  me  feriez  dire 
quelque  sottise. 

LA  MARQUKE. 

Quel  excès  de  délicatesse  ! 

LE   COMTE. 

Non,  mais,  en  vérité,  vous  êtes  trop  cruelle.  C'est  bien 
assez  de  défendre  qu'on  vous  aime,  sans  m'accuseï 
d'aimer  ailleurs. 
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LA   MARQUISE. 

De  mieux  en  mieux.  Quel  ton  tragique!  Moi,  je  vous 
ai  défendu  de  m'aimer? 

LE   COMTE. 

Certainement  —  de  vous  en  parler,  du  moins. 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien,  je  vous  le  permets;  voyons  votre  éloquence. 

LE   COMTE. 

Si  VOUS  le  disiez  sérieusement... 

LA   MARQUISE. 

Que  vous  importe?  pourvu  que  je  le  dise. 

LE   COMTE. 

C'est  que,  tout  en  riant,  il  pourrait  bien  y  avoir  quel- 
qu'un ici  qui  courût  des  risques. 

LA   MARQUISE. 

Oli!  oh!  de  grands  périls,  monsieur? 

LE   COMTE. 

Peut-être,  madame;  mais,  par  malheur,  le  danger  ne 
serait  que  pour  moi. 

LA  MARQUISE. 

Quand  on  a  peur,  on  ne  fait  pas  le  brave.  Eh  bien  ! 
voyons.  Vous  ne  dites  rien?  Vous  me  menacez,  je  m'ex- 
pose, et  vous  ne  bougez  pas?  Je  m'attendais  à  vous  voir 
au  moins  vous  précipiter  à  mes  pieds  comme  Rodrigue, 
ou  M.  Camus  lui-même.  11  y  serait  déjà,  à  votre  place. 

LE   COMTE. 

Cela  vous  divertit  donc  beaucoup  de  vous  moquer  du 
pauvre  monde? 

LA   MARQUISE. 

Et  vous,  cela  vous  surprend  donc  bien  de  ce  qu'on  ose 
vous  braver  en  face  ? 

LE   COMTE. 

Prenez  garde  !  Si  vous  êtes  brave,  j'ai  été  hussard,  moi, 
madame,  je  suis  bien  aise  de  vous  le  dire,  et  il  n'y  a  pas 
encore  si  longtemps. 
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LA  MARQUISE, 

Vraiment!  Eh  bien,  à  la  bonne  heure.  Une  déclara- 
tion de  hussard,  cela  doit  être  curieux;  je  n'ai  jamais  vu 
cela  de  ma  vie.  Voulez-vous  que  j'appelle  ma  femme  de 
chambre?  Je  suppose  qu'elle  saura  vous  répondre.  Vous 
me  donnerez  une  représentation. 

(On  entend  la  sonnette.) 
LE  COMTE. 

Encore  cette  sonnerie!  Adieu  donc,  marquise.  Je  ne 
vous  en  tiens  pas  quitte,  au  moins. 

(Il  ouvre  la  porte.) 
"     LA   MARQUISE. 

A  ce  soir,  toujours,  n'est-ce  pas?  Mais  qu'est-ce  donc 
que  ce  bruit  que  j'entends? 

LE  C0.\1TE  regarde  à  la  fenêtre. 

C'est  le  temps  qui  vient  de  changer.  Il  pleut  et  il  grêle 
à  faire  plaisir.  On  vous  apporte  un  troisième  bonnet,  et 
je  crains  bien  qu'il  n'y  ait  un  rhume  dedans. 

LA  MARQUISE. 

Mais  ce  tapage-là,  est-ce  que  c'est  le  tonnerre?  en  plein 
mois  de  janvier!  Et  les  almanachs? 

LE   COMTE. 

Non  ;  c'est  seulement  un  ouragan,  une  espèce  de  trombe 
qui  passe. 

LA   MARQUISE. 

C'est  effrayant.  Mais  fermez  donc  la  porte;  vous  ne 
pouvez  pas  sortir  de  ce  temps-là.  Qu'est-ce  qui  peut  pro- 
duire une  chose  pareille? 

LE  COMTE  ferme  la  porte. 

Madame,  c'est  la  colère  céleste  qui  châtie  les  carreaux 
de  vitre,  les  parapluies,  les  mollets  des  dames  et  les 
tuyau.x  de  cheminée. 

LA   MARQUISE. 

Et  mes  chevaux  qui  sont  sortis! 

LE  COMTE. 

11  n'y  a  pas  de  danger  pour  eux ,  s'il  ne  leur  tombe 
rien  sur  la  tête. 
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LA   MARQUISE. 

Plaisantez  donc  à  votre  tour!  Je  suis  très-propre,  moi 
monsieur,  je  n'aime  pas  à  crotter  mes  chevaux.  C'est 
inconcevable  !  Tout  à  l'heure  il  faisait  le  plus  beau  ciel 
'lu  monde. 

LE   COMTE. 

Vous  pouvez  bien  compter,  par  exemple,  qu'avec  cette 
grêle  vous  n'aurez  personne.  Voilà  un  jour  de  moins 
parmi  vos  jours. 

LA   MARQUISE. 

Non  pas,  puisque  vous  êtes  venu.  Posez  donc  votre  cha- 
peau, qui  m'impatiente. 

LE  COMTE. 

Un  compliment,  madame!  Prenez  garde.  Vous  qui 
faites  profession  de  les  haïr,  on  pourrait  prendre  les 
vôtres  pour  la  vérité. 

LA   MAT\nUÏ3E. 

Mais  je  vous  le  dis,  et  c'est  très-vrai.  Vous  me  faites 
grand  plaisir  en  venant  me  voir. 

LE  COMTE  se  rasseoit  près  de  la  marquise. 

Alors  laissez-moi  vous  aimer. 

LA  MARQUISE. 

Mais  je  vous  le  dis  aussi,  je  le  veux  bien;  cela  ne  me 
fâche  pas  le  moins  du  monde. 

LE   COMTE. 

Alors  laissez-moi  vous  en  parler. 

LA  MARQUISE. 

A  la  hussarde,  n'est-il  pas  vrai? 

LE  COMTE. 

Non,  madame,  soyez  convaincue  qu'à  défaut  de  cœur 
j'ai  assez  de  bon  sens  pour  vous  respecter.  Mais  il  me 
semble  qu'on  a  bien  le  droit,  sans  offenser  une  personne 
qu'on  respecte... 

LA  MARQUISE. 

D'attendre  que  la  pluie  soit  passée,  n'est-ce  pas?  Vous 
êtes  entré  ici  tout  à  l'heure  sans  savoir  pourquoi,  vous 
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l'avez  dit  vous-même  ;  vous  étiez  ennuyé ,  vous  ne  saviez 
que  faire,  vous  pouviez  même  passer  pour  assez  grognon. 
Si  vous  aviez  trouvé  ici  trois  personnes,  les  premières 
venues ,  là,  au  coin  de  ce  feu ,  vous  parleriez ,  à  l'heure 
qu'il  est,  littérature  ou  chemins  de  fer,  après  quoi  vous 
iriez  dîner.  C'est  donc  parce  que  je  me  suis  trouvée  seule 
que  vous  vous  croyez  tout  à  coup  obligé,  oui,  obligé,  poui 
votre  honneur,  de  me  faire  cette  même  cour,  cette  éter- 
nelle, insupportable  cour,  qui  est  une  chose  si  inutile,  fi 
ridicule,  si  rebattue.  Mais  qu'est-ce  que  je  vous  ai  donc 
fait?  Qu'il  arrive  ici  une  visite,  vous  allez  peut-être  avoir 
de  l'esprit;  mais  je  suis  seule,  vous  voilà  plus  banal 
qu'un  vieux  couplet  de  vaudeville  ;  et  vite,  vous  abordez 
votre  thème,  et,  si  je  voulais  vous  écouter,  vous  m'exhi- 
beriez une  déclaration,  vous  me  réciteriez  votre  amour. 
Savez-vous  de  quoi  les  hommes  ont  l'air  en  pareil  cas? 
De  ces  pauvres  auteurs  siffles  qui  ont  toujours  un  manus- 
crit dans  leur  poche,  quelque  tragédie  inédite  et  injoua- 
ble, et  qui  vous  tirent  cela  pour  vous  en  assommer,  dès 
que  vous  êtes  seul  un  quart  d'heure  avec  eux. 

LE   COMTE. 

Ainsi,  VOUS  me  dites  que  je  ne  vous  déplais  pas,  je  vous 
réponds  que  je  vous  aime,  et  puis  c'est  tout,  à  votre  avis? 

LA   MARQUISE. 

Vous  ne  m'aimez  pas  plus  que  le  Grand  Turc. 

LE  COMTE. 

Oh  !  par  exemple,  c'est  trop  fort.  Écoutez-moi  un  seul 
instant,  et  si  vous  ne  me  croyez  pas  sincère.... 

LA   MARQUISE. 

Non,  non,  et  non!  Mon  Dieu!  croyez-vous  que  je  ne 
cache  pas  ce  que  vous  pourriez  me  dire?  J'ai  très-bonne 
opinion  de  vos  études,  mais,  parce  que  vous  avez  de 
l'éducation,  pensez-vous  que  je  n'aie  rien  lu?  Tenez,  je 
connaissais  un  homme  d'esprit  qui  avait  acheté ,  je  ne 
sais  où,  une  collection  de  cinquante  lettres,  assez  bien 
faites,  très-proprement  écrites,  des  lettres  d'amour,  bien 
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entendu.  Ces'cinquante  lettres  étaient  graduées  de  façon 
à  composer  une  sorte  de  petit  roman,  où  toutes  ^^s,  situa- 
tions étaient  prévues.  11  y  en  avait  pour  les  déclarations, 
pour  les  dépits,  pour  les  espérances,  pour  les  moments 
d'hypocrisie  où  l'on  se  rabat  sur  l'amitié,  pour  les  brouil- 
les, pour  les  désespoirs,  pour  les  instants  de  jalousie, 
pour  la  mauvaise  humeur,  même  pour  les  jours  de  pluie, 
comme  aujourd'hui.  J'ai  lu  ces  lettres.  L'auteur  préten- 
dait, dans  une  sorte  de  préface,  en  avoir  fait  usage  pour 
lui-même,  et  n'avoir  jamais  trouvé  une  femme  qui  ré- 
sistât plus  tard  que  le  trente-troisième  numéro.  Eh  bien! 
j'ai  résisté,  moi,  à  toute  la  collection.  Je  vous  demande 
si  j'ai  de  la  littérature,  et  si  vous  pourriez  vous  flatter  de 
m'apprendre  quelque  chose  de  nouveau. 

LE  COMTE. 

Vous  êtes  bien  blasée,  marquise. 

LA  MARQLISE. 

Des  injures?  J'aime  mieux  cela;  c'est  moins  fade  que 
vos  sucreries. 

LE   COMTE. 

Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  blasée. 

LA   MARQUISE. 

Vous  le  croyez?  Eh  bien!  pas  du  tout. 

LE   COMTE. 

Comme  une  vieille  Anglaise,  mère  de  quatorze  enfants. 

LA   MARQUISE. 

Comme  la  plume  qui  danse  sur  mon  chapeau.  Vous 
vous  figurez  donc  que  c'est  une  science  bien  profonde 
que  de  vous  savoir  tous  par  cœur?  Mais  il  n'y  a  pas  be- 
soin d'étudier  pour  apprendre;  il  n'y  a  qu'à  vous  laisser 
faire.  Rélléchissez  ;  c'est  un  calcul  bien  simple.  Les  hom- 
mes assez  braves  pour  respecter  nos  pauvres  oreilles,  et 
pour  ne  pas  tomber  dans  la  sucrerie,  sont  extrêmement 
rares.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  contestable  que,  dans 
ces  tristes  instants  où  vous  tâchez  de  mentir  pour  essayer 
de  plaire,  vous  vous  ressemblez  tous  comme  des  capu- 


SOIT  OUVERTE  OU  FERMÉE.  181 

cins  de  cartes.  Heureusement  pour  nous,  la  justice  du 
ciel  n'a  pas  mis  à  votre  disposition  un  vocabulaire  très- 
varié.  Vous  n'avez  tous,  comme  oa  dit,  qu'une  chanson, 
en  sorte  que  le  seul  fait  d'entendre  les  mêmes  phrases, 
la  seule  répétition  des  mêmes  mots,  des  mêmes  gestes 
apprêtés,  des  mêmes  regards  tendres,  le  spectacle  seul 
de  ces  figures  diverses  qui  peuvent  être  plus  ou  moins 
bien  par  elles-mêmes,  mais  qui  prennent  toutes,  dans  ces 
moments  funestes,  où  vous  tâchez  de  mentir,  pour  es- 
sayer de  plaire,  la  même  physionomie  humblement 
conquérante,  cela  nous  sauve  par  l'envie  de  rire,  ou  du 
moins  par  le  simple  ennui.  Si  j'avais  une  fille ,  et  si  je 
voulais  la  préserver  de  ces  entreprises  qu'on  appelle  dan- 
gereuses, je  me  garderais  bien  de  lui  défendre  d'écouter 
les  pastorales  de  ses  valseurs.  Je  lui  dirais  seulement  : 
«  N'en  écoute  pas  un  seul,  écoute-les  tous;  ne  ferme  pas 
le  livre  et  ne  marque  pas  la  page  ;  laisse-le  ouvert,  laisse 
ces  messieurs  te  raconter  leurs  petites  drôleries.  Si,  par 
malheur,  il  y  en  a  un  qui  te  plaît,  ne  t'en  défends  pas,  at- 
tends seulement;  il  en  viendra  un  autre  tout  pareil  qui 
te  dégoûtera  de  tous  les  deux.  Tu  as  quinze  ans,  je  sup- 
pose; eh  bien!  mon  enfant,  cela  ira  ainsi  jusqu'à  trente, 
et  ce  sera  toujours  la  même  chose.  »  Voilà  mon  histoire 
et  ma  science;  appelez-vous  cela  être  blasée? 

LE   COMTE. 

Horriblement ,  si  ce  que  vous  dites  est  vrai  ;  et  cela 
semble  si  peu  naturel,  que  le  doute  pourrait  être  permis. 

LA   MARQUISE. 

Qu'est-ce  que  cela  me  fait  que  vous  me  croyiez  ooi  non? 

LE   COMTE. 

Encore  mieux.  Est-ce  bien  possible?  Quoi!  à  votre  âge, 
vous  méprisez  l'amour?  Les  paroles  d'un  homme  qui  vous 
aime  vous  font  l'efl'et  d'un  méchant  roman?  Ses  regards, 
ses  gestes,  ses  sentiments  vous  semblent  une  comédie? 
Vous  vous  piquez  de  dire  vrai,  et  vous  ne  voyez  que 
^ir-nsonge  dans  les  autres?  Mais  d'où  revenez-vous  donc, 
u.  16 
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marquise?  Qu'est-ce  qui  vous  a  donné  ces  maximes-là? 

LA  MARQUISE. 

Je  reviens  de  loin,  mon  voisin. 

LE   COMTE. 

Oui,  de  nourrice.  Les  femmes  s'imaginent  qu'elles  sa- 
vent toute  chose  au  monde;  elles  ne  savent  rien  du  tout. 
Je  vous  le  demande  à  vous-même,  quelle  expérience  pou- 
vez-vous  avoir?  Celle  de  ce  voyageur  qui,  à  l'auberge, 
avait  vu  une  femme  rousse,  et  qui  écrivait  sur  son  jour- 
nal :  Les  femmes  sont  rousses  dans  ce  pays-ci. 

LA   MAUQUISE. 

Je  vous  avais  prié  de  mettre  une  bûche  au  feu. 

LE  COMTE,  mettant  la  bûche. 

Être  prude,  cela  se  conçoit;  dire  non,  se  boucher  let 
oreilles,  haïr  l'amour,  cela  se  peut  ;  mais  le  nier,  quelle 
plaisanterie  !  Vous  découragez  un  pauvre  diable  en  lui 
disant  :  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire.  Mais  n'est-il  pas 
en  droit  de  vous  répondre  :  Oui,  madame,  vous  le  savez 
peut-être  ;  et  moi  aussi,  je  sais  ce  qu'on  dit  quand  on  aime, 
mais  je  l'oublie  en  vous  parlant  !  Rien  n'est  nouveau  sous  le 
soleil;  mais  je  dis  ù  mon  tour  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

LA  MAUQUISE. 

A  la  bonne  heure,  au  moins!  vous  parlez  très-bien;  à 
peu  de  chose  près,  c'est  comme  un  livre. 

LE   COMTE. 

Oui,  je  parle,  et  je  vous  assure  que,  si  vous  êtes  telle  qu'il 
vous  plaît  de  le  paraître,  je  vous  plains  très-sincèrement. 

LA   MARQUISE. 

A  votre  aise  ;  faites  comme  chez  vous. 

LE  COMTE. 

11  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  blesser.  Si  vous  avez  le 
droit  de  nous  attaquer,  n'avons-nous  pas  raison  de  nous 
défendre?  Quand  vous  nous  comparez  à  des  auteurs 
siffles,  quel  reproche  croyez-vous  nous  faire?  Eh!  mon 
Dieu,  si  l'amour  est  une  comédie... 
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LA   MARQUISE. 

Le  feu  ne  va  pas;  la  bûche  est  de  travers. 

LE  COMTE,  arrangeant  le  feu. 

Si  l'amour  est  une  comédie,  cette  comédie,  vieille 
comme  le  monde,  sifflée  ou  non,  est,  au  bout  du  compte, 
ce  qu'on  a  encore  trouvé  de  moins  mauvais.  Les  rôles 
sont  rebattus,  j'y  consens,  mais,  si  la  pièce  ne  valait  rien, 
tout  l'univers  ne  la  saurait  pas  par  cœur  ;  —  et  je  me 
trompe  en  disant  qu'elle  est  vieille.  Est-ce  être  vieux  que 
d'être  immortel  ? 

LA  MARQUISE- 

ilonsieur,  voilà  de  la  poésie. 

LE  COMTE. 

Non,  madame;  mais  ces  fadaises,  ces  balivernes  qui 
vous  ennuient,  ces  compliments,  ces  déclarations,  tout 
ce  radotage,  sont  de  très-bonnes  anciennes  choses,  con- 
venues, si  vous  voulez,  fatigantes,  ridicules  parfois,  mais 
qui  en  accompagnent  une  autre,  laquelle  est  toujours 
jeune. 

LA   MARQUISE. 

Vous  vous  embrouillez  ;  qu'est-ce  qui  est  toujours  vieux, 
et  qu'est-ce  qui  est  toujours  jeune? 

LE   COMTE. 

L'Amour. 

LA  MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  l'éloquence. 

LE   COMTE. 

Non,  madame;  je  veux  dire  ceci  :  que  l'amour  est 
immortellement  jeune,  et  que  les  façons  de  l'exprimer 
sont  et  demeureront  éternellement  vieilles.  Les  formes 
usées,  les  redites,  ces  lambeaux  de  romans  qui  vous  sor- 
tent du  cœur  on  ne  sait  pas  pourquoi,  tout  cet  entou- 
rage, tout  cet  attirail,  c'est  un  cortège  de  vieux  cham- 
bellans, de  vieux  diplomates,  de  vieux  ministres,  c'est 
le  caquet  de  l'antichambre  d'un  roi;  tout  cela  passe, 
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mais  ce  roi-là  ne  meurt  pas.  L'Amoui  est  mort,  vive 
1  Amour! 

LA    MARQUISE. 

L'Amour? 

LE   COMTE. 

L'Amour.  Et  quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer. . . 

LA   MARQUISE. 

Donnez-moi  l'écran  qui  est  là. 

LE   COMTE. 

Celui-là? 

LA   MARQUISE. 

Non.  celui  de  taiïetas;  voilà  votre  feu  qui  m'aveugle. 

LE  COMTE,  donnant  l'écran  à  la  marquise. 

Quand  même  on  ne  ferait  que  s'imaginer  qu'on  aime, 
est-ce  que  ce  n'est  pas  une  chose  charmante? 

LA   MARQUISE. 

Mais,  je  vous  dis,  c'est  toujours  la  même  chose. 

LE   COMTE. 

Et  toujours  nouveau,  comme  dit  la  chanson.  Que  vou- 
lez-vous donc  qu'on  invente  ?  Il  faut  apparemment  qu'on 
vous  aime  en  hébreu.  Cette  Vénus  qui  est  là  sur  votre 
pendule,  c'est  aussi  toujours  la  même  chose;  en  est-elle 
moins  belle,  s'il  vous  plaît?  Si  vous  ressemblez  à  votre 
grand'mère,  est-ce  que  vous  en  êtes  moins  jolie? 

LA   MARQUISE. 

Bon,  voilà  le  refrain  :  jolie.  Donnez-moi  le  coussin  qui 
est  près  de  vous. 

LE  COMTE,  prenant  le  coussin  et  le  tenant  à  la  main. 

Cette  Vénus  est  faite  pour  être  belle,  pour  être  aimée 
et  admirée,  cela  ne  l'ennuie  pas  du  tout.  Si  le  beau  corps 
trouvé  à  Milo  a  jamais  eu  un  modèle  vivant,  assurément 
cette  grande  gaillarde  a  eu  plus  d'amoureux  qu'il  ne  lui 
en  fallait,  et  elle  s'est  laissé  aimer  comme  une  autre, 
comme  sa  cousine  Astarté,  comme  Aspasie  et  Manon 
Lescaut. 

LA  MARQUISE. 

Monsieur,  voilà  de  la  mythologie. 
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LE  COMTE ,  tenant  touiours  le  coussin. 

Non,  madame;  mais  je  ne  puis  dire  combien  cette  in- 
différence à  la  mode,  cette  froideur  qui  raille  et  dédaigne, 
cet  air  d'expérience  qui  réduit  tout  à  rien,  me  font  peine 
à  voir  à  une  jeune  femme.  Vous  n'êtes  pas  la  première 
chez  qui  je  les  rencontre  ;  c'est  une  maladie  qui  court 
les  salons.  On  se  détourne,  on  bâille,  comme  vous  en  ce 
moment,  on  dit  qu'on  ne  veut  pas  entendre  parler  d'a- 
mour. Alors,  pourquoi  mettez-vous  de  la  dentelle?  Qu'est- 
ce  que  ce  pompon-là  fait  sur  votre  tête? 

LA   MARQUISE. 

Et  qu'est-ce  que  ce  coussin  fait  dans  votre  main?  Je 
vous  l'avais  demandé  pour  le  mettre  sous  mes  pieds. 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  l'y  voilà,  et  moi  aussi;  et  je  vous  ferai  une 
déclaration,  bon  gré,  mal  gré,  vieille  comme  les  rues  et 
bête  comme  une  oie  ;  car  je  suis  furieux  contre  vous. 

(Il  pose  le  coussin  à  terre  devant  la  marquise,  et  se  met  à  genoux 
dessus.) 

LA   MARQUISE. 

Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  vous  ôter  de  là,  s'il 
vous  plaît? 

LE   COMTE. 

Non  ;  il  faut  d'abord  que  vous  m'écoutiez. 

LA   MARQUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  lever? 

LE   COMTE. 

Non,  non,  et  non  !  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure; 
à  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'entendre. 

LA   MARQUISE. 

J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

(Elle  se  lève.) 
LE  COMTE,  toujours  à  genoux. 

Marquise,  au  nom  du  ciel  *  cela  est  trop  cruel.  Vous 
me  rendrez  fou,  vous  me  désespérez. 

LA  MARQUISE. 

Cela  vous  passera  au  Café  de  Paris. 

16. 
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LE  COMTE,  de  même. 

Non,  sur  l'honneur,  je  parle  du  fond  de  l'âine.  Je  con- 
viendrai, tant  que  vous  voudrez,  que  j'étais  entré  ici  sans 
dessein;  je  ne  comptais  que  vous  voir  en  passant ,  témoin 
cette  porte  que  j'ai  ouverte  trois  fois  pour  m'en  aller.  La 
conversation  que  nous  venons  d'avoir,  vos  railleries,  votre 
froideur  même,  m'ont  entraîné  plus  lom  qu'il  ne  fallait 
peut-être;  mais  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  seulement,  c'est 
du  premier  jour  où  je  vous  ai  vue ,  que  je  vous  aime ,  que 
je  vous  adore...  Je  n'exagère  pas  en  m'exprimant  ainsi...  ; 
oui,  depuis  plus  d'un  an,  je  vous  adore,  je  ne  songe... 

LA  MARQUISE. 

Adieu. 

(La  marquise  sort  et  laisse  la  porte  ouverte.) 

LE  COMTE,  demeuré  seul,  reste  un  moment  encore  à  genoux,  puis 
il  se  lève  et  dit:) 

C'est  la  vérité  que  cette  porte  est  glaciale. 

(U  va  pour  sortir,  et  voit  la  marquise.) 
LE   COMTE. 

Ah  !  marquise,  vous  vous  moquez  de  moi. 

LA  MARQUISE,  appuyée  sur  la  porte  entr'ourerte. 

Vous  voilà  debout? 

LE   COMTE. 

Oui,  et  je  m'en  vais  pour  ne  plus  jamais  vous  revoir. 

LA  MARQUISE. 

Venez  ce  soir  au  bal,  je  vous  garde  une  valse. 

LE   COMTE. 

Jamais,  jamais  je  ne  vous  re verrai  !  Je  suis  au  déses- 
poir, je  suis  perdu. 

LA  MARQUISE. 

Qu'avez-vous? 

LE  COMTE. 

Je  suis  perdu,  je  vous  aime  comme  un  enfant.  Je  vous 
^  jure  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  au  monde... 

LA   MARQUISE. 

Adieu. 

(Elle  veut  sortir.) 
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LE  COMTE. 

C'est  moi  qui  sors,  madame  ;  restez,  je  vous  en  supplie. 
Ah  !  je  sens  combien  je  vais  souffrir  ! 

LA  MARQUISE,   d'un  ton  sérieux. 

Mais  enfin,  monsieur,  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

LE  COMTE. 

Mais,  madame,  je  veux...  je  désirerais... 

LA  MARQUISE. 

Quoi?  car  enfin  vous  m'impatientez.  Vous  imaginez- 
vous  que  je  vais  être  votre  maîtresse,  et  hériter  de  vos 
chapeaux  roses?  Je  vous  préviens  qu'une  pareille  idée  fait 
plus  que  me  déplaire,  elle  me  révolte. 

LE   COMTE. 

Vous,  marquise  !  grand  Dieu  !  s'il  était  possible,  ce  se- 
rait ma  vie  entière  que  je  mettrais  à  vos  pieds;  ce  serait 
mon  nom,  mes  biens,  mon  honneur  même  que  je  voudrais 
vous  confier.  Moi,  vous  confondre  un  seul  instant,  je  ne 
dis  pas  seulement  avec  ces  créatures  dont  vous  ne  parlez 
que  pour  me  chagriner,  mais  avec  aucune  femme  au 
monde!  L'avez-vous  bien  pu  supposer?  me  croyez-vous  si 
dépourvu  de  sens?  mon  étourderie  ou  ma  déraison  a-t-elle 
donc  été  si  loin,  que  de  vous  faire  douter  de  mon  respect? 
Vous  qui  me  disiez  tantôt  que  vous  aviez  quelque  plaisir 
à  me  voir,  peut-être  quelque  amitié  pour  moi  (n'est-il  pas 
vrai,  marquise?),  pouvez-vous  penser  qu'un  homme  ainsi 
distingué  par  vous,  que  vous  avez  pu  trouver  digne  d'une 
si  précieuse,  d'une  si  douce  indulgence,  ne  saurait  pas  ce 
que  vous  valez?  Suis-je  donc  aveugle  ou  insensé?  Vous, 
ma  maîtresse  !  non  pas,  mais  ma  femme  ! 

LA  MARQUISE. 

Ah!  —  Eh  bien,  si  vous  m'aviez  dit  cela  en  arrivant, 
nous  ne  nous  serions  pas  disputés.  —  Ainsi,  vous  voulez 
m'épouser? 

LE   COMTE. 

Mais  certaineraent,  j'en  meurs  d'envie,  je  n'ai  jamais 
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osé  vous  le  dire,  mais  je  ne  pense  pas  à  autre  chose  de- 
puis un  an;  je  donnerais  mon  sang  pour  qu'il  me  fût 
permis  d'avoir  la  plus  légère  espérance... 

LA   MABQUISE. 

Attendez  donc,  vous  êtes  plus  riche  que  moi. 

LE   COMTE. 

Oh  î  mon  Dieu,  je  ne  crois  pas,  et  qu'est-ce  que  cela 
vous  fait?  Je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pas  de  ces  choses- 
là  !  Votre  sourire,  en  ce  moment,  me  fait  frémir  d'espoir 
et  de  crainte.  Un  mot,  par  grâce!  ma  vie  est  dans  vos 
mains. 

LA   MARQUISE. 

Je  vais  vous  dire  deux  proverbes  :  le  premier,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  de  tel  que  de  s'entendre.  Par  conséquent,  nous 
causerons  de  ceci. 

LE   COMTE. 

Ce  que  j'ai  osé  vous  dire  ne  vous  déplaît  donc  pas? 

LA   MARQUISE. 

Mais  non.  Voici  mon  second  proverbe  :  c'est  qu'il  faut 
qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  Or,  voilà  trois  quarts 
d'heure  que  celle-ci,  grâce  à  vous,  n'est  ni  l'un  ni  l'autre, 
et  cette  chambre  est  parfaitement  goloe.  Par  conséquent 
aussi,  vous  allez  me  donner  le  bras  pour  aller  dîner  chez 
ma  mère.  Après  cela,  vous  irez  chez  Fossin. 

LE   COMTE. 

Chez  Fo.-sin,  madame?  pourquoi  faire? 

LA   MARQUISE. 

Ma  bague. 

LE   COMTE. 

Ah!  c'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Eh  bien,  votre  ba- 
gue, marquise? 

LA   MARQUISE. 

Marquise,  dites-vous?  Eh  bien,  à  ma  bague,  il  y  a  jus- 
tement sur  le  chaton  une  petite  couronne  de  marquise  ;  et 
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comme  cela  peut  servir  de  cachet...  Dites  donc,  comte, 
qu'en  pensez-vous?  il  faudra  peut-être  ôter  les  fleurons? 
Allons,  je  vais  mettre  un  chapeau. 

LE   COMTE. 

Vous  me  comhlez  de  joie!...  comment  vous  exprimer... 

LA  MARQUISE. 

Mais  fermez  donc  cette  malheureuse  porte!  cette  cham- 
bre ne  sera  plus  habitable. 
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ACTE   PREMIER. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

LISETTE,  SEULE. 

Me  voilà  bien  chanceuse;  il  n'en  faut  plus  qu'autant. 
Le  sort  est,  quand  il  veut,  bien  impatientant. 
Que  les  honnêtes  gens  se  mettent  à  ma  place. 
Et  qu'où  me  dise  un  peu  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 
Voici  tantôt  vingt  ans  que  je  vivais  chez  nous; 
Dieu  m'a  faite  pour  rire,  et  pour  planter  des  choux. 
J'avais  pour  précepteur  le  curé  du  village. 
J'appris  ce  qu'il  savait,  même  un  peu  davantage. 
Je  vivais  sur  parole,  et  je  trouvais  moyen 
D'avoir  des  amoureux  sans  qu'il  m'en  coûtât  rien. 
Mon  père  était  fermier;  j'étais  sa  ménagère. 
Je  courais  la  maison,  toujours  brave  et  légère. 
Et  j'aurais  de  grand  cœur,  pour  obliger  nos  gens. 
Mené  les  vaches  paître,  ou  les  dindons  aux  champs. 
Un  beau  jour  on  m'embarque,  on  me  met  dans  un  coche. 
Un  paquet  sous  le  brasj  dix  écus  dans  ma  poche. 
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On  me  promet  fortune  et  la  fleur  des  mari?. 

On  m'expédie  en  poste,  et  je  suis  à  Paris. 

Aussitôt,  de  paniers  largement  affublée. 

De  taffetas  vêtue  et  de  poudre  aveuglée. 

On  m'apprend  que  je  suis  gouvernante  céans. 

Gouvernante  de  quoi?  Monsieur  n'a  pas  d'enfans. 

Il  en  fera  plus  tard.  —  On  meuble  une  chambrette; 

On  me  dit  :  «  Désormais,  tu  t'appelles  Lisette.  » 

J'y  consens,  et  mon  rôle  est  de  régner  en  paix 

Sur  trois  filles  de  chambre  et  neuf  ou  dix  laquais. 

Jusque-là  mon  destin  ne  faisait  pas  grand'peine. 

La  Maréchale  m'aime;  au  fait,  c'est  ma  marraine. 

Sa  bru,  notre  Duchesse,  a  l'air  fort  innocent. 

Mais  Monseigneur  le  Duc  alors  était  absent; 

Où?  je  ne  sais  pas  trop,  à  la  noce,  à  la  guerre. 

Enfin,  ces  jours  derniers,  comme  on  n'y  pensait  guère, 

11  écrit  qu'il  revient,  il  arrive,  et,  ma  foi. 

Tout  juste,  en  arrivant,  tombe  amoureux  de  moi. 

Je  vous  demande  un  peu  quelle  étrange  folie! 

Sa  femme  est  sage  et  douce  autant  qu'elle  est  jolie. 

Elle  l'aime.  Dieu  sait!  et  ce  libertin-là 

Ne  peut  pas  bonnement  s'en  tenir  à  cela; 

11  m'écrit  des  poulets,  me  conte  des  fredaines. 

Me  donne  des  rubans,  des  nœuds  et  des  mitaines; 

Puis  enfin,  plus  hardi,  pas  plus  tard  qu'à  présent. 

Du  brillant  que  voici  veut  me  faire  présent. 

Un  diamant,  à  moi!  la  chose  est  assez  claire. 

Hors  de  l'argent  comptant,  que  diantre  en  puis-je  faire? 

Je  ne  suis  pas  duchesse,  et  ne  puis  le  porter. 

Ainsi,  tout  simplement.  Monsieur  veut  m'acheter. 

Voyons;  me  fàcherai-je?  —  Il  n'est  pas  très-commode 

De  les  heurter  de  front,  ces  tyrans  à  la  mode. 

Et  la  prison  est  là,  pour  un  oui,  pour  un  non. 

Quand  sur  un  talon  rouge  on  glisse  à  Trianon. 

Faut-il  être  sincère,  et  tout  dire  à  Madame? 

C'est  lui  mettre,  d'un  mot,  l}ien  du  chagrin  dans  rame. 
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Troubler  une  maison,  peut-être  pour  toujours, 
Et  pour  un  pur  caprice  en  chasser  les  amours. 
Vaut-il  pas  mieux  agir  en  personne  discrète, 
Et  garder  dans  le  cœur  cette  injure  secrète? 
Oui,  c'est  le  plus  prudent.  —  Ah!  que  j'ai  de  souci! 
Ce  brillant  est  gentU...  et  Monseigneur  aussi. 
Je  vais  lui  renvoyer  sa  bague  à  l'instant  même. 
Ici,  dans  ce  papier.  —  Ma  foi,  tant  pis  s'il  m'aime  ! 

SCÈNE  II. 

LISETTE,   LE  DUC. 

LE  DUC,  à  part. 

Personne  encore  ici?  —  L'on  va  souper,  je  croi. 
C'est  Lisette. — Elle  écrit. — Bon!  c'est  sans  doute  à  moi- 
Les  femmes  ont  vraiment  un  instinct  que  j'admire, 
D'écrire  bravement  ce  qu'elles  n'osent  dire. 
Tu  te  défends,  ma  belle?  Oh!  j'en  triompherai!- 
J'en  ai  fait  la  gageure,  et  je  la  gagnerai. 

(Haut.) 

Le  souper  est-il  prêt?  Bonsoir,  belle  Lisette. 

LISETTE,  se  levant. 

Monseigneur... 

LE   DUC. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  semblés  inquiète? 
Troublée,  oui,  sur  l'honneur.  Qu'est-ce?  quoi?  tu  rêvais? 
Et  que  faisais-tu  là? 

LISETTE. 

Monseigneur,  j'écrivais. 

LE   DUC. 

A  qui  donc,  par  hasard?  à  quelque  amant,  petite? 

LISETTE. 

A  vous-même;  tenez. 

(Elle  lui  donne  la  lellrc  et  veut  sortir.) 

u.  17 
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LE  DUC. 

Et  tu  t'en  vas  si  vite? 
Non,  parbleu,  reste  là.  Que  veut  dire  ceci? 
Que  vois-je?  Mon  anneau  que  tu  me  rends  ainsi! 

(Ulit.) 
«  Monseigneur,  vous  me  dites  que  vous  m'aimez...  » 
Oui,  certes,  je  le  dis,  le  fait  est  véritable. 
Penses-tu  que  je  trompe,  et  m'en  crois-tu  capable? 
(Il  lit.) 
«  Vous  me  dites  que  vous  m'aimez,  mais  cela  eat  Lien  dif- 
ficile à  croire,  car,  pour  aimer  une  personne,  il  faut,  j'imagine, 
commencer  par  la  connaître,  et  toute  servante  que  je  suis...  » 

Servante  !  que  dis-tu?  Fi  donc  !  tu  ne  l'es  point. 
Servante  !  ce  mot-là  me  choque  au  dernier  point. 
(U  lit.) 
«  Toute  servante  que  je  suis,  vous  me  connaissez  assuré- 
ment bien  peu  si  vous  me  croyez  intéressée,  et  si  vous  avez 
pensé,  monseigneur,  qu'on  pouvait  payer  un  amour  qui  refuse 
de  se  donner.  » 

Qu'est-ce  à  dire,  payer?  Moi,  te  payer,  ma  belle? 
Quoi  !  pour  un  simple  anneau,  pour  une  bagatelle. 
Pour  un  hochet  d'enfant  qui  plaît  à  voir  briller, 
Tu  me  crois  assez  sot  pour  vouloir  te  payer  ? 
Si  tel  était  mon  but,  si  j'osais  l'entreprendre. 
Si  l'amour  de*Lis(*tte  était  jamais  à  vendre. 
Pour  payer  dignement  de  semblables  appas. 
Mes  biens  y  passeraient  et  n'y  suffiraient  pas. 
Est-ce  donc  une  offense  à  la  personne  aimée. 
Et  s'en  doit-elle  au  fond  croire  moins  estimée. 
Si  l'on  veut  la  parer,  sans  pouvoir  l'embeJlir, 
D'un  pauvre  diamant  que  ses  yeux  font  pàUr? 
Comment!  mettre  une  bagueauxplusbeauxdoigtsdu  monde 

(Il  lui  remet  la  bague  au  doigt.) 

Poseï"  quelques  bijoux  sur  cette  épaule  ronde. 
Sur  ce  cœur  qui  palpite  un  céladon  changeant. 
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Serrer  ce  petit  pied  dans  un  réseau  d'argent, 
Entourer  la  beauté,  dans  sa  fleur  et  sa  grâce, 
Des  prestiges  de  l'art  qu'elle  égale  et  surpasse. 
Ce  serait  donc,  n:ia  chère,  un  grand  crime  à  tes  yeux? 
Payer!  efface  donc;  ce  mot  est  odieux. 
Oublions  ce  billet,  n'y  songeons  plus,  Lisette. 
On  paye  un  intendant,  un  rustre,  une  grisette. 
Mais,  dans  ce  monde-ci,  je  ne  sais  pas  encor 
Qu'on  se  soit  avisé  de  payer  un  trésor. 
Et  ton  cœur  est  sans  prix,  quand  tu  serais  moins  belle. 

LISETTE. 

Mais,  Monseigneur,  pourtant... 

LE   DUC. 

Fi  !  tu  fais  la  cruelle. 

(On  ouvre  la  porte  du  fond.) 

Deux  mots — on  va  souper;  les  gens  ou\Tent  déjà. 

Écoute  —  nous  allons  au  bal  de  l'Opéra; 

Mais  je  reviendrai  seul,  et  grâce  à  la  cohue, 

A  peine  entré,  je  sors  et  regagne  la  rue. 

Tu  seras  seule  aussi,  mes  laquais  ne  voient  rien  ; 

Accorde-moi  de  grâce  un  moment  d'entretien. 

Un  seul  instant,  pour  moi,  Lisette,  et  pour  toi-même. 

Ce  n'est  pas  un  amant,  c'est  un  ami  qui  t'aime , 

Songes-y. 

LISETTE. 

Mais  vraiment... 

LE   DLC. 

Je  comprends  ton  souci. 
Je  voudrais  de  grand  cœur  te  voir  ailleurs  qu'ici, 
Et,  dans  quelque  retraite  aux  bavards  mconnue. 
Tu  me  rendrais  bien  mieux  ma  liberté  perdue. 
Ce  n'est  assurément  mon  goùl  ni  ma  façon 
De  donner  au  plaisir  cet  air  de  trahison. 
Mais,  dans  ce  triste  hôtel  toujours  emprisonnée. 
Tu  n'en  saurais  sortir  sans  être  soupçonnée. 
Chez  moi,  seuls,  en  secret,  nous  trompons  tous  les  yeux. 
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A  quatre  pas  d'ici  nous  serions  odieux. 
Telle  est  la  loi  du  monde;  il  en  faut  être  esclave. 
Facile  à  qui  s'en  rit,  sévère  à  qui  le  brave. 
Débonnaire  et  terrible,  il  ne  compte  pour  rien 
Qu'on  se  moque  de  lui,  si  l'on  s'en  moque  bien. 
Tout  s'excuse  ici-bas,  Irormis  la  maladresse. 
Bonsoir,  Louison. 

SCÈNE   III. 

LISETTE,  SEULE. 

Bonsoir!  Quelle  étrange  faiblesse  ! 
Il  me  trompe,  il  me  raille,  il  ment  comme  un  païen  : 
Comment  arrive-t-il  que  je  ne  dise  rien? 
Nous  serons  seuls,  dit-il.  Que  c'est  d'une  belle  âme 
D'aller  chez  le  voisin  pour  y  laisser  sa  femme. 
Et  revenir  gaîment  sur  la  pointe  du  pié. 
Sitôt  que  dans  la  foule  il  se  croit  oublié! 
Ah  !  quand  j'étais  Louison  avant  d'être  Lisette, 
Au  lieu  d'un  pouf  en  l'air  quand  j'avais  ma  cornette, 
Si  j'avais  rencontré  ces  diseurs  de  grands  mots, 
Je  leur  aurais  au  nez  jeté  mes  deux  sabots. 
—  Mais  avec  tout  cela,  je  n'ai  su  que  répondre. 
Que  faire,  s'il  revient?  Le  laisser  se  morfondre? 
M'enfermer  dans  ma  chambre,  et  sous  deux  bons  verrous. 
Ouais!  il  faut  y  songer;  Monseigneur  n'est  pas  doux. 
Avec  ses  airs  badins  et  sa  cajolerie. 
Je  ne  sais  trop  comment  il  prend  la  raillerie. 
Ne  faut-il  pas  plutôt  l'attendre  bravement. 
Lui  donner  mes  raisons,  l'écouter  un  moment? 
N'est-il  donc  pas  possible...  Ah  !  Louison,  malheureuse! 
Est-ce  qu'un  grand  seigneur  va  te  rendre  amoureuse? 
Est-ce  que...  Qui  vient  là? 
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SCÈNE    IV. 
LISETTE,  BERTHAUD. 

BERTHALD. 

C'est  moi. 

LISETTE. 

Qui,  toi? 

BERTHAUD. 

BGillmud. 

LISETTE. 

Berthaud?  Que  nous  veux-tu? 

BERTHAl'D. 

Moi?  rien. 

LISETTE. 

Tu  n'es  qu'un  sot. 
On  n'entre  pas  ainsi  que  l'on  ne  vous  appelle. 

BERTHAUD. 

Oh  !  mam'selle  Louison ,  comme  vous  êtes  belle  ! 
Comme  vous  voilà  propre  et  de  bonne  façon  ! 

LISETTE. 

Que  dis-tu  donc,  l'ami?  —  Je  connais  ce  garçon. 

BERTHAUD. 

Quels  beaux  tire-bouchons  vous  avez  aux  oreilles  ! 
Quelle  robe!  on  dirait  d'une  ruche  d'abeilles. 

LISETTE. 

Tu  te  nommes,  dis-tu  ? 

BERTHAUD. 

Berthaud.  Quel  gros  chignon! 
Et  ces  souliers  tout  blancs,  ça  doit  vous  coûter  bon  3 
Pas  moins,  vous  devez  bien  être  un  brin  empêtrée. 

LISETTE. 

M'as-tu  de  pied  en  cap  assez  considérée? 
Hé  mais,  c'est  toi,  Lucas. 

BERTHAUD. 

Vous  me  reconnaissez? 
17. 
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LISETTE. 

Oui  certe,  et  d'où  viens-tu? 

BERTHALD. 

Par  ma  foi,  je  ne  sais. 

LISETTE. 

non! 

BERTHAUD. 

Pour  venir  ici,  j'ai  pris  par  tant  de  rues, 
j'en  ai  i'esprit  tout  bête  et  les  jambes  fourbues. 

LISETTE. 

Assieds-toi. 

BERTHAUD. 

Que  non  pas  !  je  suis  bien  trop  courtois. 
Quand  j'ai  mon  habit  neuf,  jamais  je  ne  m'asseois. 

LISETTE. 

Fort  bien,  cela  pourrait  gâter  ta  broderie. 
Tu  n'es  donc  plus  berger  dans  notre  métairie? 
-Mais  tu  viens  du  pays?  Comment  va-t-on  chez  nous? 

BERTHAUD. 

Je  n'en  sais  rien  non  plusj  moi,  j'ai  fait  comme  vous. 
Oh  !  je  ne  garde  plus  les  vaches  !  —  Au  contraire. 
C'est  Jean  qui  les  conduit,  et  Suzon  les  va  traire. 
Oh  !  ce  n'est  plus  du  tout  comme  de  votre  temps. 
C'est  la  grande  Nanon  qui  fait  de  l'herbe  aux  champs. 
Pierrot  est  sacristain,  et  Thomas  fait  la  guerre; 
Catherine  est  nourrice,  et  Nicole... 

LISETTE. 

Et  mon  père? 

BERTHAUD. 

Votre  père,  pardine,  il  ne  lui  manque  rien. 

On  est  sûr,  celui-là,  qu'il  mange  et  qu'il  dort  bien. 

Ceux  qui  vivent  chez  lui  n'ont  pas  la  clavelée. 

LISETTE. 

Mais,  toi,  par  quel  hasard  as-tu  pris  ta  volée  ? 

BERTHAUD. 

Voyez-vous,  quand  j'ai  vu  que  vous  étiez  ici, 
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Et  que  votre  départ  vous  avait  réussi. 
Je  me  suis  dit  :  Paris,  ça  n'est  pas  dans  la  lune. 
J'avais  comme  un  instinct  de  faire  ma  fortune , 
Et  puis  je  m'ennuyais  avec  mes  animaux  ; 
Et  puis  je  vous  aimais,  pour  tout  dire  en  trois  mots. 

LISETTE. 

Toi,  Lucas? 

BERTHAUD. 

Moi,  Lucas.  En  êtes-vous  fâchée? 
Un  chien  regarde  bien... 

LISETTE. 

Non,  non,  j'en  suis  touchée. 
Tu  te  nommes  Berthaud?  d'où  te  vient  ce  nom-là? 

BERTHAUD. 

C'est  mon  nom  de  famille  ;  à  Paris,  il  faut  ça. 
Quand  on  va  dans  le  monde... 

LISETTE. 

Et  tu  vis  bien,  j'espère? 

BERTHAUD. 

Vingt-six  livres  par  mois,  et  presque  rien  à  faire. 
Quand  on  a  de  l'esprit,  l'emploi  ne  manque  pas. 

LISETTE. 

Sans  doute;  et  ton  chemin  s'est  donc  fait  à  grand  pas? 

BERTHAUD. 

Je  crois  bien,  je  suis  clerc. 

LISETTE, 

Ah  !  ah  !  chez  un  notaire  ? 

BERTHAUD. 

Non. 

LISETTE. 

Chez  un  procureur? 

BERTHAUD. 

Chez  un  apothicaire. 

LISETTE. 

Peste!  voilà  de  quoi  mettre  en  jeu  tes  talents. 

Eh  bien,  monsieur  Berthaud,  que  voulez-vous  céans? 
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BERTHAID. 

Ah!  dame,  en  arrivant,  j'avais  bien  une  idée; 

J'ai  l'imaginative  un  tant  soit  peu  bridée. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  tous  vos  affiquets. 

Jarni,  vos  jupons  courts  étaient  bien  plus  coquets; 

Vous  étiez  bien  plus  leste,  et  bien  plus  féminine. 

On  ne  vous  voit  plus  rien,  qu'un  peu  dans  la  poitrine. 

Pourtant,  malgré  vos  nœuds  et  vos  mignons  souliers. 

Je  vous  épouserais  encor,  si  vous  vouliez. 

LISETTE. 

Toi? 

BERTHAUD, 

Mon  père  est  fermier,  pas  si  gros  que  le  vôtre  ; 
Mais  enfin,  dans  ce  monde,  on  vit  l'un  portant  l'autre. 

LISETTE. 

Tu  crois  donc  que  ma  main  serait  digne  de  toi? 

BERTHAUD. 

Dame,  si  vous  vouliez,  il  ne  tiendrait  qu'à  moi. 

Écoutez,  puisqu'cnlin  la  parole  est  lâchée, 

Et  puisqu'à  votre  avis  vous  n'êtes  point  fâchée. 

Vous  êtes  bien  gentille,  on  le  sait,  on  voit  clair; 

Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  si  laid  que  j'en  ai  l'air. 

Si  la  grosse  Margot  n'était  point  tant  fautive. 

J'en  aurais  vu  le  tour,  oui,  sans  crier  qui  vive, 

Et  dans  la  rue  aux  Ours,  où  je  loge  à  présent. 

On  ne  remarque  pas  que  je  sois  déplaisant. 

Je  sais  signer  moi-même,  et  je  lis  dans  des  livres. 

Je  viens  de  vous  conter  que  j'avais  vingt-six  livres, 

Mais  il  est  des  secrets  qu'on  peut  vous  confier; 

Mon  maître,  au  jour  de  l'an,  va  me  gratifier. 

C'est  déjà  quelque  chose.  A  présent,  autre  idée  : 

Ma  tante  Labalue  est  presque  décédée. 

Elle  a  dans  ses  tiroirs,  qu'il  soit  dit  entre  nous. 

Pour  plus  de  cent  écus  en  joyaux  et  bijoux. 

On  ne  sait  pas  les  grains  qu'elle  amassait  chez  elle, 

Ni  les  bardes  qu'elle  a,  sans  compter  sa  vaisselle. 
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Elle  a  mis  trois  quarts  d'heure  à  faire  un  testament , 

Et  j'hérite  de  tout  universellement. 

Ça  commence  à  sourire.  Encore  une  autre  histoire  : 

Thomas  donc  est  soldat,  embarqué  pour  la  gloire. 

Moi,  j'aurais  à  sa  place  épousé  Jeanneton, 

Mais  il  ne  lui  faudrait  qu'un  coup  de  mousqueton. 

C'est  mon  cousin  germain  ;  que  le  ciel  le  protège  ! 

Ce  métier-là,  toujours,  n'est  pas  blanc  comme  neige. 

Vous  voyez  que  je  suis  un  assez  bon  parti; 

Nous  pourrions  faire  un  couple  un  peu  bien  assorti. 

Contre  la  pharmacie  avez-vous  à  reprendre? 

On  n'est  point  obligé  d'y  goûter  pour  en  vendre. 

Mon  pourparler  vous  semble  un  peu  risible  et  sot  ; 

Vous  avez  l'esprit  riche  et  vous  visez  de  haut. 

Mais,  voyez-vous,  le  tout  est  d'être  ou  de  paraître. 

Vous  portez  du  clinquant,  mais  c'est  à  votre  maître. 

Que  l'on  vous  remercie,  il  ne  vous  reste  rien; 

Moi,  je  n'ai  qu'un  habit,  d'accord,  mais  c'est  le  mien. 

J'ai  lu  dans  les  écrits  de  monsieur  de  Voltaire 

Que  les  mortels  entr'eux  sont  égaux  sur  la  terre. 

Sur  ce  proverbe-là  j'ai  beaucoup  médité. 

Et  j'ai  vu  de  mes  yeux  que  c'est  la  vérité. 

Il  ne  faut  mépriser  personne  dans  la  vie. 

Car  tout  le  monde  peut  mettre  à  la  loterie. 

Ce  grand  homme  l'a  dit,  c'est  son  opinion. 

Et  c'est  pourquoi,  jarni,  j'ai  de  l'ambition. 

LISETTE. 

Je  t'écoute,  Lucas;  ta  rhétorique  est  forte. 
Changeras-tu  d'avis? 

BERTHAÙD. 

Non,  le  diable  m'emporte. 

LISETTE. 

Eh  bien,  reste  à  l'hôtel,  et  ne  t'éloigne  pas. 
Observe  Monseigneur,  et  suis  bien  tous  ses  pas. 

BERTHAUD. 

Oui. 
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LISETTE. 

Si  tu  le  vois  seul,  mets-toi  sur  son  passage. 

BERTHAUD. 

Bien! 

LISETTE. 

Dis-lui  tes  projets  pour  notre  mariage. 

BERTHAUD. 

Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui  que  c'est  moi  qui  le  prie  instamment 
D'y  prêter  sa  faveur  et  son  consentement. 

BERTHAUD. 

^lais  vous  consentez  donc? 

LISETTE. 

Sans  doute.  —  Le  temps  presse: 
Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez? 

LISETTE. 

On  vient;  c'est  la  Duchesse. 
Dépêche  —  hors  d'ici. 

BERTHAUD. 

Vous  consentez,  Louison  ! 

LISETTE. 

Va,  —  ne  bavarde  pas  surtout  dans  la  maison. 

SCÈNE  V. 

LA  MARÉCHALE,  LE  DUC,  LA  DUCHESSE, 
LISETTE,    dans  le  fond. 

LE   DUC. 

Vous  ne  venez  donc  pas  à  l'Opéra,  ma  chère? 

LA  DUCHESSE.. 

Non,  Monsieur,  pas  ce  soir. 

LE   DUC. 

Pourquoi  pas? 
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LA  DUCHESSE. 

Pourquoi  faire? 

LE  DUC. 

C'est  une  fête  où  va  tout  ce  qui  touche  au  Roi, 

LA  DUCHESSE. 

Une  fête?  pour  qui? 

LE  DlC. 

Pour  nous. 

LA  DUCHESSE. 

Non  pas  pour  moi. 

LA  MARÉCHALE. 

Vos  querelles,  mon  fils,  me  font  mourir  de  rire. 

(A  Lisette,  qiJ  yeut  sortir.) 

Lisette,  demeurez;  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

LE  DUC. 

Riez,  si  vous  voulez.  Madame,  à  vous  permis; 

Vous  ne  me  ferez  pas  du  tout  changer  d'avis. 

Non,  je  ne  conçois  pas,  sur  quoi  que  l'on  se  fonde. 

Cette  obstination  à  s'exiler  du  monde. 

Cette  rage  de  vivre  au  fond  d'un  vieil  hôtel, 

De  bouder  le  plaisir  comme  un  péché  mortel. 

Et  de  rester  à  coudre  une  tapisserie. 

Quand  tout  Paris  se  masque,  et  quand  je  vous  en  prie. 

LA   DUCHESSE. 

Je  ne  veux  rien  qui  soit  contre  votre  désir. 
Monsieur,  je  suis  souffrante,  et  je  ne  puis  sortir 

LE  DUC. 

Bon  !  souffrante,  c'est  là  votre  excuse  ordinaire. 

LA   MARÉCHALE, 

Mais  s'il  est  vrai,  mon  fils... 

LE  DUC. 

Il  n'en  est  rien,  ma  mère. 
Souffrante  !  voilà  bien  le  grand  mot  féminin. 
Mais  l'étiez-vous  hier?  le  serez-vous  demam? 
Non,  vous  l'êtes  ce  soir,  et  qu'avez-vous,  de  grâce? 
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Un  mal  qui  vous  arrive  aussi  vite  qu'il  passe, 
Des  vapeurs,  sûrement.  La  belle  invention  ! 

LA  DUCHESSE. 

L'exigez-vous,  Monsieur?  J'obéis. 

LE   DUC. 

Mon  Dieu,  non. 
Exiger!  — Obéir!  —  Le  bon  Dieu  vous  bénisse! 
Dirait-on  pas  vraiment  qu'on  vous  traîne  au  supplice? 

LA  MARÉCHALE,  au  duc. 

Ne  la  chagrinez  pas.  —  Pour  l'égayer  un  peu, 
Nous  ferons  un  piquet  ce  soir  au  coin  du  feu. 

LA   DUCHESSE. 

Permettez-vous,  Monsieur? 

LE   DUC. 

Certainement. 

(A  paît.) 

J'enrage. 
Voilà  mes  projets  morts.  — Quel  ennui!  Quel  dommage! 
Lisette,  j'en  suis  sûr,  en  a  le  cœur  navré; 
Mais,  avant  de  sortir,  je  la  retrouverai. 
Le  diable  est  donc  logé  dans  la  tête  des  femmes! 

(Haut.) 

Allons,  j'irai  donc  seul.  —  A  votre  jeu,  Mesdames. 
Holà,  Jasmin!  Lafleur!  Des  cartes,  des  flambeaux! 
Vite!  —  Je  vous  souliaitc  un  millier  de  capots. 
De  pics  et  de  repics,  et  de  quintes  majeures. 
Combien  un  si  beau  jeu  doit  abréger  les  heures  !  • 

LA   MARÉCHALE. 

Un  bon  piquet,  mon  fils,  n'est  point  à  dédaigner; 
Le  Roi  l'aime. 

LE   DUC. 

Le  Roi...  ferait  mieux  de  régner. 

LA   DUCHESSE. 

On  joue  aussi,  Monsieur,  quelquefois  chez  la  Reine. 
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LE   DUC. 

Jouez  donc.  Mais,  morbleu,  ce  n'est  guère  k  peine 
D'avoir  un  nom,  du  bien,  de  l'esprit,  et  vingt  ans, 
Et  ce  visage-là,  pour  perdre  ainsi  son  temps. 
Vraiment  la  patience  en  devient  mal  aisée. 
Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît,  vous  avoir  épousée? 
Pourquoi  donc  êtes-vous  jeune  et  faite  à  ravir? 
A  quoi  bon  tout  cela,  pour  ne  pas  s'en  servir? 
Que  faites-vous  d'avoir  cent  mille  écus  de  rente. 
Et,  comme  Trissotin,  un  carrosse  amarante. 
Et  quatre  grands  chevaux  qui  se  meurent  d'ennui, 
Pour  vivre  hier,  demain,  toujours,  comme  aujourd'hui? 
A  quoi  bon,  dites-moi,  cette  taille  élégante. 
Cet  air  et  ce  regard...  car  vous  seriez  charmante! 
Je  suis  votre  mari,  mais,  quand  c'est  arrivé. 
J'avais  sur  votre  compte  étrangement  rêvé  ; 
Oui,  ne  vous  en  déplaise,  et  je  vous  le  confesse. 
Le  feu  Roi  dans  sa  cour  montrait  bien  sa  maîtresse. 
Et  de  ses  courtisans  un  murmure  flatteur 
Parfois,  n'en  doutez  pas,  lui  fit  plaisir  au  cœur. 
Moi,  Duc,  et  votre  époux,  n'ai-je  donc  pu  me  croire. 
En  vous  montrant  aussi,  le  droit  d'en  tirer  gloire. 
Quand  de  m'appartenir  vous  m'avez  fait  l'honneur. 
Ne  puis-je  donc  avoir  l'orgueil  de  mon  bonheur? 
Vous  étiez  belle  et  noble,  et  je  vous  tiens  pour  telle. 
A  quoi  sert  d'être  noble,  à  quoi  sert  d'être  belle. 
Si  vous  ne  savez  pas  marcher  avec  fierté 
Et  dans  cette  noblesse,  et  dans  cette  beauté? 
Si  vous  ne  savez  pas  monter  dans  votre  chaise. 
Dans  un  panier  doré  vous  étendre  à  votre  aise. 
Et,  lorsque  devant  vous  l'huissier  crie  un  grand  nom. 
Le  bonnet  sur  l'oreille  entrer  à  Trianon? 
Ma  foi,  je  vous  croyais  d'un  autre  caractère  ; 
Je  croyais,  sans  déchoh",  qu'on  pouvait  daigner  plaire  ; 
Je  vous  jugeais  moins  sage,  et  ne  m'attendais  pas 
Qu'en  me  donnant  la  main  vous  compteriez  vos  pas. 
II.  18 
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Je  m'en  vais  me  vêtir;  adieu. 

(A  sa  mère.) 

Bonsoir,  Madame. 

SCÈNE  VI. 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LISETTE. 
LA.  MARÉCHALE. 

Lucile,  VOUS  souffrez? 

LA   DUCHESSE. 

Jusques  au  fond  de  l'âme. 

LA   MARÉCHALE. 

Qu'avez- VOUS,  dites-moi? 

LA  DL'CHESSE. 

Je  suis  triste  à  mourir. 

LA   MARÉCHALE. 

On  vous  tourmente  un  peu. 

LA   DUCHESSE. 

Je  devrais  obéir. 
Je  devrais  —  pardonnez  — je  ne  sais  pas  moi-même... 

LA   MARÉCHALE. 

Lisette,  laissez-nous. 

LISETTE,  en  soTtant. 

Mon  Dieu,  comme  elle  l'aime! 

SCÈNE  VII. 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE. 

LA   MARÉCHALE. 

Quoi!  VOUS  prenez  au  grave  un  propos  si  léger? 
Faites-vous  un  chagrin  d'un  ennui  passager? 

LA   DUCHESSE. 

Madame,  il  a  raison.  —  J'ai  tort,  je  suis  coupable... 
Je  devrais  obéir...  et  j'en  suis  incapable. 
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Tout  ce  qu'il  dit  est  vrai;  la  faute  en  est  à  moi. 
le  le  blesse,  le  fâche,  et  je  ne  sais  pourquoi. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  sentez,  dites-vous,  qu'il  faut  qu'on  obéisse, 
Et  vous  ne  savez  pas  d'où  vous  vient  un  caprice? 

LA   DUCHESSE. 

Non;  lorsque  mon  ccEur  parle,  il  raisonne  bien  mal. 

Je  ne  sais  quel  effroi,  quel  sentiment  fatal. 

Né  de  ce  triste  cœur  ou  dans  ma  pauvre  tête. 

Près  de  lui  par  moments  me  saisit  et  m'arrête. 

le  voudrais  lui  complaire  et  sortir  avec  lui. 

Songer  à  ma  parure,  oublier  mon  ennui. 

Puisqu'il  le  veut,  enfin,  essayer  d'être  belle. 

Et  tout  cela  me  cause  une  frayeur  mortelle. 

Je  sens  trembler  ma  main  quand  je  lui  prends  le  bras... 

Quelqu'un  est  entre  nous,  que  je  ne  connais  pas. 

LA  MARÉCHALE. 

Ma  belle,  y  songez-vous?  quelle  est  votre  pensée? 
Parlez-vous,  à  votre  âge,  en  femme  délaissée? 
Avez-vous  un  reproche  à  faire  à  votre  époux  ? 
Qu'est-ce  donc? 

LA  DUCHESSE. 

Je  ne  sais. 

LA  MARÉCHALE. 

Quelqu'un  est  entre  vous? 
Une  femme,  à  coup  sûr;  vous  est-elle  connue? 
Parlez. 

LA  DUCHESSE. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  convaincue. 

LA   MARÉCHALE. 

Amsi,  pour  quatre-  mots,  vous  vous  désespérez. 

Et  ce  qui  vous  chagrine,  au  fond,  vous  l'ignorez. 

Dirait-on  pas  vraiment,  à  voir  votre  tristesse, 

Qu'un  grand  secret  bien  noir  vous  trouble  et  vous  oppresse? 

Et  c'est  un  bal  manqué  qui  produit  tout  cela? 

J'en  avais  à  vingt  ans,  d^  ces  gros  chagrins-là. 
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Ne  vous  en  plaignez  pas!  Vos  pleurs  me  font  envie. 
Quand  vous  saurez  un  jour  ce  que  c'est  que  la  vie, 
Ces  pleurs,  si  doucement  et  sitôt  répandus, 
Vous  les  regretterez,  et  n'en  verserez  plus. 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  si  cela  vous  plaît,  vous  en  pouvez  sourire; 
Mais  en  sont-ils  moins  vrais.  Madame,  et  peut-on  dire, 
Quand  la  soufliance  est  là,  qu'on  souffre  sans  raison? 

LA  MARÉCHALE. 

Tout  aveu  d'une  peine  aide  à  sa  guérison. 
Laissez-vous  être  vraie,  et  sachons  ce  mystère. 

LA   DUCHESSE. 

Je  n'ai  point  de  secret.  Que  puis-je  dire  ou  taire? 

LA   MARÉCHALE. 

Dali  !  quand  ce  ne  serait  qu'un  caprice  d'enfant. 
Est-ce  que  près  de  moi  votre  cœur  se  défend  ? 
Qui  vous  fait  hésiter  et  manquer  de  courage? 
Est-ce  la  défiance?  est-ce  mon  rang,  mon  âge? 
Est-ce  mon  amitié  dont  vous  vous  éloigjiez? 
Est-ce  la  Maréchale,  ou  moi  que  vous  craignez? 
De  grâce,  allons. 

LA  DUCHESSE. 

Je  sais  combien  vous  êtes  bonne^ 
Mais  je  ne  puis  parler. 

LA   MARÉCHALE. 

Alors,  je  vous  l'ordonne. 
Votre  mère,  Lucile,  à  son  dernier  soupir. 
Vous  a  léguée  à  moi.  —  Vous  devez  obéir. 

LA   DUCHESSE. 

J'obéirai  toujours,  et  de  toute  mon  âme; 
Mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais  rien.  Madame, 
Si  ce  n'est  ma  souffrance,  et  mon  amour  pour  lui. 

LA   MARÉCHALE. 

S'il  est  vrai,  mon  enfant... 

{A  Lisette,  qui  entre.) 

Qui  vous  amène  ici? 
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SCÈNE  YIII. 

LISETTE,   LA  MARÉCHALE,   LA  J)UCHESSE. 

LISETTE  ,  à  la  Duchesse, 

Votre  marchande  est  là,  Madame;  on  m'a  chargée... 

LA   DUCHESSE. 

Pas  ce  soir  —  qu'on  revienne. 

LA   MARÉCHALE. 

Allons,  chère  affligée, 
Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  une  robe  de  bal? 
Et  bien,  essayez-la;  —  ce  n'est  pas  un  grand  mal. 
Tantôt,  s'il  m'en  souvient,  vous  l'aviez  demandée. 
Rien  qu'en  changeant  de  robe  on  peut  changer  d'idée. 
—  Comme  vous  pâlissez!  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

LA  DUCHESSE. 

Oui...  cette  femme-là...  sa  vue...  en  ce  moment... 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  cette  femme-là,  ma  belle,  c'est  Lisette. 
Entrons  chez  vous.  — Venez  faire  un  peu  d,e  toilette. 
Plaisons  d'abord,  petite,  et  le  reste  est  à  nous. 
Allons,  courage,  allons. 

LA   DUCHESSE. 

Je  m'abandonne  à  vous. 
Devant  votre  bonté  ma  volonté  s'incline. 
Vous  m'avez  rappelé  que  j'étais  orpheline. 
Je  vous  dirai  mes  maux,  mes  craintes,  mon  tourment. 
Tout,  et  vous  comprendrez.  Madame,  assurément. 
Qu'un  pauvre  cœur  blessa,  cherchant  qui  le  soutienne, 
Ait  besoin  d'une  mère,  ayant  perdu  la  sienne. 
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ACTE  DEUXIÈxME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BERTHAUD,  secu 
Comme  ces  grands  seigneurs  sont  longs  à  s'habiller! 
Le  monde  est  si  lambin  que  ça  m'en  fait  bâiller. 
Louison  m'a  dit  d'attendre  et  de  guetter  son  maître. 
Pour  lui  glisser  mon  mot  sitôt  qu'il  va  paraître. 
Je  suis  depuis  tantôt  caché  dans  le  grenier. 
Il  lui  faut  plus  de  temps  rien  que  pour  un  soulier. 
Qu'à  moi  pour  ma  perruque.  On  le  peigne,  on  le  frise. 
Ses  bas  sur  ses  talons,  sa  veste  à  moitié  mise. 
Un  coiffeur  par  derrière,  un  tailleur  par  devant. 
Une  houppe  à  la  main,  il  se  mire  en  rêvant. 
Et  du  blanc,  et  du  rouge,  et  du  musc,  et  de  l'ambre, 
Des  tourbillons  de  poudre  à  ravager  la  chambre. 
Pouah  !  —  s'il  faut  pour  un  Duc  faire  ce  métier-là, 
Autant  vaut  être  femme,  ou  danseur  d'Opéra. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  mon  père. 
Si  je  m'enfariuais  d'une  telle  manière. 
Lui  qui  savait  si  bien  me  pousser  par  le  dos. 
Lorsque  je  m'attardais  derrière  nos  troupeaux. 
Ce  n'est  pas  moi,  du  moins,  avec  mon  humeur  leste. 
Qu'on  verrait  perdre  une  heure  à  boutonner  ma  veste. 
Être  vif  et  gaillard  fut  toujours  ma  vertu; 
Il  me  semble  pourtant  que  je  suis  bien  vêtu. 
Voyons;  j'avais  tantôt  préparé  ma  harangue. 
Il  ne  faut  point  ici  s'entortiller  la  langue. 
Que  vais-je  dire  au  Duc?  —  Je  dirai  :  «  Monseigneur... >» 
Oui,  Monseigneur,  d'abord;  c'est  juste  et  c'est  tlatteur. 
«  Or,  mara'selle  Louison...  y>  non,  je  dirai  :  «  Lisette,  » 
Cestson  nom  de  gala;  respectons  l'étiquette. 
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(  Lisette  donc,  et  moi,  nous  sommes  résolus...  » 
Non...  «nous  sommes  enclins...»  Ce  n'est  pas  ça  non  plus. 
Reprenons  :«Monseigneur...))  C'estvexant,  quand  j'ypense; 
Tantôt,  dans  le  grenier,  j'étais  plein  d'éloquence. 
Et  dire  qu'un  bon  mot  peut  tout  enjoliver! 
Oui-dà,  j'ai  vu  la  chose  au  théâtre  arriver. 
Si  je  me  rappelais,  dans  quelque  comédie, 
Une  attitude  heureuse,  une  phrase  arrondie? 

—  «Monseigneur,  si  les  dieux...  si  le  ciel...  les  enfers...» 
J'y  suis  —  «  Si  les  héros  qui  purgeaient  l'univers...  » 
Est-ce  bien  ces  gens-là  qu'il  convient  que  j'invoque? 
Non,  pour  un  pharmacien,  ça  prête  à  l'équivoque. 

—  «Monseigneur,  si  les  rois,  si  les  ducs  ont  aimé...» 
Je  ne  trouverai  rien,  je  suis  trop  enrhumé. 

(On  entend  iine  sonnette.) 

On  a  sonné  là-bas  —  C'est  Louison  qu'on  appelle. 
SCÈNE  II. 

BERTHAUB,    LISETTE,    portant  une  robe  sur  le  bra». 
LISETTE. 

Que  fais-tu  là,  Lucas? 

BERTHAUD. 

Hé,  je  fais  sentinelle. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  de  rester  aux  aguets? 

LISETTE. 

Oui,  mais  tu  trouveras  quelque  honnête  laquais 
Qui,  très-discrètement,  va  te  mettre  à  la  porte. 

BERTHAUD. 

Ouais!  —  qu'est-ce  que  cela? 

LISETTE. 

Des  bardes  que  j'apporte. 

BERTHAUD. 

Encor  des  ornements  !  des  objets  féminins  ! 
Mais  vous  en  avez  donc  ici  des  magasins? 
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LISETTE. 

Oii  vient  de  ce  côté;  c'est  Monseigneur  sans  doute. 

BERTHAUD. 

Bon,  je  vais  lui  parler. 

LISETTE. 

Oui,  pourvu  qu'il  t'écoute. 

BERTHAUD. 

Oh!  j'ui  dans  le  grenier  préparé  mon  discours. 

LISETTE. 

Songe  que  les  meilleurs  sont  toujours  les  plus  courts, 

BERTHAUD. 

Le  mien  est  admirable,  et  j'en  fais  mon  affaire. 
Il  est  vrai  qu'à  présent  je  ve  m'en  souviens  guère... 

LISETTE. 

Je  te  quitte,  on  m'attend  ;  mais  je  vais  reyenir. 
SCÈNE  III. 

LE  DUC,  LISETTE,  BERTHAUD. 

LE  DUC,  habillé. 

Eh  bien  !  Lisette,  eh  bien,  mon  aspect  te  fait  fuir  ? 
Suis-je  à  ton  gré,  dis-moi? 

(Il  se  mire  dans  une  glac«.) 
LISETTE. 

Toujours. 

LE   DUC. 

Quel  est  cet  homme  ? 

BERTHAUD,  saluant  à  plusieurs  reprises. 

Monseigneur. . .  Monseigneur. . .  c'est  Berthaud  qu'on  me  nomme 
Je  suis  venu... 

LE   DUC. 

Va-t'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur,  je... 


Monseisneur... 
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LE   DUC. 

Va- t'en. 

BERTHAUl). 

(  Il  se  retire  en  saluant.) 


SCÈNE    IV. 

LE  DUC,  LISETTE. 

LE   DL'C. 

Toi,  viens  çà. 

LISETTE. 

Ma.  maîtresse  m'attend. 

LE   DUC. 

Eh!  qu'Elle  attende!  Elle  a  ses  femmes,  je  suppose. 
Elle  boude  ce  soir,  mais ,  pour  si  peu  de  chose , 
Crois-tu  du  rendez-vous  l'espoir  abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur,  c'est  vous  seul  qui  vous  l'étiez  donné. 

LE   DUC. 

Je  te  le  donne  encor. 

LISETTE. 

Permettez... 

LE   DUC. 

Point  d'affaire. 
Écoute;  la  Duchesse  est  là,  près  de  ma  mère. 
Sur  mon  compte,  sans  doute,  on  jase  en  ce  moment 
Vas-y.  —  Je  sortirai  par  cet  appartement. 
Je  serai  rêveur,  sombre,  et  d'une  humeur  atroce; 
Mais,  dès  qu'on  entendra  le  bruit  de  mon  carrosse. 
Compte  qu'après  avoir  dûment  délibéré. 
Dit  quelque  mal  de  moi,  peut-être  un  peu  pleuré, 
La  Duchesse  pourra  changer  de  fantaisie. 
Ses  caprices  ne  sont  qu'un  peu  de  jalousie. 
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Elle  prétend,  au  vrai,  détester  l'Opéra  ; 
Elle  n'y  viendrait  pas,  mais  elle  m'y  suivra» 

LISETTE. 

De  grâce,  écoutez-moi. 

LE   DUC. 

J'y  gagerais  ma  tête! 
Déjà  dans  ce  dessein  sans  doute  elle  s'apprête. 
Sois  sûre  qu'elle  va  demander  ses  chevaux, 
Choisir  le  plus  coquet  parmi  ses  dominos. 
Et,  les  yeux  aveuglés  sous  un  capuchon  rose, 
D'un  petit  mal  bien  clair  chercher  bien  loin  la  cause. 
Puisse-t-elle  à  ce  bal  trouver  beaucoup  d'appas! 
Quant  à  moi,  tu  sais  bien  que  je  n'y  reste  pas. 
Tu  sais  que  je  reviens.  —  Ainsi  tu  vois,  ma  belle, 
Que  lever  tout  obstacle  est  une  bagatelle. 
Je  vais  faire,  au  hasard,  une  visite  ou  deux. 
Perdre  quelques  louis,  peut-être,  à  leurs  sots  jeux, 
Dépenser  ma  soirée  à  parler  sans  rien  dire; 
Le  jour  est  aux  ennuis,  et  le  reste  à  Zaïre. 

(On  sonne.) 

On  t'appelle.  —  Au  revoir. 

SCÈNE  V. 

BERTHAUD,    sell. 

Quelle  horreur!  J'ai  tout  vu. 
C'est  dit,  je  suis  berné, — je  suis  presque...  0  vertu! 
Aurait-on  supposé  tant  de  scélératesse? 
Le  Duc  parle  assez  clair  —  Louison  est  sa  maîtresse. 
Je  ne  l'ai  pas  rêvé — j'en  suis  sijr  —  j'étais  là; 
Traîtresse  !  Épousez  donc  des  tendrons  comme  ça  ! 
Cassez-vous  donc  la  tête  à  chercher,  pour  lui  plaire^ 
Des  mots  mieux  compilés  que  dans  une  grammaire. 
Pour  trouver  que  l'objet  de  tous  vos  sentiments. 
Même  avant  qu'on  l'épouse,  a  déjà  des  amants  ! 
Et  tu  crois  que  je  vais,  comme  un  mari  crédule. 
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Avaler  bonnement  ta  malsaine  pilule? 
Nenni,  ma  belle  enfant,  tu  ne  m'y  prendras  pas. 
Je  verrai  la  Duchesse,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 
J'irai,  je  lui  dirai... —  voyons,  que  lui  dirai-je? 
«  Madame,  si  jamais...  »  —  Non,  il  faut  que  j' abrège. 
«  Madame...  »  —  0  ciel  !  je  sens  mon  sang-froid  s'alté'er. 
Eu  l'état  où  je  suis  je  crains  de  m'égarer; 
Je  vais  aller  plutôt  trouver  la  Maréchale. 
La  voici  justement  qui  traverse  la  salle; 
Je  vais  tout  dévoiler  —  Allons  !  Ferme  !  Du  cœur. 

SCÈNE  VI. 

LA  MARÉCHALE,  BERTHAUD. 

BERTHAUD. 

Madame... 

LA   MARÉCHALE. 

Que  veut-on? 

BERTHAUD. 

Madame,  j'ai  l'honneur... 

LA  MARÉCHALE. 

Que  voulez-vous,  l'ami? 

BERIHAUD. 

Madame,  je  me  nomme... 

LA  MARÉCHALE. 

Hé  bien,  qu'est-ce? 

BERTHAUD. 

Berthaud. 

LA  MARÉCHALE. 

Retirea-vous,  brave  hooime, 

BERTHAUD. 

Madame,  je  venais... 

LA   MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 
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BERTHAUD,  à  part. 

Grand  merci. 
11  parait  que  Ton  a  l'oreille  dure  ici. 

(Haut.) 

S'il  se  pouvait  pourtant,  Madame... 

LA   MARÉCHALE. 

Allez,  vous  dis-je. 

BERTHAUD,  saluant. 

Je  sors. 

(A  part.) 

En  vérité  cela  tient  du  prodige. 
Oh!  mon  heure  viendra.  —  Je  vais,  dans  mon  grenier^ 
Retoucher  mon  discours  pour  me  désennuyer. 

SCÈNE  VIL 

LA  MARÉCHALE,  seixe. 
il  n'en  faut  plus  douter,  la  Duchesse  est  jalouse. 
Mon  fils  a  méconnu  sa  bonne  et  tendre  épouse; 
Lisette  a  fait  le  mal,  je  le  dois  arrêter. 
Lucile  doute  encore  et  voudrait  hésiter. 
Faible  contre  elle-même  et  contre  ses  alarmes. 
Ses  regards  indécis  sont  voilés  par  les  larmes. 
Elle  ne  saurait  croire  à  cette  cruauté. 
Donnant  si  bien  son  cœur,  de  le  voir  rejeté; 
Elle  croit  aimer  trop  pour  n'être  point  aimée. 
Mais,  bien  qu'à  tout  soupçon  son  âme  soit  fermée, 
La  souffrance  l'emporte,  elle  y  résiste  en  vain; 
Je  la  sens  me  parler,  rien  qu'en  pressant  sa  main. 
Qui  sait,  tel  qu'est  mon  fils,  dans  la  folle  jeunesse, 
Oij  pourrait  l'entraîner  un  instant  de  faiblesse? 
Le  hasard,  d'un  seul  pas,  va  si  vite  et  si  loin  ! 
C'est  à  moi  d'y  songer  —  j 'en  veux  prendre'le  soin 
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SCÈNE  VIII. 
LA  MARÉCHALE,  LKSEÏTE. 
LA   MARÉCHALE. 

Lisette,  où  courez-vous  d'une  telle  vitesse? 

LISETTE. 

^L^dame,  on  a  coiffé  madame  la  Duchesse  ; 
Je  vais  chercher  là-bas  un  de  ses  dominos. 

LA   MARÉCHALE. 

Elle  va  donc  se  mettre  en  masque?  A  quel  propos? 
Veut-elle  aller  au  bal? 

LISETTE. 

Madame,  je  le  pense. 

LA  MARÉCHALE. 

C'est  étrange.  Et  mon  fils? 

LISETTE. 

Il  est  parti  d'avance. 

LA   MARÉCHALE. 

Seul? 

LISETTE. 

Tout  seul. 

LA   MARÉCHALE. 

Et  ma  bru  va  donc  le  retrouver? 

LISETTE. 

Je  ne  sais;  sa  toilette  a  peine  à  s'achever. 
Telle  robe  lui  plaît  qui  bientôt  l'importune; 
Elle  en  regarde  dix  avant  d'en  choisir  une. 
Elle  a  presque  grondé  ses  femmes,  et  je  crois 
Être  grondée  aussi  pour  la  première  fois. 

LA   MARÉCHALE. 

Faites  qu'en  ce  moment  une  autre  vous  remplace, 

LISETTE,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

llûlù  !  quelqu'un  !  Marton  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Faites  aussi  qu'on  pa?se 
II.  11) 
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Par  la  grand'salle. 

Une  de»  femmes  paraît,  Lisette  lui  parle  bas  ;  la  femme  lort  pir 
le  fond.) 

Eh  bien? 

LISETTE. 

Madame,  me  voici. 

LA.   M.'lRÉr.HALE. 

Louison,  c'est  grâce  à  moi  que  vous  êtes  ici. 
Votre  père  est  chez  nous  fermier  dans  un  domaine. 
Vos  parents  sont  à  moi;  je  suis  votre  marraine, 
.l'ai  pris  grand  soin  de  vous  dès  vos  plus  jeunes  ans, 
Et  je  vous  ai  reçue  enfant,  chez  mes  enfants. 
M'aimez-vous? 

LISETTE. 

Dieu  merci,  plus  que  je  ne  puis  dire. 

LA   MARÉCHALE. 

Votre  cœur  parle  franc? 

LISETTE. 

Aussi  vrai  qu'il  respire. 

LA   MARÉCHALE.   - 

Si,  par  obéissance  ou  par  nécessité, 
11  fallait  devant  moi  celer  la  vérité , 
(La  crainte  d'un  péril  ôte  celle  du  blâme) 
S'il  vous  fallait  mentir? 

LISETTE. 

Je  me  tairais,  madame. 

LA   MARÉCHALE. 

Mais  si  vous  le  deviez? 

LISETTE, 

Personne  ne  le  doit. 

LA   MARÉCHALE. 

D'où  vous  vient  le  brillant  que  vous  avez  au  doigt? 

LISETTE,  à  part. 

Ah!  malheureuse! 

LA   MARÉCHALE. 

Eh  bien,  vous  gardez  le  silence? 
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Songez  que,  me  voyant  avertie  à  l'avance, 
Votre  silence  parle,  et  peut  en  dire  assez. 

LISETTE. 

Ce  brillant...  m'appartient. 

LA   MARÉCHALE. 

D'où  vient-il? 

LISETTE. 

Je  ne  sais; 

LA   MARÉCHALE. 

Prenez  garde,  Louison! 

LISETTE. 

Madame,  il  se  peut  faire 
Qu'on  soit,  je  le  répète,  obligée  à  se  taire. 
Si  ma  bouche  est  muette  et  doit  ainsi  rester. 
De  mon  respect  pour  vous  est-ce  donc  m'écarter? 

LA   MARÉCHALE, 

Lisette  peut  se  taire  alors  que  je  commande, 
Mais  Louison  doit  parler  si  je  le  lui  demande. 

LISETTE. 

On  m'appelle  Lisette. 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  dans  cette  maison. 
A-t-on' changé  le  cœur  aussi  bien  que  le  nom? 

LISETTE. 

De  grâce  excusez-moi;  je  me  sens  si  confuse... 
Ce  cœur  voudrait  s'ouvrir,  mais... 

LA  MARÉCHALE. 

Mais  il  s'y  refuse? 

LISETTE. 

Non,  madame,  hésiter  quand  vous  parlez  ainsi. 
C'est  trop  souffrir  pour  moi;  cette  bague...  est  à  lui. 

(Elle  »e  met  à  genoux.) 
LA   MARÉCHALE. 

Mon  iils?  je  le 'savais.  —  Levez-vous  donc,  ma  chère. 
Vous  avez,  en  tout  cas,  mieux  fait  que  de  vous  taire. 
Mais  que  prétendez-vous? 
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LISETTE,  se  levant. 

Rien  au  monde. 

LA   MARÉCHAXE. 

Et  pourquoi, 
Puisque  votre  secret  s'échappe  devant  moi, 
Cette  sorte  d'audace  avec  cette  imprudence? 

LISETTE. 

On  parle  comme  on  peut,  on  agit  comme  on  pense. 

LA   MARÉCHALE. 

Pensez-vous  que  le  Duc  soit  pour  vous  un  amant; 
Et  qu'on  puisse,  à  son  gré,  trahir  impunément? 
Vous  croyez-vous  assez  pour  être  une  maîtresse?... 
iMa  question  vous  choque,  et  votre  orgueil  s'en  blesse? 

LISETTE. 

Je  viens  de  m'incliner,  madame,  devant  vous. 

Mon  orgueil  tout  entier  est  encore  à  genoux. 

11  peut,  sans  murmurer,  souiïrir  qu'on  m'humilie. 

Mais  non  pas  qu'on  m'outrage  ou  qu'on  me  calomnie; 

On  ne  doit  m'accuser  d'aucune  trahison. 

LA   MARÉCHALE. 

Oui,  cela  porte  atteinte  à  l'honneur  de  Louison! 

LISETTE. 

A  mon  honneur,  madame?  et  pourquoi  non,  de  grâce? 
Un  brin  d'herbe  au  soleil,  comme  on  dit,  a  sa  place. 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  la  mienne,  s'il  vous  plaît? 
Le  monde  est  assez  grand  pour  tout  ce  que  Dieu  fait. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  parlez  haut,  Lisette,  et  changez  de  langage. 

LISETTE. 

Ma  foi,  madame,  c'est  celui  de  mon  village. 
Mon  père  s'en  servait,  et  je  l'ai  toujours  pris , 
Lorsque  sur  mon  chemin  j'ai  trouvé  le  mépris. 
Certes,  lorsque  l'honneur  s'unit  à  la  noblesse. 
C'est  un  bien  beau  hasard  qu'il  trouve  la  richesse. 
Mais  s'il  est  dans  le  cœur  des  gens  qui  ne  sont  rien. 
On  devrait  le  laisser  à  qui  l'a  pour  tout  bien. 
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LA   SIARÉCHALE. 

Mais,  dans  cette  maison,  à  jaser  de  la  sorte, 
Songez-vous  qu'il  se  peut... 

LISETTE. 

Qu'il  se  peut  que  j'en  sorte? 
Je  ne  le  sais  que  trop,  et  c'est  ce  triste  pas 
Qui  m'a  fait  hésiter,  je  ne  m'en  défends  pas. 
Dire  adieu  tout  à  coup,  d'abord  à  vous,  madame, 
Puis  à  tant  de  bienfaits,  à  tant  de  bonté  d'àrae. 
Perdre  tout  d'un  seul  mot,  le  présent,  l'avenir. 
Oui,  c'est  là  ce  qui  fait  que  j'ai  failli  mentir. 
Mais  je  le  dis  encor,  même  étant  accusée. 
Je  ne  puis  supporter  de  me  voir  méprisée. 
Quand  m'a-t-on  jamais  vue  ou  tromper  ou  trahir? 
Qu'on  m'apprenne  mon  crime,  avant  de  m'en  punir. 

LA   MARÉCHALE. 

Vous  venez  à  l'instant  de  l'avouer  vous-même. 

LISETTE. 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  le  Duc  dit  qu'il  m'aime? 
Si  de  tristes  présents,  à  regret  acceptés. 
Ses  discours  importuns,  son  caprice... 

LA  MARÉCHALE. 

Arrêtez. 
Je  ne  saurais  vouloir  ni  de  vos  confidences. 
Ni,  certe,  et  moins  encor,  de  vos  impertinences. 
Votre  maîtresse  est  là;  pas  un  mot  de  ceci. 
Mon  fils  dit  qu'il  vous  aime  —  éloignez-vous  d'ici. 
Puisque  votre  vertu  se  croit  calomniée. 
Vous  la  verrez  sans  peine  ainsi  justifiée. 
Vous  avez  tant  d'esprit!  trouvez  quelque  raison; 
Inventez  un  prétexte,  et  quittez  la  maison. 

LISETTE. 

Mais  je  ne  l'aime  pas,  madame! 

LA   MARÉCHALE. 

Toi,  Lisette  ! 

19. 
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LISETTE. 

Non,  je  l'écoute  dire,  et  je  reste  muette. 

LA   MARÉCHALE. 

Je  perdrais  patience  à  voir  ainsi  mentir. 

LISETTE. 

Je  perdrais  patience  à  plus  longtemps  souffrir. 
Ainsi  vous  me  chassez?  Est-il  vraiment  possible 
Qu'un  franc  aveu  vous  trouve  à  tel  point  insensible? 

(La  maréchale  va  pour  sortir.) 

Hé  quoi  !  sans  un  regret!  sans  laisser  à  mes  yeux 
Ce  regard  qu'on  accorde  aux  plus  tristes  adieux  ! 
Et  mon  père,  madame?...  Est-ce  donc  bien  sa  lille, 
Louison,  l'honnête  enfant  d'une  honnête  famille, 
Louison,  qui,  par  votre  ordre  et  contre  son  désir, 
Est  venue  à  Paris  obéir  et  servir. 
Et  qu'on  verra  demain,  seule  et  désespérée. 
Sous  notre  pauvre  toit  rentrer  déshonorée? 
Qu'ai-je  fait?  votre  fils,  riche,  aimé,  tout-puissant. 
Me  marchande  au  hasard  et  m'achète  en  passant; 
Sur  qu'un  peu  d'or  suffit,  et  qu'un  mot  fait  qu'on  aime, 
11  s'écoute,  il  se  plaît,  et  se  répond  lui-même. 
Et  moi,  lorsque  je  parle  à  force  de  tourments. 
Au  lieu  de  m'écouter  on  me  dit  que  je  mens! 
Soit!  —  11  me  souviendra  d'avoir  été  sincère. 
Justice  des  heureux  et  des  grands  de  la  terrée 
Qu'importe  un  peu  de  mal,  pourvu  que  dans  un  c«ln 
La  victime  oubliée  aille  pleurer  plus  loin. 
Et  qu'en  marchant  sur  nous,  la  vanité  blasée 
N'entende  pas  gémir  la  souffrance  écrasée  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Ne  te  fais  pas  trop  vite  un  chagrin  sans  raison. 
Nous  en  reparlerons  demain— bonsoir,  Louison. 
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SCÈNE  IX 

LISETTE,   SEULE. 

Demain  !  Elle  est  partie  —  Un  accent  de  colère 
N'a  point  accompagné  sa  parole  dernière. 
Peut-être  elle  me  plaint,  tout  en  me  condamnant- 
Mais  que  me  reste-t-il?  que  faire  maintenant? 
Demain,  a-t-elle  dit.  —  Jamais  !  c'est  impossible. 
Le  mal  est  trop  réel,  le  soupçon  trop  horrible. 
Quand  demain  sa  pitié  voudrait  me  retenir. 
Je  suis  de  trop  ici  —mais  comment  en  sortir? 

SCÈNE  X. 

LISETTE,  LÀ  DUCHESSE,   kabillée,  ea domia* ouyert, 
an  masque  à  la  main. 

LA  DUCHESSE. 

Ma  mère  n'est  pas  là?  Que  fais-tu  donc,  Lisette? 

LISETTE. 

Je  savais  que  madame^  achevait  sa  toilette. 
J'attendais,  pour  entrer,  qu'on  voulût  bien  de  moi. 

LA  DUCHESSE. 

Mais,  ma  chère,  en  effet,  j'ai  grand  besoin  de  toi. 
Tantôt  j'étais  souffrante,  inquiète,  et  peut-être 
J'ai  laissé  devant  toi  quelque  souci  paraître. 
Un  mot  dit  au  hasard  ne  doit  pas  t'occuper; 
Tu  me  connais  as^ez  pour  ne  t'y  pas  tromper. 
Voici  ma  main;  oublie  un  instant  de  caprice. 

LISETTE,  baisaut  la  main  de  la  duchessa. 

Ail!  madame! 

LA  DUCHESSE. 

Il  s'agit  de  me  rendre  un  service. 
Le  Duc  est  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra. 
Je  voudrais  bien  un  peu  voir  ce  qu'il  y  fera; 
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Mais  je  suis  malgré  moi  si  triste  et  si  maussade, 
Que  je  n'ai  pas  le  cœur  à  cette  mascarade. 
Maintenant  que  les  gens  me  viennent  avertir, 
Le  courage  me  manque  au  moment  de  partir. 
Vas-y,  Louison,  veux-tu? 

LISETTE. 

Moi,  madame? 

LA  DUCHESSi:. 

Oui,  par  grâce. 
Prends  ce  domino-là,  qui  m'étoulTe  et  me  lasse. 

(Elle  lui  donne  son  domino  et  son  masque.) 

Tâche  d'entendre  un  peu,  de  beaucoup  regarder. 
Si  tu  vois  le  Duc  seul,  tu  pourras  l'aborder. 
L'intriguer  au  besoin  —  sans  qu'il  te  reconnaisse  ; 
Mais  s'il  est  en  conquête  avec  quelque  déesse. 
Du  ciel  de  l'Opéra  descendue  un  moment. 
Tu  me  comprends,  ma  chère?  Écoute  seulement. 

LISETTE. 

Se  peut-il  qu'à  ce  point  ce  bal  vous  inquiète? 

LA   DUCHESSE. 

Non,  mais  vas-y  toujours;  —  Reviens  bientôt,  Lisette. 
SCÈNE  XI. 

LISETTE,   SEULE. 

Le  sort  prend-il  plaisir  à  se  jouer  de  moi? 

Dois-je  rester?  partir?  aller  au  bal?  pourquoi? 

—  Et  pourquoi  pas? —  Peut-être  aurais-je  dû  tout  dire. 

Comment  briser  le  cœur,  quand  la  main  vous  attire? 

Non,  non,  la  Maréchale  est  seule  à  m'accuscr; 

C'est  elle  seule  aussi  qu'il  faut  désabuser , 

Et  jamais  un  seul  moL.. 
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SCÈNE  XII. 
LISETTE,  BERTHAUD. 

BERTHAUD  ,  d'un  ton  freid. 

Bonsoir,  mademoiselle. 

LISETTE. 

C'est  encor  toi,  Lucas?  eh  bien,  quelle  nouvelle? 
Et  qu'as-tu  fait? 

BERTHAUD. 

Je  viens  prendre  congé  de  vous. 
Vous  voyez  un  ami,  mais  non  plus  un  époux. 

LISETTE. 

Vraiment?  et  d'où  te  vient  ce  visage  tragique? 

BERTHAUD. 

Ne  m'interrogez  pas. 

LISETTE. 

Quand  on  part,  on  s'explique. 

BERTHAUD. 

Ce  n'est  pas  malaisé;  — Je  sais  tout. 

LISETTE. 

Que  sais-tu? 

BERTHAUD. 

Vous  l'osez  demander?  —  J'ai  tout  vu. 

LISETTE. 

Qu'as-tu  vu? 

BERTHAUD. 

Vos  délits,  vos  horreurs,  monstre  affreux,  crocodile, 
Serpent  Python! 

LISETTE. 

Hé  quoi!  jusqu'à  cet  imbécile! 
Tout  est  donc  aujourd'hui  contre  moi  déclaré? 
Ma  foi,  pour  rire  un  peu  j'ai  bien  assez  pleuré. 

(Elle  éclate  de  rire.) 
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BERTOAUD. 

Vous  riez?  vous  joignez  l'astuce  à  l'artifice? 

LISETTE,   lui  faisant  tenir  le  domiuo. 

Tiens,  nigaud^  prends  ceci. 

BEUTHAUD. 

Que  je  me  travestisse? 

LISETTE. 

Hé  non,  c'est  pour  m'aider.  Viens,  marchons  de  ce  pas. 

BERTEAUD. 

Où? 

LISETTE. 

Je  te  le  dirai. 

BERTHAUD. 

Comment  ? 

LISETTE. 

Tu  le  sauras. 

SCÈNE  XUl. 
LA  DUCHESSE,  LA  MARÉCHALE. 

LA  DUCHESSE. 

Oui,  madame,  je  reste,  et  Louison  prend  ma  place. 
Le  chagrin  me  poursuit,  quelque  effort  que  je  fasse; 
Je  lutte  en  vain,  le  cœur  me  manque  à  chaque  pas. 
Cette  pauvre  Louison,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

LA  UARÉCHALE. 

Sans  douliî. 

LA   DUCHESSE. 

Ai-je  mal  fait  de  lui  dire  ma  peine? 
Puisque  j'en  souû're  tant,  j'en  veux  être  certaine. 
J'étais  bien  aise  aussi  de  réparer  mes  torts, 
Car  j'ai  failli  tantôt  mettre  Louison  dehors. 
Oui,  je  ne  sais  pourquoi,  cette  méchante  envie 
M'a  durant  tout  le  jour  malgré  moi  poursuivie. 
Je  prenais  du  dépit  contre  elle  à  tout  moment. 
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Je  l'ai  même  grondée,  et  bien  injustement. 
Qu'il  est  cruel  à  nous,  n'est-il  pas  vrai,  madame. 
De  maltraiter  ces  gens,  de  les  blesser  dans  l'âme, 
Eux  qui  passent  leur  vie  à  nous  servir  ainsi, 
Parce  que  nous  avons  un  instant  de  souci  ! 

LA.   MARÉCHALE. 

Et  Lisette,  en  partant,  n'a  rien  dit,  je  suppose? 

LA   DUCHESSE. 

Non  —  Est-ce  qu'elle  avait  à  dire  quelque  chose? 

LA   MARÉCHALE. 

Elle  aurait  pu  d'abord  vous  demander  pardon. 

LA   DUCHESSE. 

A  moi?  de  quelle  faute,  hélas!  et  pourquoi  donc? 

C'est  à  moi  bien  plutôt  qu'il  faut  que  l'on  pardonne. 

Dès  qu'aux  soupçons  jaloux  mon  esprit  s'abandonne. 

On  ne  croirait  jamais,  madame,  à  quel  excès 

Ils  peuvent  m'egarer,  si  je  leur  donne  accès. 

UïWe  rêves  affreux  s'offrent  à  ma  pensée. 

J'ai  beau  me  répéter  que  je  suis  insensée. 

Rien  ne  peut  m'en  distraire,  ils  sont  plus  forts  que  moi. 

Ma  raison  me  trahit  et  se  change  en  effroi. 

Comme  d'un  voile  épais  je  suis  enveloppée; 

Je  me  vois  méconnue,  et  je  me  vois  trompée. 

Fâcheuse  à  mon  époux,  inutile  ici-bas... 

Je  me  vois  laide. 

LA  MARÉCHALE. 

Au  vrai.  Ton  ne  vous  croirait  pas. 

LA   DUCHESSE. 

Et  lui,  madame,  hélas!  c'est  bien  tout  le  contraire. 

Le  ciel  a  pris  plaisir  à  le  former  pour  plaire. 

De  son  luxe  élégant  si  l'œil  est  ébloui, 

On  croit  voir  sa  parure,  et  l'on  ne  voit  que  lui. 

Et  cet  esprit  si  lin,  tant  de  délicatesse. 

Cette  grâce  qui  semble  ignorer  sa  noblesse!... 

Est-ce  que  j'y  vois  mal ,  madame,  et,  sur  ce  point, 

Me  direz-vous  encor  qu'un  ne  me  croirait  i)oiiit? 
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lA   MARÉCHALE. 

Je  puis  mal  aisément  vous  répondre,  ma  chère. 
Si  vous  êtes  sa  femme... 

LA   DUCHESSE. 

Eh  bien? 

LA   MARÉCHALE. 

Je  suis  sa  mère. 

LA   DUCHESSE. 

Si  nous  n'étions  que  deux  à  le  trouver  charmant  ! 
Mais  tout  le  monde  l'aime,  et  c'est  là  mon  tourmenl. 
Puis-je,  le  croyez-vous,  garder  un  cœur  tranquille, 
A  le  voir  comme  il  est,  par  la  cour  et  la  ville, 
Au  milieu  d'un  fracas  de  jeunes  étourdis, 
Au  jeu  comme  à  cheval  passant  les  plus  hardis, 
Poursuivre,  en  se  jouant,  de  regards  infidèles. 
Ces  heureuses  beautés  qui  savent  être  belles? 
Ah!  c'est  là  que  je  sens,  à  mon  mortel  ennui. 
Combien  je  dois  sembler  peu  de  chose  pour  lui. 
Corallien  de  qualités  ne  me  sont  point  données. 
Que  peut-être  à  ma  place  une  autre  eiit  devinées. 
Et  combien  il  est  vrai  que,  sur  un  tel  chemin, 
U  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  me  quitte  la  main. 

LA  MARÉCHALE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  c'est  une  crainte  folle'. 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  j'ai  tort  de  pleurer,  c'est  ce  qui  me  désole. 

L'autre  jour,  par  exemple,  à  ce  bal  chez  le  Roi, 

Madame  de  Versel  a  passé  près  de  moi. 

Vous  savez  ses  grands  airs,  et  combien  elle  est  bello. 

Un  flot  d'admirateurs  murmurait  autour  d'elle, 

S'écartant  toutefois,  de  peur  de  la  toucher. 

Sitôt  que  par  hasard  elle  daignait  marcher. 

LA   MARÉCHALE. 

Oui,  c'est  une  superbe  et  sotte  créature. 

'  Ce  <rers  et  les  dix-neuf  suivants  se  suppriment  au  théâtre. 
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LA  DUCHESSE. 

Un  nœud  qu'elle  portait  tomba  de  sa  coiffure. 

Ces  messieurs  l'ayant  vu,  je  vous  laisse  à  penser 

Si  chacun  s'élança,  prêt  à  le  ramasser. 

Le  Duc  fut  le  plus  prompt;  mais,  au  lieu  de  le  rendre, 

Il  délia  tout  haut  qu'on  s'en  vînt  le  lui  prendre. 

Sur  quoi  cette  marquise,  au  lieu  de  s'étonner, 

Le  prit  en  souriant,  mais  pour  le  lui  donner. 

Je  sais  bien  là-dessus  ce  que  vous  m'allez  dire. 

Mais  je  me  suis  senti  pâlir  de  ce  sourire. 

C'est  un  jeu,  j'en  conviens,  c'est  un  propos  de  ba!. 

Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  cela  fait  bien  mal. 

LA   MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  pas  d'être  un  peu  trop  sensible. 
Prenez  quelque  repos,  enfant,  s'il  est  possible. 
Laissez  là  vos  chagrins,  et  la  dame  aux  grands  airs  '. 

LA   DUCHESSE. 

Grâce  pour  mes  chagrins,  madame,  ils  me  sont  chers. 

Au  couvent,  l'an  passé,  quand  j'appris  de  l'abbesse 

Que  j'avais  un  époux  et  que  j'étais  Duchesse, 

Le  cœur  me  battait  bien  un  peu,  mais  pas  bien  fort. 

On  fit  ce  mariage,  et  je  n'y  vis  d'abord 

Qu'un  jeune  grand  seigneur,  plein  de  galanterie, 

Qui  me  donnait  gaîment  son  nom,  son  rang,  sa  vie. 

Tous  ces  biens  me  semblaient  si  doux  à  partager. 

Que  je  ne  pensais  pas  qu'un  tel  sort  pût  changer. 

Si  c'est  là  le  bonheur,  disais-je,  il  est  bizarre 

Qu'à  le  voir  si  facile  on  le  trouve  si  rare. 

Mais  lorsqu'après  un  an  de  ce  charmant  sommeil, 

Arriva  par  degrés  le  moment  du  réveil. 

Quand  le  Duc,  fatigué  d'une  paix  importune. 

Rougissant  tout  à  coup  d'oublier  si  fortune. 

Voulut,  en  m'entraînant,  la  rejoindre  à  grands  pas, 

*   Au  lieu  de  ce  vers,  on  dit  au  tliéâtre  : 

C«  BODt  dt  loux  chr.f;riii«  qui  Tout  Kffib)eQt  auien. 
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Je  compris  que  si  loin  je  ne  le  suivrais  pas. 

Alors,  prenant  pour  moi  son  aspect  véritable, 

Apparut  à  mes  yeux  ce  spectre  redoutable, 

Le  monde...  ses  plaisirs,  ses  attraits,  ses  dangers, 

L'air  enivrant  des  cours  et  leurs  bruits  passagers, 

11  me  fallut  tout  voir  —  alors  la  Méiiance 

M'enseigna  lentement  sa  froide  expérience. 

Je  vis  le  Duc  fêté,  bienvenu  près  du  Roi, 

Joyeux,  heureux  partout...  excepté  près  de  moi. 

Mon  cœur,  qui  d'un  soutien  s'était  fait  l'habitude. 

Pour  la  première  l'ois  connut  la  solitude. 

Puis  je  devins  jalouse,  et  je  me  dis  un  jour  ; 

Ce  n'est  plus  le  bonheur  que  je  sens,  c'est  l'amour! 

LA   MARÉCHALE. 

.Qu'est-ce  à  dire? 

LA   DUCHESSE. 

Oui,  l'amour!  —  à  l'âge  où  tout  s'ignore. 
En  prononçant  ce  mot  sans  le  comprendre  encore. 
On  ne  voit  qu'un  beau  rêve,  une  douce  amitié , 
Où  d'un  commun  trésor  chacun  a  la  moitié; 
On  croit  qu'aimer,  enfin,  c'est  le  bonheur  suprême... 
Non.  Aimer,  c'est  douter  d'un  autre  et  de  soi-même, 
C'est  se  voir  tour  à  tour  dédaigner  ou  trahir, 
Pleurer,  veiller,  attendre...  avant  tout,  c'est  souffrir! 

(Elle  pleure.) 
LA   MARÉCHALE. 

Je  ne  vous  blâme  point,  je  vous  l'ai  dit,  Lucile. 

Vous  voulez  qu'on  vous  aime,  et  rien  n'est  plus  facile. 

Je  vous  en  prie  encor,  prenez  quelque  repos. 

Je  veux,  en  vous  quittant,  vous  répondre  en  deux  mois. 

Vous  vous  imaginez  que  le  Duc  vous  délaisse. 

Votre  tort,  c'est  la  crainte,  et  le  sien,  sa  jeunesse. 

Mon  (ils  est  vain,  léger,  frivole  en  ses  discours; 

Mais,  s'il  aime  jamais,  il  aimera  toujours. 

Et  c'est  vous,  j'en  réponds,  qu'il  aimera,  ma  chère. 

Uappelez-vous  ceci,  que  vous  dit  une  mère. 

(Elle  l'embrasse.) 
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Marton  est  là,  je  crois,  je  vais  vous  l'envoyer. 

LA  DUCHESSE. 

Pas  encore. 

LA.  MARÉCHALE. 

Adieu  donc. 

SCÈNE  XIV. 

LA  DUCHESSE,  seole. 

Rester  seule  à  veiller  I 
C'est  mon  rôle  à  présent.  — 

Ah  !  je  me  sens  brisée. 

(Elle  s'asseoit  sur  un  sofa.) 

Mon  Dieu,  quel  triste  jour!  ma  force  est  épuisée. 
Louison  ne  revient  pas  —  que  font-ils  à  ce  bal? 
Singulier  passe-temps  que  ce  plaisir  banal  ! 
Déguiser  son  visage  et  sa  voix,  —  pourquoi  faire? 
Si  ce  qu'on  dit  est  mal,  autant  vaudrait  le  taire. 
S'il  en  esl  autrement,  à  quoi  bon  s'en  cacher? 
Mais  quoi!  c'est  l'Inconnu  qu'ils  vont  tous  y  chercher. 
Le  sommeil,  malgré  moi,  m'accable  —  ma  pensée 
M'échappe,  puis  revient,  puis  s'arrête  lassée. 
Voyons,  tâchons  de  lire  un  peu. 

(Elle  prend  ua  livre,  l'ouvre,  puis  le  remet  sur  la  table.) 

C'est  encore  pis. 
Un  roman,  juste  ciel!  — mes  yeux  sont  assoupis. 

(Elle  tire  sa  montre.) 

Quel  ennui  que  l'alttente  !  — 

Hélas,  pauvre  petite, 
Je  puis  du  bout  du  doigt  te  faire  aller  plus  vite  ; 
Je  puis  briser  aussi  ton  rouage  léger  — 
Mais  le  temps  !  —  toi  ni  moi  n'y  pouvons  rien  changer. 

(Kllcj  fc'eudort.) 
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SCÈNE  XV. 

LA  DUCHESSE,   endormie,   LE  DUC. 
LE   DUC. 

Non,  l'on  ne  vit  jamais  pareille  extravagante. 
Se  voir  apostropher,  au  bal ,  par  sa  servante  ! 
C'est  un  peu  plus  qu'étrange.  Était-ce  bien  Louison*? 
11  faut  que  cette  fille  ait  perdu  la  raison. 
Je  lui  donne  ici  même  un  rendez-vous  fort  tendre. 
La  chose  est  convenue;  elle  n'a  qu'à  m'attendre. 
J'entre  au  bal  par  hasard,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Mon  rendez-vous  qui  passe,  et  va  souper  sans  moi. 
Et  ce  monsieur  Berthaud,  son  chapeau  sur  la  tête, 
D'un  air  victorieux  promenant  sa  conquête. 
Devant  un  poulet  froid  en  train  de  se  griser, 
M'annonçant  bravement  qu'il  la  veut  épouser! 
J'ai  fait  là,  sur  mon  âme,  une  belle  trouvaille. 
Morbleu!  si  de  mes  jours  jamais  je  m'encanaille, 
je  consens...  Qu'est-ce  donc?  —  Ma  femme  seule  ici? 
Elle  dort  —  sauvons-nous  — 

(U  va  pour  sortir  et  s'arrête.) 

Elle  est  gentille  ainsi. 
Que  faisait-elle  là?  —  Dort-elle  en  conscience? 
Qui  sait?  J'en  veux  un  peu  faire  l'expérience. 
Hé,  Duchesse  !  —  Elle  dort,  et  très-profondément. 
Je  ne  suis  qu'un  mari  —  Si  j'étais  un  amant  ! 
En  semblable  rencontre  on  pourrait,  sans  mensonge. 
Essayer,  comme  on  dit,  de  passer  pour  un  songe. 
Je  ne  l'ai  j'amais  vue  ainsi  ;  —  mais  c'est  charmant. 
Qu'a-t-elle  dans  la  main?  Sa  montre?  Hé,  oui  vraiment. 
Que  fait-elle,  en  dormant,  d'une  chose  pareille? 
On  sait  l'heure  qu'il  est,  tout  au  plus,  quand  on  veille. 
A-t-elle  donc  veillé  ce  soir?  —  par  quel  hasard? 

(11  regarde  à  la  montre  de  la  Duchesse.) 

l'no  heure  du  matin  —  on  prétend  que  c'est  tard. 
Veiller!  —  pourquoi  veiller?  pour  moi?  bon!  quelle  idée! 
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Elle  avait  de  ce  bal  la  tête  possédée; 

Son  dessein  n'était  pas  de  rester  à  dormir  — 

Mais  peut-être  était-il  de  me  voir  revenir? 

Oui;  pourquoi  chercherais-je  à  me  tromper  moi-même? 

Si  ma  femme  est  jalouse,  il  faut  donc  qu'elle  m'aime. 

Je  ne  lui  vis  jamais  faux  semblant  ni  détour. 

C'est  moi  qu'elle  attendait,  c'est  clair  comme  le  jour. 

Ma  foi,  je  suis  bien  bon  d'aller  à  l'aventure 

Chercher,  sous  un  sot  masque,  une  sotte  figure. 

Pour  rencontrer  en  somme,  à  ce  triste  Opéra, 

Quoi?  rien  de  ce  qu'on  veut,  et  tout  ce  qu'on  voudra  ! 

Beau  métier,  d'écouter,  au  bruit  des  ritournelles. 

Trois  morceaux  de  carton  jasant  sous  leurs  dentelles! 

De  me  faire  berner  par  Javotte  ou  Louison, 

Quand  la  grâce  et  l'amour  sont  là,  dans  ma  maison  ! 

Faut-il  que  nous  ayons  la  cervelle  assez  folle 

Pour  fuir  ce  qui  nous  plaît,  nous  charme  et  nous  console, 

Pour  chercher  le  bonheur  où  son  ombre  n'est  pas, 

Et  lui  tourner  le  dos  quand  il  nous  tend  les  bras  ! 

Pauvre  duchesse,  hélas!  si  jeune  et  si  jolie. 

Avec  sa  patience  et  sa  mélancolie. 

Je  devrais  l'adorer —  mais  non,  je  vais  plutôt 

Me  faire  obscurément  le  rival  de  Berthaud  ! 

Quelle  pitié,  grand  Dieu!  quelle  pauvreté  d'âme! 

11  est  de  mauvais  goût  d'oser  aimer  sa  femme. 

Les  bavards  sont  fâchés  si  l'on  ne  vit  comme  eux, 

Et  l'on  est  ridicule  à  vouloir  être  heureux! 

(En  ce  moment  la  Duchesse  s'éveille,  puis  écoute,  en  feignant  de 
dormir.) 

Hé  quoi!  suis-je  donc  fait  pour  suivre  leur  méthode? 
Je  puis  mettre  un  chiffon,  une  veste  à  la  mode. 
Pour  une  broderie  on  se  règle  sur  moi. 
Et,  dans  mon  propre  cœur,  les  sots  me  font  la  loi  ! 
Si  je  voulais  pourtant,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire, 
En  leur  montrant  ce  cœur,  les  défier  d'en  rire? 
Oui,  l'on  peut,  quand  on  hait,  cacher  la  vérité, 

20. 
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Renier  ce  qu'on  aime  est  une  lâcheté. 

Si  j'osais  les  braver  et  m'en  passer  l'envie? 

Leur  dire  :  Je  suis  las  de  votre  sotte  vie; 

J'ai,  dans  votre  cohue,  erré  jusqu'à  ce  jour. 

Mais  la  honte  m'en  chasse,  et  me  rend  à  l'amour! 

Que  me  répondraient-ils,  ces  roués  en  peinture. 

S'ils  voyaient  cette  belle  et  noble  créature 

M'accompagner,  et  moi  la  couvrant  en  chemin 

De  mon  manteau  d'hermine,  une  épée  à  la  main  ? 

Et  si  je  leur  disais  :  Cette  lière  Duchesse, 

C'est  ma  sœur,  mon  entant,  ma  femme  et  ma  maîtresse; 

Ma  vie  est  dans  son  cœur,  ma  place  est  à  ses  pieds! 

(Il  se  met  à  genoux;  la  Marpcaale  paraît  dans  le  fond  de  la  scène.) 
LA   DUCHESSE. 

Dans  mes  bras,  mon  ami. 

LE   DUC. 

Comment!  vous  m'écouliez? 

LA    DUCUESSt. 

Valait-il  mieux  dormir? 

LE  DUC,  à  la  Maréclia'o. 

Et  vous  auss;,  ma  mère? 
J'ai  donc  parlé  bien  haut? 

LA   MARECUALE. 

f  Valait-il  mitiix  vous  taire? 

LE   DUC. 

iNon.  Je  me  croyais  seul,  et  je  rends  grâce  aux  cieux 
D'avoir  eu  pour  témoins  ce  que  j'aime  le  mieux. 

(On  entend  rire  dans  la  coulisse.) 

Qu'est-ce  ceci  ? 

LA    DUCHESSE. 

C'est  Louison. 

LE  DUC. 

Que  Dieu  la  tienne  en  joiel 
Vous  savez  qu'elle  part  ? 

LA    DUCHESSE. 

Non  pas.  Qui  la  renvoie? 
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LE   DUC. 

Elle-même.  Elle  vient,  ce  soir,  à  l'Opéra, 
De  me  tout  déclarer,  jusqu'au  mari  qu'elle  a. 
Eh  !  tenez,  les  voici. 

SCÈNE  XVI. 

LA  MARÉCHALE,  LA  DUCHESSE,  LE  DUC, 
LOUISON,  BERTHAUD. 

LA   MARÉCHALE. 

Que  nous  dit-on,  Lisette? 
Vous  voulez  nous  quitter  sans  qu'on  vous  le  permette? 

LISETTE. 

Je  venais  demander  cette  permission. 

LA  MARÉCHALE. 

Vous  épousez...  monsieur? 

LE   DUC. 

C'est  une  passion, 

BERTHAUD. 

Oh!  oui. 

LISETTE. 

Non,  Monseigneur,  ce  n'est  qu'un  honnête  homme, 
Fils  d'un  de  vos  fermiers. 

BERTHAUD,  à  la  Duchesse. 

Oui,  madame,  on  me  nomme... 

LISETTE. 

Tais-toi. 

BERTHAUD. 

Pourquoi  donc  faire?  on  me  parie. 

LISETTE. 

Tais-lOL 

LA  DUCHESSE ,  à  Lisette. 

Il  n'est  pas  beau,  Louison. 

LISETTE,  à  la  Duchesse. 

Il  l'est  assez  pour  moi. 

LE    DUC. 

Parbleu,  monsieur  Berthaud,  vous  ne  vous  gênez  guères, 
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De  venir  à  Paris  braconner  sur  nos  terres, 
El  nous  ravir  ainsi  les  cœurs  en  un  moment. 
Vous  êtes  un  fripon. 

BERTHALD,  à  Louison. 

Ce  seigneur  est  cli armant. 

LE   DUC. 

Il  votre  poulet  froid,  sans  compter  la  bouteille. 
Vous  en  trouvez-vous  bien? 

BERTHAUD. 

Monseigneur,  à  merveille; 
Je... 

LISETTE. 

Tais-toi  donc. 

BERTHALD. 

Encor?  toujours  se  taire  ici! 
Je  me  rattraperai  chez  nous. 

LISETTE,  à  la  Maréchale. 

Et  vous  aussi, 
Madame,  riez- vous  de  mon  futur  ménage? 

LA  MARÉCIIALE,  rattirant  à  part. 

Non,  Louise,  j'ai  compris,  et  je  vois  ton  courage. 
Si  j'ai  peine,  à  présent,  à  te  laisser  partir. 
Tu  n'auras  pas  du  moins  lieu  de  t'en  repentir. 
Ta  dot,  bien  entendu,  me  regarde,  et  j'espère 
Rendre  aussi  ton  retour  agréable  à  ton  père. 
Quant  à  ton  prétendu... 

LISETTE. 

Vous  m'avez  dit  tantôt 
De  trouver  un  prétexte. 

LE   DUC. 

Allons,  monsieur  Bertliaud, 
Aimez  bien  votre  femme  ;  elle  est  bonne  et  jolie. 
C'est  encore  ici-bas  la  plus  sage  folie. 

FIX   DE   LOUISON. 
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PERSONNAGES. 

LE  MARQUIS  DE  VALBERG. 

LE  BARON. 

GERMAIN. 

LA  COMTESSE  DE  VERNON. 

VICTOIRE,  femme  de  chambre  de  la  Coiulesse. 

(La  scène  est  à  la  campagne.) 


SCENE   PREMIERE. 
LE  BARON,    GERMAIN. 

LE   BARON. 

Mon  neveu,  dis-tu,  n'est  point  ici? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur,  je  l'ai  cherché  partout. 

LE   BARON. 

C'est  impossible  ;  il  est  cinq  heures  précises.  Ne  sommes- 
nous  pas  chez  la  comtesse? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  voilà  son  piano. 

LE   BARON. 

Est-ce  que  mon  neveu  n'est  plus  amoureux  d'elle? 

GERMAIN. 

Si  fait,  monsieur,  comme  d'habitude. 

LE   BARON. 

Est-ce  qu'il  ne  vient  pas  la  voir  tous  les  jours. 

GERMAIN. 

Monsieur,  il  ne  fait  pas  autre  chose. 

LE   BARON. 

Est-ce  qu'il  n'a  point  reçu  ma  lettre? 
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GERMAIN. 

Pardonnez-moi,  ce  matin  même. 

LE   BAIIOX. 

Il  doit  donc  être  dans  ce  château,  puisque  jo  ne  l'ai  pas 
trouvé  chez  lui.  Je  lui  avais  mandé  que  je  quitterais  Paris 
à  une  heure  et  quart,  que  je  serais  par  conséquent  à  Mont- 
geron  à  trois  heures.  De  Monlgeron  ici  il  y  a  deux  lieues  et 
demie.  Deux  lieues  et  demie,  mettons  cinq  quarts  d'heure, 
en  supposant  les  chemins  mauvais,  mais,  à  tout  prendre, 
ils  ne  le  sont  point. 

GERMAIN. 

Bien  au  contraire,  ils  sont  fort  bons. 

LE   BARON. 

Partant  à  trois  heures  de  Montgeron,  je  devais  par  con- 
séquent être  au  tourne-bride  positivement  à  quatre  heures 
un  quart.  J'avais  une  visite  à  faire  à  M.  Duplessis,  qui 
devait  durer  tout  au  plus  un  quart  d'heure.  Donc,  avec  le 
temps  de  venir  ensuite  ici,  cela  ne  pouvait  me  mener  plus 
tard  que  cinq  heures.  Je  lui  avais  mandé  tout  cela  avec  la 
plus  grande  exactitude.  Or,  il  est  cinq  heures  précisé- 
ment, et  quelques  minutes  maintenant.  Mon  calcul  n'est-il 
pas  exact? 

GERMALN. 

Parfaitement,  monsieur,  mais  mon  maître  n'y  est  point. 

LE   BARON. 

Ses  paquets,  du  moins,  sont-ils  faits? 

GERMALV. 

Quels  paquets,  monsieur,  s'il  vous  plaît' 

LE   BARON. 

Ses  malles  sont-elles  préparées,  là-bas,  à  sou  château? 

GERMAIN. 

Pas  que  je  sache,  monsieur,  aucunement. 

LE   BARON. 

Je  lui  avais  cependant  mandé  que  la  Grande-Duchesse 
était  accouchée ,  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  Germain  :  ce 
n'est  pas  une  petite  allaire. 
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GERMAIN. 

Je  le  crois  bien. 

LE  BARON. 

Je  lui  avais  écrit  que  M.  Desprez,  avant-hier  soir,  était 
vei;u  me  rendre  visite.  M.  Desprez  arrivait  de  Saint-Cloud. 
Il  venait  me  prévenir  que  le  ministre  me  priait  de  passer 
dans  la  matinée  du  lendemain,  c'est-à-dire,  hier,  à  son 
cabinet.  J'allais  obéir  à  cet  ordre,  lorsque  je  reçus  l'aver- 
tissement que  le  ministre  était  à  Compiègne;  il  y  avait 
accompagné  le  Roi.  Ce  fut  donc  à  Compiègne  que  je  me 
rendis.  Comme  je  savais  de  quoi  il  s'agissait,  il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre,  tu  le  comprends. 

GERMAIN. 

Sans  aucun  doute. 

LE   BARON. 

Le  ministre  était  à  la  chasse.  On  me  dit  d'aller  chez 
M.  de  Gercourt,  qui  me  conduisit  en  secret,  jusqu'aux  pe- 
tits appartements;  —  le  Roi  venait  de  partir  pour  Fon- 
tainebleau. 

GERMAIN. 

Cela  était  fâcheux. 

LE  BARON. 

Point  du  tout.  Je  tiens  seulemMit  à  te  faire  remarquer 
combien  je  suis  ponctuel  en  toute  chose. 

GERMAIN. 

Oh!  pour  cela  oui. 

LE   BARON. 

La  ponctualité  est,  en  ce  monde ,  la  première  des  qua- 
lités. On  peut  même  dire  que  c'est  la  base,  la  véritable 
clef  de  toutes  les  autres.  Car  de  même  que  le  plus  bel  air 
d'opéra,  ou  le  plus  joli  morceau  d'éloquence  ne  sauraient 
plaire  hors  de  leur  lieu  et  place,  de  même  les  plus  rares 
vertus  et  les  plus  gracieux  procédés  n'ont  de  prix  qu'à  la 
condition  de  se  produire  en  un  moment  distinct  et  choisi. 
Retiens  cela,  Germain,  rien  n'est  plus  pitoyable  que  d'ar- 
river mal  à  propos,  eût-on  d'ailleurs  le  plus  grand  mé- 
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rite,  témoiu  ce  célèbre  diplomate  qui  arriva  trop  tard  à  la 
mort  de  son  prince,  et  vit  la  reine  mettant  ses  papillotes; 
ainsi  se  détruisent  les  plus  beaux  talents,  et  l'on  a  vu  des 
gens  couverts  de  gloire  dans  les  armées  et  même  dans  le 
cabinet,  perdre  leur  fortune,  faute  d'une  montre  conve- 
nable et  ponctuellement  réglée.  La  tienne  va-t-elle  bien, 
mon  ami? 

GERiMAIX. 

Je  la  mets  à  l'heure  continuellement,  monsieur. 

LE   BARON. 

Fort  bien.  Tu  sauras  donc  enfin  que,  ayant  rencontré  à 
Compiègne  la  marquise  de  Morivaux,  qui  me  donna  une 
place  dans  sa  voiture,  j'appris  que  l'on  m'avait  trompé 
par  des  renseignements  peu  exacts,  et  que  le  ministre  re- 
venait à  Paris.  Son  Excellence  me  reçut  à  deux  heures 
et  demie,  et  voulut  bien  m'annoncer  elle-même  que  la 
Grande-Duchesse  de  Gotha  était  accouchée,  comme  je  te 
le  disais  tout  à  l'heure,  et  que  le  Roi  avait  fait  choix  de 
moi  et  de  mon  neveu,  pour  aller  la  complimenter. 

GERMAIX. 

A  Gotha,  monsieur? 

LE  BAROX. 

A  Gotha.  C'est  un  grand  honneur  pour  ton  maître. 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  mais  il  est  sorti. 

LE   BARON. 

Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre.  Il  est  donc  toujours 
aussi  étourdi,  aussi  distrait  que  de  coutume?  Toujours 
oubliant  tout! 

GERMAIN. 

On  ne  peut  pas  trop  dire,  monsieur.  Ce  n'est  pas  qu'il 
oublie,  c'est  qu'il  pense  à  autre  chose. 

LE   BARON. 

Il  faut  qu'il  soit  en  route,  sans  faute,  demain  malin, 
pour  l'Allemagne.  Et  il  n'a  donné  aucun  ordre  pour  son 
départ? 
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GERMAIX. 

Non,  monsieur.  Ce  matin  seulement,  avant  de  sortir,  il 
a  ouvert  une  grande  caisse  de  voyage ,  et  il  s'est  promené 
bien  longtemps  tout  à  l'en  tour. 

LE  BAROX. 

Et  qu'a-t-il  mis  dedans? 

GERMAIN. 

Un  papier  de  musique. 

LE   BAROX. 

Un  papier  de  musique? 

GERMAIN. 

Oui,  monsieur,  après  quoi  il  a  fermé  la  caisse  avec  bien 
du  soin,  et  il  a  mis  la  clef  dans  sa  poche. 

LE  BARON. 

Un  papier  de  musique!  toujours  des  folies!  si  le  Roi 
savait  cette  maladie-là,  oserait-on  lui  confier  une  mission 
d'une  si  haute  importance!  heureusement  il  est  sous  ma 
garde.  Enfin,  qu'a-t-il  dit,  qu'a-t-il  fait? 

GERMAIN. 

11  a  chanté,  monsieur,  toute  la  journée. 

LE  BARON. 

Il  a  chanté? 

GERMAIN. 

A  merveille,  monsieur;  c'était  un  plaisir  de  l'entendre. 

LE   BARON. 

Le  beau  prélude  pour  un  ambassadeur  !  Tu  as  quelque 
bon  sens,  Germain.  Dis-moi,  le  crois-tu  réellement  ca- 
pable de  se  conduire  sainement  dans  une  conjoncture  si 
délicate? 

GERMAIN. 

Quoi,  monsieur,  d'aller  à  Gotha,  faire  la  révérence  à 
une  accouchée?  Il  me  semble  que  j'irais  moi-même. 

LE  BARON. 

Tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles. 

u.  -21 
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GERMAIX. 

Dame,  monsieur,  de  la  Grande-Duchesse;  c'est  vous 
qui  me  dites  qu'elle  est  accouchée. 

LE   BARON. 

11  est  \Tai  qu'elle  a  donné  le  jour  à  un  nouveau  reje- 
ton d'une  tige  auguste.  Mais  qu'a  fait  encore  mon  neveu? 

GERMAIX. 

Il  est  venu  ici,  je  ne  sais  combien  de  fois,  frapper  à  la 
porte  de  madame  la  comtesse. 

LE   BAROX. 

Et  où  est-elle,  la  comtesse  ? 

GERMAIN. 

Monsieur,  elle  n'est  pas  levée. 

LE   BARON. 

A  cette  heure-ci  !  c'est  inconcevable.  Elle  ne  dîne  donc 
pas,  cette  femme-là  ? 

GERMAIN. 

Non,  monsieur,  elle  soupe. 

LE  BARON. 

Autre  cervelle  fêlée!  Beau  voisinage  pour  un  fou  ! 

GERMAIN. 

Mon  maître  serait  bien  fâché ,  monsieur,  s'il  s'enten- 
dait traiter  de  la  sorte.  Lorsqu'on  se  hasarde  à  lui  faire 
remarquer  la  moindre  distraction  de  sa  part,  il  entre 
dans  une  colère  affreuse.  A  telle  enseigne  que,  l'autre 
jour,  il  a  manqué  de  m'assommer  parce  qu'il  avait,  au 
lieu  de  sucre,  versé  son  tabac  sur  ses  fraises,  et  hier 
encore... 

LE   BARON. 

Juste  Dieu!  Est-il  croyable  qu'un  homme  démérite, 
et  du  plus  haut  mérite,  Germain  (car  mon  neveu  est  fort 
distingué),  tombe  d'une  manière  aussi  puérile  dans  des 
égarements  déplorables! 

GERMAIN. 

Cela  est  bien  funeste,  monsieur. 
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LE  BAROX, 

Ne  Tai-je  pas  vu,  de  mes  propres  yeux,  traverser,  les 
mains  dans  ses  poches,  une  contredanse  Royale ,  et  se 
promener  au  milieu  du  quadrille,  comme  dans  l'allée  d'un 
jardin? 

GERMAIX. 

Parbleu  !  monsieur,  il  a  fait  la  pareille ,  l'autre  soir, 
chez  madame  la  comtesse.  Il  y  avait  grande  compagnie, 
et  M.  Vertigo,  le  poëte  d'à  côté,  lisait  un  mélodrame  en 
vers.  A  l'endroit  le  plus  touchant ,  monsieur,  quand  la 
jeune  fille  empoisonnée  reconnaissait  son  père  parmi  les 
assassins,  quand  toutes  ces  dames  fondaient  en  larmes, 
voilà  mon  maître  qui  se  lève,  et  s'en  va  boire  le  verre 
d'eau  que  l'auteur  avait  sur  sa  table.  Tout  l'effet  de  la 
scène  a  été  manqué. 

LE   BARON. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Il  a  bien  mis  un  jour  trente  sous 
dans  une  tasse  de  thé  que  lui  présentait  une  charmante 
personne,  croyant  qu'elle  quêtait  pour  les  pauvres. 

GERMAIN. 

L'hiver  dernier,  vous  étiez  absent,  lors  du  mariage  de 
monsieur  son  frère.  Il  devait,  comme  vous  pensez,  faire  les 
honneurs  au  repas  de  noces.  J'entre  chez  lui,  vers  le  soir, 
pour  l'aider  à  faire  sa  toilette.  Il  me  renvoie,  se  désha- 
bille lui-même,  puis  se  promène  une  heure  durant,  sauf 
votre  respect,  en  chemise;  après  quoi  il  s'arrête  court,  se 
regarde  dans  la  glace  avec  étonnement  :  Que  diable  fais- 
je  donc?  se  demande-t-il  :  parbleu!  il  fait  nuit,  je  me 
couche.  Et  là-dessus  il  se  mettait  au  lit,  oubhant  la  noce 
et  le  dîner,  si  nous  n'étions  venus  l'avertir. 

LE   BAROX. 

Et  tu  crois  qu'un  pareil  extravagant  est  capable  d'aller 
à  Gotha!  Vois  quelle  tâche  j'entreprends,  Germain,  car 
il  faut  bien,  bon  gré,  mal  gré,  que  la  volonté  du  Roi  s'ac- 
complisse. Il  n'y  a  pas  à  dire ,  c'est  mon  neveu  qui  a  le 
titre,  je  ne  fais  que  l'accompagner;  on  lui  donne  ce  titre 
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parce  qu'il  porte  un  nom,  celui  de  son  père,  qui  est  plus 
que  le  mien,  et  c'est  moi  qui  suis  responsable. 

GERMAIX. 

Puisque  mon  maîlre  a  du  mérite. 

LE   BARON. 

Sans  doute,  mais  cela  suffit-il?  Il  m'avait  promis  de  se 
corriger. 

GERMAIN. 

II  s'y  étudie,  monsieur,  tout  doucement;  mais  il  n'aime 
pas  qu'on  le  contrarie,  et  si  vous  m'en  croyez...  Le  voicî. 

SCÈNE  II. 
LE  BARON,  GERMAIN,  LE  MARQUIS. 

LE  MARQUIS. 

Ah  çà!  c'est  donc  une  gageure?  on  me  volera  donc 
toujours  mes  papiers  ! 

GERMAIN. 

Monsieur,  voilà  M.  le  Baron... 

LE  MARQUIS. 

Qu'as-lu  fait,  drôle,  d'un  papier  de  musique  que  j'avais 
tantôt?  Où  l'as-tu  mis?  où  est-il  passé? 

LE   BARON. 

Bonjour,  Valberg;  que  vous  arrive-t-il? 

LE  MARQUIS. 

Je  ferai  maison  nette,  un  de  ces  jours,  je  vous  mettrai 
fous  à  la  porte. 

(Au  baron,  qui  rit.) 

Et  VOUS,  maraud,  tout  le  premier. 

GERMAIN. 

Monsieur,  c'est  M.  le  Baron. 

•    LE  MARQUIS. 

Ah  !  pardon,  mon  cher  oncle,  vous  venez  donc  de  Paris  ? 
C'est  que  j'ai  perdu  un  papier  de  musique. 

GERMAIN. 

C'est  sûrement  celui-là  qu'il  a  si  bien  serré. 
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LE  BAROX. 

Vous  voyez,  mon  neveu,  que  je  suis  exact,  je  suis  arrivé 
à  l'heure  dite.  Et  vous,  êles-vous  disposé  à  partir? 

LK  MARQUIS. 

A  partir? 

LE   BARON. 

Oui,  demain  matin. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  je  vous  le  jure,  si  j'éprouve  un  refus,  je  pars  sur- 
le-champ,  et  vous  ne  me  reverrez  de  la  vie. 

LE  BAROX. 

Quel  refus?  que  voulez-vous  dire? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  sur  l'honneur,  si  je  suis  reçu  avec  froideur,  si  ma 
démarche  est  mal  accueillie,  mon  parti  est  pris  irrévoca- 
blement. 

LE   BARON. 

Eh!  quelle  froideur,  quel  mauvais  accueil  avez-vous  à 
craindre,  venant  de  la  part  du  Roi? 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  que  le  Roi  se  mêle  de  tout  ceci? 

LE   BARON. 

Parbleu,  apparemment,  puisque  vous  serez  porîcur 
d'une  lettre  autographe  de  Sa  Majesté. 

LE  MARQUIS. 

Pour  la  comtesse? 

LE   BARON. 

Pour  la  Grande-Duchesse.  Oubliez-vous  que  vous  êtes 
chargé... 

LE  MARQUIS. 

C'est  que  je  confondais,  parce  que  j'ai  aussi  une  lettre 
à  écrire  à  la  comtesse.  L'avez-vous  vue? 

LE  BARON. 

Non,  elle  dort. 

ai. 
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LE  MAUQLIS. 

Hé  bien,  que  dites-vous  de  cette  affaire-là?  Ne  fais-je 
pas  bien? 

LE   BARON. 

Quelle  affaire  ? 

LE  MARQUIS. 

Oh!  mon  Dieu,  je  sais  bien  ce  que  vous  m'allez  dire. 
Vous  n'avez  jamais  pu  la  souffrir,  vous  vous  êtes  brouillé 
avec  elle,  vous  lui  avez  fait  un  procès;  eli  bien,  je  vous  le 
demande,  qu'est-ce  qu'on  gagne  à  ces  choses- là?  Votre 
avocat  a  fait  de  belles  phrases  pour  un  méchant  quartier 
de  vigne;  le  voilà  maintenant  au  parlement.  Ses  discours 
n'ont  pas  le  sens  commun.  On  dit  que  c'est  de  la  grande 
politique,  moi  je  prétends  qu'il  n'en  a  point  du  tout,  et 
vous  verrez  que  la  loi  sera  rejetée. 

LE   BARON. 

De  quoi  venez-vous  me  parler?  Il  s'agit  ici  de  choses 
sérieuses  et  qui  réclament  toute  votre  attention. 

LE  MARQUIS. 

S'il  en  est  ainsi,  vous  n'avez  qu'à  dire.  Parlez,  monsieur, 
je  vous  écoute. 

LE   BARON. 

Il  s'agit  de  notre  ambassade.  Avez-vous  lu  ce  que  je 
vous  ai  mandé? 

LE  MARQUIS. 

De  notre  ambassade?  oui  sans  doute;  je  suis  toujours 
aux  ordres  du  Roi. 

LE   BARON. 

Fort  bien. 

LE  MARQUIS. 

Sa  Majesté  connaît  mon  dévouement. 

LE   BARON. 

A  merveille.  Vous  serez  donc  prêt., 

LE  MARQUIS. 

En  doutez-vous?  mes  ordres  sont  donnés;  Germain, 
tout  est-il  préparé? 
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GERMAIN. 

Monsieur,  je  n'ai  point  reçu  d'ordres. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  coquin!  Et  cette  grande  malle  que  je  t'ai 
fait  mettre  au  milieu  de  ma  chambre? 

GERMAIN. 

Ah!  si  monsieur  veut  chauler  en  route... 

LE  MARQUIS. 

Chanter  en  route,  impertinent  ! 

GERMAIN. 

Dame,  monsieur,  votre  musique  est  dedans,  et  la  clet 
est  dans  votre  poche. 

LE  MARQUIS. 

Dans  ma...  Ah!  parbleu,  c'est  vrai.  On  me  l'aura  donnée 
sans  doute  avec  mes  gants  et  mon  mouchoir.  Ces  gens-là 
ne  font  attention  à  rien. 

GERMAIN. 

Je  puis  vous  assurer,  monsieur... 

LE  BARON. 

Laisse-nous,  ne  dis  mot,  et  va  tout  préparer. 

(Germain  sort.) 

Maintenant,  Valberg,  il  faut  que  je  vous  quitte,  pour  re- 
tourner chez  M.  Duplessis,  prendre  les  lettres  de  la  cour. 
Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous  dire  :  songez,  mon  neveu, 
que  notre  voyage  n'est  point  une  mission  ordinaire,  et 
que,  selon  l'habileté  que  vous  y  déploierez,  votre  avenir 
peut  en  dépendre. 

LE  MARQUIS. 

Hélas!  je  ne  le  sais  que  trop. 

LE   BARON. 

Il  faut  donc  que  vous  me  promettiez  de  tenter  sur  vous- 
même  un  ell'ort  salutaire,  de  vaincre  ces  petites  distrac- 
tions, ces  faiblesses  d'esprit  parfois  si  fâcheuses,  afin  de 
Conduire  sagement  les  choses. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  pour  cela,  je  vous  le  promets. 
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LE   BAROX. 

Sérieusement? 

LE  MARQUIS. 

Très-sérieusement. 

LE   BAROX. 

Allez  donc  achever  de  donner  vos  ordres.  Il  est  six  heu- 
res moins  vingt  minutes;  je  vais  chez  M.  Duplessis,  ce 
n'est  pas  loin,  je  serai  de  retour  pour  le  dîner.  Allons, 
vous  me  promettez  donc  de  suivre  en  tout  point  mes  con- 
seils? vous  savez  ce  que  c'est  que  ces  messieurs  de  la 
cour. 

LE  MARQUIS. 

Oh!  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Je  sais  comment  il 
faut  s'y  prendre  vis-à-vis  d'eux.  Je  me  ferai  écrire  par- 
tout. Il  faut  que  je  sache  seulement  le  nom  de  votre  rajv 
porteur,  et  j'irai  moi-même... 

LE  BARON. 

Je  n'ai  point  de  rapporteur;  que  voulez -vous  donc 
dire? 

LE  MARQUIS. 

Si  vous  n'avez  pas  de  rapporteur,  il  n'est  pas  temps  de 
solliciter  vos  juges. 

LE   BARON. 

Mes  juges?  à  propos  de  quoi? 

LE  MARQUIS. 

Pour  votre  procès. 

LE  BARON". 

Mais  je  n'ai  point  de  procès. 

LE  MARQUIS. 

Comment  !  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  voir  ces  Messieurs 
de  la  Cour? 

LE   BARON. 

Je  vous  parle  de  la  cour  de  Saxe. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  oui,  c'est  pour  notre  ambassade.  —  Je  suis  un  peu 
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pr(^occupé;  c'est  la  comtesse  qui  a  un  procès,  et  je  me 
suis  chargé  de  le  suivre.  C'est  une  femme  charmante! 

LE   BAROX. 

Oui,  oui,  nous  savons  que  vous  êtes  coiffé  d'elle,  et  que 
le  voisinage  est  cause  que  vous  vous  enterrez  dans  votre 
château.  Mais  il  ne  faut  pas  que  cette  inclination  traverse 
nos  plans,  s'il  vous  plaît. 

LE  MARQUIS. 

Ne  craignez  rien,  allez,  soyez  en  paix.  Quand  je  n'y  songe 
pas,  voyez-vous,  je  parais,  comme  cela,  un  peu  insouciant, 
mais  quand  je  me  mêle  de  choses  graves,  personne  n'est 
plus  attentif  que  moi. 

LE   BARON. 

A  la  bonne  heure. 

LE  MARQUIS, 

Allez  chez  M.  Duplessis,  soyez  en  paix,  je  me  eharge  du 
^reste. 

LE   BAROX. 

Nous  verrons  votre  exactitude. 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  surveiller  Germain,  de  peur  qu'il  ne  fasse  quel- 
que méprise. 

LE  BARON. 

Fort  bien. 

LE  MARQUIS. 

Je  vais  achever  de  mettre  mes  papiers  en  ordre.  J'en  ai 
beaucoup. 

LE  BARON. 

Ne  m'arrêtez  donc  pas,  je  vous  prie. 

LE  MARQUIS. 

Dieu  m'en  préserve  !  Allez,  monsieur,  allez  prendre  les 
lettres  Royales;  de  mon  côté  j'écrirai  à  ma  mère;  —  il  est 
bien  juste  aussi  que  je  remercie  le  ministre;  je  laisserai 
mes  chiens  à  madame  de  Bellcroche,  j'avertirai  tous  nos 
parents,  et  à  votre  retour,  je  l'espère,  le  mariage  sera  dé- 
cidé. 
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LE  BARON,  s'ai-rètaiit  au  moment  de  sortir. 

Comment^  le  mariage!  quel  mariage? 

LE  MARQUIS. 

Hé!  le  mien,  ne  le  savez-vous  pas? 

LE   BARON. 

Que  signifie  cette  plaisanterie?  votre  mariage,  dites- 
vous? 

LE  MARQUIS, 

Oui,  avec  la  comtesse  ;  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  l'é- 
pousais? 

LE   BARON. 

Non  vraiment.  En  voici  bien  d'une  autre. 

LE  MARQUIS. 

Cela  me  donne  beaucoup  d'afl'aires,  comme  vous  voyez. 

LE   BARON. 

Mais  on  ne  se  marie  pas  la  veille  d'un  départ.  C'est 
apparemment  pour  votre  retour. 

LE  MARQUIS. 

Non  pas;  mon  sort  se  décide  aujourd'hui. 

LE  BARON. 

Vous  n'y  pensez  pas,  mon  ami. 

LE  MARQUIS. 

J'y  pense  très-fort,  car  je  ne  partirai  qu'après  et  selon 
sa  réponse. 

LE  BARON. 

Mais  que  cette  réponse  soit  bonne  ou  mauvaise,  qu'a- 
t-elle  à  faire  avec  notre  aml)assade?  Vous  ne  voulez  pas, 
je  suppose,  emmener  la  comtesse? 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  non,  si  elle  y  cousent  ? 

LE  BARON ^ 

Miséricorde,  une  femme  en  voyage  !  Des  chapeaux,  de» 
robes,  des  femmes  de  chambre,  une  pluie  de  cartons,  des 
nuits  d'auberge,  des  cris  pour  un  caneau  cassé! 
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LE  MATÎQLIS. 

Vous  parlez  \h  de  bagatelles. 

LE   BAROX 

Je  parle  de  ce  qui  est  convenable,  et  ceci  ne  Test  pas 
du  tout.  Il  n'est  point  dit,  dans  les  lettres  que  j'ai,  que 
vous  emmèneriez  une  femme,  et  je  ne  sais  si  on  le  trou- 
verait bon. 

LE  MABQriS. 

C'est  ce  dont  je  me  soucie  fort  peu. 

LE   BAKO:^. 

Mais  je  m'en  soucie  beaucoup,  moi  qui  vous  parle  ;  et 
si  vous  insistez,  je  vous  déclare... 

(Le  marquis  se  met  au  piano  et  prélude.) 
(A  part.) 

En  vérité,  ce  garçon-là  est  fou;  il  est  impossible  qu'il 
aille  à  Gotha.  Que  faire?  je  ne  puis  partir  seul,  son  nom 
est  tout  au  long  dans  la  lettre  Royale.  Si  je  dis  ce  qui  en  est, 
voilà  un  scandale,  et  quand  bien  même  j'obtiendrais  que 
mon  nom  fût  mis  à  la  place  du  sien  (ce  qui  serait  de  toute 
justice),  voilà  un  retard  considérable,  et  l'à-propos  sera 
manqué. 

(On  entend  sonner.) 

Grand  Dieu!  c'est  la  comtesse  qui  sonne...  Je  vais  man- 
quer M.  Duplessis.  Mon  neveu,  de  grâce,  écoutez-moi. 

LE  MARQUIS. 

Monsieur,  je  vous  croyais  parti. 

LE   BAROX. 

Vous  êtes  amoureux  de  la  comtesse. 

LE  MARQUIS. 

C'est  mon  secret. 

LE   BARON. 

Vous  venez  de  me  le  dire. 

LE  MARQUIS. 

Si  cela  m'est  échappé,  je  ne  m'en  cache  pas. 

LE   BARON. 

Ne  plaisantons  point,  je  vous  prie.  Je  ne  puis  parler 
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pour  vous  à  la  comtesse  ;  elle  me  déteste,  et  je  suis  pressé.' 
Voici  ce  que  je  vous  propose.  Deux  choses  soûl,  qu'il  faut 
mener  à  bien,  votre  mariage  et  votre  ambassade.  Ne  sa- 
crifiez pas  l'un  à  l'autre. 

LE  MARQIIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

LE   BARON. 

Voyez  donc  la  comtesse,  obtenez  une  réponse.  Si  elle 
accepte,  je  né  m'oppose  pas  à  ce  qu'elle  vienne  en  Alle- 
magne, mais  ce  ne  saurait  être  du  jour  au  lendemain; 
cela  se  conçoit  naturellement. 

LE  MARQUIS. 

Naturellement. 

LE   BAROX. 

Ainsi  elle  pourrait  nous  rejoindre. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  là  une  excellente  idée. 

LE   BAROX. 

N'est-il  pas  vrai?  Si  elle  refuse... 

LE  MARQUIS. 

Si  elle  refuse,  je  la  quitte  pour  jamais. 

LE  BAROX. 

C'est  cela  même;  vous  fuyez  une  ingrate. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  je  l'adorerai  toujours  ! 

LE   BARON. 

Certainement. 

(A  part.) 

Il  n'est  point  méchant,  et  ses  distractions  même,  entre  des 
mains  habiles,  peuvent  tourner  à  son  profit.  On  n'a  pas  su 
le  guider  jusqu'ici.  Allons,  il  peut  venir  à  Gotha. 

(Haut.) 

Voilà  qui  est  convenu  ;  je  vous  laisse.  A  mon  retour,  votre 
démarche  sera  faite,  et  le  succès,  je  l'espère,  sera  favo- 
rable, car  la  comtesse,  apparemment,  s'attend  à  votre 
proposition. 
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LE  MARQUIS. 

Mais  je  ne  sais  pas  trop,  car  voilà  plusieurs  fois  que  je 
viens  ici  pour  lui  en  parler,  et  je  ne  sais  comment  cela  se 
fait,  je  l'oublie  toujours;  mais,  cette  fois-ci,  j'ai  mis  un 
papier  dans  ma  boîte  pour  m'en  souvenir. 

LE   BAROX. 

Cela  fait  un  mariage  bien  avancé. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas  si  elle  y  consentira,  car  il  est  diflicile  de  la 
lixer  longtemps  sur  le  même  objet.  Quand  vous  lui  parlez, 
elle  semble  vous  écouter,  et  elle  est  à  cent  lieues  de  là. 

LE   BAROX. 

Elle  est  peut-être  distraite? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  elle  est  distraite.  C'est  insupportable,  cela. 

LE  BARON. 

Oh  !  je  vous  en  réponds.  —  Je  vais  chez  M.  Duplessis. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  vous  ferez  bien,  parce  que  ce  mariage,  le  procès  de 
la  comtesse  et  cette  ambassade,  tout  cela  m'occupe  beau- 
coup. On  a  mille  lettres  à  répondre.  Elle  veut  que  je  lise  un 
roman  nouveau...  tout  cela  ne  peut  pas  s'accorder  ensem- 
ble... vous  en  conviendrez  bien. 

LE   BAROX. 

Oui,  oui,  songez  à  votre  mariage. 

LE  MARQUIS. 

C'est  vrai.  Cette  diable  d'affaire-là  me  tourne  la  tête  !  Je 
n'y  pense  jamais.  Je  ne  vous  reconduis  pas. 

LE   BARON. 

lié  1  non,  non.  Vous  vous  moquez  de  moi. 

(A  part  eu  s'eu  allant.) 

Il  voulait,  disait-il,  surveiller  Germain,  mais  je  vais  le 
faire  surveiller  lui-même. 


II. 


2M       OM  NE  SACRAIT  PEIKSER  A  TOUT. 

SCÈiKË  III. 
LE  MAfiQCIS,  TICTOIRE. 

Doià!  bol  (fadfifmL 

il^'^ilrffî  gœKe  T&ssA  mGaâemr  le  inaïqtûs? 

Tl'CTOIME- 
UI  MISSIVES. 

Bê!  ail!...  mâf  &m. 

WliCTfSiME, 

Ont  a  dit  à  maàsme  la  comtesse  qat  tous  étiez  id,  el 

FiomqDfoi  eela?  Je  lœ'tm  vais  faire  mettre  mesditei^aiK, 
et  j%ai  dKz  die. 

Ma^  maastmr,  icoos  7  êties,  diez  elle. 
ToBS  anei  raia«L..  cTest  que  je  peifêu&.. 

TKXMBE. 
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LA  COMTESSE,  LE  ÏIABffiCIS.  TICTOIAE. 

FrukQÔs,  dites  â  liiletAÛne  de  TOoir. 

TtCTOQUE. 

Ile  foUi,  nadame. 
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CTestbofflL — MnnsJeoirdte'Valbor'i',  'p -iM?  ■"  '■'  ■■>«!« 
xmss  xmr...  Vous  axvz  été  hier  de  ia  <i;si  r         -      j^^.fe 

Cle  n'est  pas  là  le  mofî^i  de  m'&a  eewnger,  madapie, 
an  contraire,  eepesdant,  temmet  qq  dît  ssàmeaU^  tes  coa»- 

traîres  ae  iaiK)'r@eliiesLiai3ffîkiLefot& 


HadenMMgdUe,  Je  T&as.  aiis&himêMl  atroir  nict  roise. 
Onij,  madame. 

IA  CKKSinEXSSZ'. 

DonnezHm@>i  an  antre  «solkL 
Cehô-ànaàSinre  luHrrear. 


TECTfiilKE. 

JMiaîs,  wtiailawM».  n'aqio^  le  reiidEe  ^  elfe-  nTexi)  r&^A  ps?; 
cependant  fl  est  lâen  MSL  CTe^  quiHl  j  a  E  om  ]^~.  At- 
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Ooi;  un  jpfi,  TOfiNK. 

(^Ife  s&  mite'.}) 

Eh!  Imi»,  Toïlà  ce  que  je  tcucc  #re.  U  ^rai  i  nusnrèle 
fwnwne  eda.  Afcz  ssâa  que  EEtadeoMiiselIle  Dtiâxiir  m'en 
fasse  un  antre  font  pardi ,,  tr^ift  |e  êjs  touit  de'  même,  en- 

tendez-foos. 

Oui,  madame.  Et  qiaiand  liKtdajoae  Le  Trettt-eile? 

Quand?  mais  demain  matin,  fi  n^  a  qn^  eaioser 
FïançûiK»  toKuit  à  nuniire;  J'en  stuïs  (r^-pressê'e. 
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VICTOIRE. 

Il  n'y  aura  peut-être  pas  assez  de  temps. 

LA   COMTESSE. 

Oh!  sans  doute,  vous  trouvez  toujours  ce  que  je  dé- 
sire impossible,  et  puis  vous  viendrez  dire  que  vous  m'êtes 
bien  attachée. 

VICTOIRE. 

C'est  que  rien  n'est  plus  vrai.  —  Madame  me  gronde. 

LA   COMTESSE. 

C'est  bon,  c'est  bon,  donnez-moi  du  rouge.  Eh!  bien, 
monsieur  de  Yalberg,  vous  ne  dites  rien? 

LE   MARQUIS. 

Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  madame. 

LA  COMTESSE,  au-ttant  son  ruban. 

t'ardonnez-moi,  pardonnez-moi.  Ne  parliez-vouspasdes 

contraires? 

LE   MARQUIS. 

Des  contraires?  N'est-ce  pas  des  contrats,  plutôt? 

LA   COMTESSE. 

Cela  peut  bien  être.  Victoire! 

VICTOIRE. 

Madame  ? 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  sais  plus  ce  que  je  voulais  dire,  avec  vos  contrats. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  je  vous  le  dirai,  moi,  quand  vous  voudrez  m'en- 
tendre. 

LA   COMTESSE. 

Je  vous  entends  toujours  avec  plaisir. 

LE   MARQUIS. 

Aurez-vous  du  monde  aujourd'hui? 

LA   COMTESSE. 

Kon,  si  VOUS  voulez.  C'est  même  ce  que  je  voulais  dire, 
Car  tous  les  ennuyeux  de  la  ville  prennent  ce  parc  pour 
leur  promenade.  Victoire  '.  Qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
sonne. 
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VICTOIRE. 

Je  m'en  vais  le  dire,  madame. 

LE   MARQUIS. 

Je  VOUS  suis  obligé,  parce  que  j'ai  à  vous  parler  très- 
sérieusement. 

LA  COMTESSE,  à  Victoire. 

Ma  belle-sœur,  pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

LA   COMTESSE. 

Elle  raffolle  de  vous,  monsieur  de  Yalberg. 

LE   MARQUIS. 

Moi,  je  la  trouve  charmaiite  1  II  y  a  des  femmes  comme 
cela,  qui  vous  séduisent  dès  le  premier  moment  qu'on  les 
voit. 

LA   COMTESSE. 

Victoire,  dites  qu'on  laisse  «sntrer  aussi  M.  de  Cler- 
vaut. 

VICTOIRE. 

Est-ce  |à  tout? 

LE   MARQUIS. 

Ah!  madame,  M.  de  Latuur  aussi,  je  vous  prie. 

LA   COMTESSE. 

M.  de  Latour?  Eh!  bien  oui,  M.  de  Latour;  je  le  veux 
bien. 

*  VICTOIRE. 

Je  m'en  vais  le  dire. 

LA   COMTESSE. 

Attendez.  —  La  liste  d'hier. 

VICTOIRE. 

Mais,  madame  a  laissé  entrer  tout  le  monde. 

LA   COMTESSE. 

Vous  croyez? 

VICTOIRE. 

J'en  suis  sûre. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  en  ce  cas-lù,  tout  le  monde. 

22. 
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VICTOIRE. 

Madame  aura-t-elle  besoin  de  moi? 

LA    COMTESSE. 

Non,  non.  —  Cependant  ne  vous  éloignez  pas...  Qu'on 
m'avertisse  quand  mes  étoiles  viendront. 

SCÈiNE  V. 
LE  MARQUIS,  LA  COMTESSE. 

LE   3IAKQU1S. 

Voup  faites  des  emplettes?       - 

LA   COMTESSE. 

Oui,  pour  cet  hiver. 

LE   MARQUIS. 

Vous  aimez  beaucoup  le  monde,  madame. 

la'  COMTESSE. 

Sans  doute,  je  ne  connais  (jue  cela.  Vous  savez  comme 
mon  mari  m'a  rendue  malheureuse,  pendant  trois  ans 
(ju'il  m'a  tenue  enfermée  avec  lui,  dans  une  de  ses 
terres. 

LE   iMAUQUIS. 

Du  us  une  de  ses  terres? 

LA   COMTESSE. 

Oui,  vraiment,  excepté  ce  voj^ige  que  nous  avons  faiS; 
sur  les  bords  du  Rhin. 

LE   MARQUIS. 

Sur  les  bords  du  Rhin? 

LA  COMTESSE. 

Oui. 

LE   MARQUIS. 

Ept-ce  un  beau  pays? 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  peux  pas  trop  vous  dire,  je  ne  m'y  connais  pas. 
On  se  donne  beaucoup  de  fatigue  pour  visiter  toutes 
sortes  d'endroits,  et  je  ne  vois  pas  la  différence.  C'e^t 
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une  6etiM  «tua  m'ifêt  leiTuisêé.  Ckc  me  aMiiaitrë  d@s  dliâ> 
teamcs,  des  hms^  «te  mÙàreS;,  de&  églises  aaartQM...  àkl 
Diefflj  ks  ffflfofô,  les  ^Jfees  gutMques ,  il  y  fait  tiim  firoàd! 
cfest  un  Y&ixme  ûe.  tous  les  J@Uir&  le  nœ  s«}<;p;k]i3  eneearas 
«k  mes  rêvdk,  quand  j^état^  le  matin  êîm  wt  fit  làen 
dBauDMlj,  irisée  par  un  Topge  eo  peste,  et  qtie  M.  d®  Ver- 
i»iNa  antraît:  daiDS  mai  dtaumSure  sxte:  k  pefspsiilve  dTtmâ 
cajdfeêdiale! 

Où;;  e«li  doit  être  foirt  («tùiy  e. 

lA  «©MTESSE. 

A  se  feire  Ityore  pmir  i«stei-  dcea;  se».  Et.  ïmé^.  Imtt  <pe 
et  n'était  pas  a^ez  dT^^uiyer  des  eaivë^iai  luxiEMles^  é&  ss 
twdie  le;  &m  pumir  toiùt  des  rid^aees.  Le  ti]ni«)£a{)èie  de  mm 
mari  était  de  m<»iter  dans  ks  Meites:,  et  t%n  mt  M^ait 
après  M.  Goiiaettajsseï-Teius  ee  traTaîMâ?  On  gpmp@  en 
rond  auliiur  d'un  pUm-g  dans  une  teurelte  qui  touos  sui^ 
fitsque,  et  Tcisn  s'en  icai  uMintaiiit  et  tuuFïiaBt,  t(î>tii|o«urs  eomome; 
a'vee  un  fùe-lB<MKiifHidans  fô  tete^ltistp^âce:  «{iife  k  mai  de 
mw  T«!ius  pt&ttat,  et  qu'on  ferme  ks  ^eux.  p^otir  ne  pas 
bMDober.  Cestakirsquevûtn^efiTiiaetirede  &aip«)ebieuii&. 
liNtgnette  pour  tous  iaùe  admirer  le  pays.  YtàSik  &mm& 
yù  vu  rAllemagjne. 

CTest  pourtant  cette  route-ti«  ^tns  dâttte,  qfue  note  al- 
lûDs  prendre  vmt  le  Baron. 

lA  QÙWTESSir. 

Ebt-ce  qaH  est  kî,  te  fiar«Miit 

1£  illâl<iii'JS. 

Oui,  madame,  ît  vient  d^aime r.  11  est  t^u  de  Paris  «e 
matîn,  par  e«  gxaudtorage;  —  e'est  là  ee  qiù  a  < 
ten^,  sûrement. 

L°aminê«  du  fiarou ï  ah !!  mus  êtes  dêiîeieaxl 

ix  atARQ:>i:.ts. 
CcMttiiiient!!  ne  parOez-YOus  ps  de  tut? 
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LA  COMTESSE  ,  riant. 

Si  fait,  si  fait,  c'est  à  merveille. 

LE   MARQUIS. 

Je  le  croyais.  Je  me  trompe  quelquefois,  et  c'est  insup»- 
portable. 

LA  COMTESSE. 

Non,  non.  —  Je  vous  trouve  charmant  comme  cela. 

(Elle  cherche  quelque  chose.) 
LE   MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  Du  tabac?  j'en  ai  de  fort 
bon. 

(Il  ouvre  sa  tabatière.) 

Ah  !  j'oubliais  bien  ! 

LA   COMTESSE. 

Quoi? 

LE   MARQUIS. 

Vous  voyez  ce  papier-là.  Devinez. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  deviner,  ditCB-moi  tout  de  suite. 

LE   MARQUIS. 

C'est  que  si  vous  voulez  vous  remarier... 

LA  COMTESSE,  cherchaut  sur  son  piano. 

Eh  bien  ? 

LE   MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  encore? 

LA  COMTESSE,  cherchanl. 

Parlez,  parlez  toujours. 

LE   MARQUIS. 

Vous  seriez  la  plus  heureuse  femme  du  monde  avec 
moi. 

LA  COMTESSE,  cherchant  toujours. 

Avec  vous? 

LE   MARQUIS. 

Oh!  sûrement. 

LA   COMTESSE. 

Je  ne  le  trouve  pas;  c'est  inconcevable l 
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LE   MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  cherchez  donc  h\? 

LA   COMTESSE. 

Un  papier  que  j'avais  tout  à  l'heure. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  une  chose  de  conséquence  ? 

LA   COMTESSE. 

Oui  et  non,  c'est  une  chanson. 

LE   MARQUIS. 

J'en  ai  un  recueil;  si  vous  voulez,  je  vous  le  prêterai. 
Il  est  très-complet  depuis  1650. 

LA   COMTESSE. 

C'était  une  chanson  nouvelle. 

LE   MARQUIS. 

Il  y  en  a  beaucoup  dedans. 

LA  COMTESSE. 

Des  chansons  nouvelles? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  pour  ce  temps-là, 

LA  COMTESSE,  riant. 

De  4650!  ah!  ah!  ah!  vous  êtes  toujours  le  même. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  je  suis  constant.  Cela  ne  réussit  pas  toujours, 
comme  vous  savez,  avec  les  l'emmes. 

LA   COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  avez  à  vous  plaindre  des  femmes? 

LE    MARQUIS. 

Ah!  si  vous  vouliez  être  la  mienne!...  Voici  une  visite 

LA   COMTESSE. 

Eh  !  c'est  votre  domestique. 
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SCÈNE    VI. 
LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  GERMAIN. 

GERMAIX. 

Pardon,  madame,  c'est  un  papier  que  j'apporte  à  .M.  le 
Marquis,  de  la  part  de  M.  le  Baron. 

LE   JIARQUIS. 

Eh!  morbleu,  il  s'agit  bien...  Ah!  ah!  madame,  c'est 
assez  singulier;  c'est  une  romance.  Est-ce  celle  que  vous 
cherchiez? 

LA   COMTESSE. 

Voyons  ;  mais  il  me  semble  que  oui.  Vous  me  l'aviez 
volée  apparemment. 

(Elle  se  met  au  piano  et  joue.) 
GERMAIN^  à  part. 

Justement,  c'est  celle  de  la  malle. 

(Au  marquis.) 

Monsieur,  M.  le  Baron  m'a  dit  de  vous  demander... 

LE   JIARQLis. 

Ouoi?  qu'est-ce  que  c'est? 

GERMAIN'. 

Si  vous  songiez  à  vos  affaires. 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  oui,  tu  viens  nous  déranger... 

-  GERMAIX." 

C'est  que  M.  le  Baron  tout  à  l'heure  a  reçu  un  exprès 
de  Fontainebleau,  et  cela  l'inquiète  beaucoup.  Il  est  re- 
tourné encore  chez  M.  Dnplessis;  il  paraissait  tout  boule- 
versé. 

LE    MARQUIS. 

En  vérité? 

GERMAIX. 

Oui,  et  je  vous  ai  apporté  cette  musique,  afin  d'avoir 
une  raison  d'entrer  et  afin  de  pouvoir  vous  dire  en  inèine 
temps  qu'il  faut  une  réponse  sur-le-champ. 
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LE  MARQUIS  réfléchit. 

Tu  as  bien  fait.  Mais  il  me  semble...  Ce  n'est  pas  cel.i. 
madame,  ce  n'est  pas  cela,  vous  vous  trompez. 

(Il  va  au  piano.) 
LA    COMTESSE. 

Mais  j'y  vois  clair  apparemment.  Tenez.. 

(Elle  joue.) 
GERMAIN. 

11  ne  me  semble  pas  qu'ils  parlent  beaucoup  d'idlaiies. 
M.  le  Baron  m'a  dit  de  saisir  au  vol  quelque?  mots  di^ 
leur  entretien. 

(Il  se  retire  lentement.] 
LA   COMTESSE. 

Vous  voyez  bien  que  c'est  écrit  ainsi. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  pour  la  musique.  Mais  les  paroles... 

LA   COMTESSE. 

Les  paroles,  je  ne  les  sais  pas. 

LE   MARQUIS. 

Comment!  elles  sont  de... 

(Il  chaute.)  - 
Fanny ,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 
GERMAIN,  près  de  la  porte. 

Cela  ne  prend  pas  le  chemin  de  Gotha. 

LE  MARQUIS. 

J'ai  oublié  le  reste  ;  c'est  singulier. 

LA    COMTESSE. 

Très-singulier,  avec  votre  mémoire  ! 

LE   MARQUIS.  ' 

Oui,  ordinairement  je  retiens  tout  ce  que  'y  veux. 


264       ON  NE  SAURAIT  PENSER  A  TOUT. 

SCÈNE    VII. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  GERMAIN, 
VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà  vos  étoffes,  niaclame. 

LA  COMTESSE. 

C'est  bon. 

LE   MARQLIS. 

On  VOUS  demande  ?  je  ne  veux  pas  vous  retenir  plus 
longtemps. 

LA   COMTESSE. 

Ne  venez-vous  pas  avec  moi?  vous  me  donnerez  votre 
avis. 

LE   MARQUIS. 

Non,  je  ne  sortirai  pas  aujourd'hui.  J'attaids  quel- 
qu'un à  qui  j'ai  à  parler. 

LA   COMTESSE. 

Ici?  chez  moi? 

LE   MARQUIS. 

Oui;  —  et  à  propos.  —  C'est  vous. 

LA   COMTESSE. 

Moi? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  mais  ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

LA   COMTESSE. 

Quoi? 

LE   MARQUIS. 

Que  j'avais  la  plus  grande  envie  de  vous  épouser. 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  sais  pas  quand. 

LE   MARQUIS. 

Tout  à  l'heure.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour  cela. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  m'en  souviens  pas. 
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LE   MARQUIS. 

Mais  à  quoi  donc  peusez-voiis?  vos  distractions,  vrai- 
ment, ne  sont  pas  concevables.  Il  me  semble  pourtant... 

LA    COMTESSE. 

Dites. 

LE   MARQUIS. 

Que  je  vous  ai  padÉ^^non  voyage. 

^^BoMTESSE. 

Quel  voyage?        ^^ 

LE   MARQUIS. 

En  Allemagne. 

LA   COMTESSE. 

Hé  !  non,  c'est  moi  qui  vous  ai  parlé  du  mien. 

LE   MARQUIS. 

Comment  du  vôtre? 

LA   COMTESSE. 

Oui,  de  ce  voyage  aux  bords  du  Rhin,  que  j'ai  fait  avec 
mon  mari. 

LE   MARQUIS. 

Je  vous  demande  pardon,  je  vous  assure... 

LA  COMTESSE. 

Vous  extravaguez,  venez  voir  mes  étotïes.  Je  vous  don- 
nerai mon  volume  de  je  ne  sais  plus  qui,  et  vous  trouverez 
la  Un  de  notre  romance. 

LE   MARQUIS,  s'en  allam. 

Mais,  c'est  moi... 

LA  COMTESSE,  de  même. 

Je  vous  dis  que  c'est  moi. 

SCÈNE  VIII. 
GERMAIN,  VICTOIRE. 

GERMAIX. 

Mam'zelle  Victoire,  que  dites-vous  de  cela  !  Vous  savea 
que  monsieur  aime  madame. 

VICTOIRE. 

Et  je  sais  que  madame  aime  monsieur. 

a.  £3 


'# 
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GKRMAIX. 

Et  que  monsieur  veut  épouser  madame. 

VICTOIRE. 

Et  que  madame  ne  demande  pas  mieux. 

GF.RMAIX. 

En  êtes-voussùre? 

VICTOII 

Parfaitement. 

GERMAI.V. 

Mais  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  nous  allons  en 
ambassade. 

VICTOIRE. 

Où? 

GERMAIX. 

A  Gotha.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  que  la  Du- 
chesse est  accouchée,  et  nous  allons  lui  faire  compliment 
de  la  part  de  Sa  Majesté. 

VICTOIRE. 

Qu'est-c^  que  cela  signilic? 

GERMAIX. 

Cela  signifie  que  mon  maître  veut  que  la  Comtesse  dise 
oui  OU  non  avant  ce  départ,  afin  d'en  avoir  la  conscience 
nette.  Que  nous  partons  d'_'main  matin  avec  le  B  iron,  qu'il 
ne  faudrait  qu'un  mot  pour  arranger  tout,  et  qu'au  lieu  de 
le  dire,  ils  chantent. 

VICTOIRE. 

Il  a  pourtant  parlé  mariage  et  voyage. 

GERMAIX. 

Et  elle  lui  a  répondu  chanson. 

VICTOIRE. 

Pourquoi  votre  Baron  ne  vient-il  pas  au  secours? 

GERMAIN. 

Par  crainte  de  tout  gâter,  parce  qu'il  est  brouillé,  à  ce 
Va'il  croit,  avec  votre  maîtresse. 

VICTOIRE. 

Monsieur  Germain. 


SCENE  iX.  -î-oT 

GERMAIX. 

Mam'zelle  Victoire. 

VICTOIRE. 

Nos  maîtres  sont  de  grands  enfants;  il  faut  arranger 
cette  affaire-là.  Vous  venez  d'apporter  un  papier;  n'est-ce 
pas  cela  qu'ils  chantaient? 

v^  GERMAIX. 

Oui,  le  voici.        ^j^ 

-"   VICTOIRE. 

Donnez-le-moi,  et  maintenant... 

(Elle  écrit  sur  la  romance.) 
GERMAI.V. 

Qu'est-ce  que  vous  écrivez  li\-(lessus? 

VICTOIRE. 

Ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Posons  cela  sur  le  piano. 

GER.MAIX,   lisant. 

Mais  s'ils  se  fâchent? 

VICTOIRE. 

Est-ce  que  cela  se  peut?  Elle  rêve  de  lui  en  plein  jour. 
A  plus  forte  raison... 

GERMAIX. 

Les  voici  qui  viennent;  sauvons-nous. 

VICTOIRE. 

Et  écoutons. 

SCÈNE  IX. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

LA   COMTESSE. 

Vous  n'aimez  pas  ce  pou-de-soie  rose? 

LE  MARQUIS,    un  livre  à  la  main. 

Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  choissitais. 

(Lisant.) 

Fanny,  l'heureux  mortel  qui  près  de  toi  respire... 

LA   CO.MTESSE. 

Vous  voilà  bien  content.  Avec  votre  livre  eu  main^,  vous 
êtes  bien  sûr  de  votre  mcmuire. 
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LE   MARQUIS. 

Oh!  mon  Dieu,  je  n'avais  que  faire  du  livre,  cela  me 
serait  revenu  tout  de  suite. 

(Lisant.) 

Faiiny,  Iheureux  mortel  qui  près  de  toi  respire, 
Sait,  à  te  voir  parler,  et  loiiglr  et  sourire 
De  quels  hôtes  divins  le  ciel  est  ^bité. 

LA   COMTESSE. 

Vous  y  mettez  une  expression!... 

LE   MARQUIS. 

11  n'est  pas  dii'liciie,  madame,  d'exprimer  ce  qu'on  sent 
du  fond  du  cœur,  et  ces  vers  ne  semblent-ils  pas  faits  tout 
exprès  pour  qu'on  vous  les  dise? 
Fanny,  l'heureux  mortel... 

LA   COMTESSE. 

Vous  vous  divertissez,  je  crois. 

LE   MARQUIS. 

Non,  je  vous  le  jure  sur  mun  âme,  et  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré  au  monde,  je...  je  trouve  ces  vers-là 
charmants. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien,  venez  les  chanter,  je  vous  accompagnerai. 

(Elle  s'assied  au  piano.) 
LE  MARQUIS,   près  d'elle. 

Vous  verrez  que  je  me  passerai  de  livre.. .  A  quoi  pensex- 
Yous  donc,  madame? 

LA   COMTESSE. 

A  ce  pou-de-soie  rose.  Vous  ne  l'aimez  pas? 

LE   MARQUIS. 

Non,  j'aime  mieux  ce  taffetas  feuillo-inorte. 

LA  COMTESSE. 

C'est  une  étoffe  trop  âgée. 

LE   MARQUIS. 

Elle  m'a  paru  toute  neuve. 
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LA  COMTESSE. 

Laissez  donc!  11  y  a  de  ces  choses  qui  sont  toujours  de 
l'an  passé. 

LE   MARQUIS. 

Que  c'est  bien  femme,  ce  que  vous  dites-là  ! 

LA   COMTESSE. 

Comment,  bien  femme?  Que  voulez-vous  dire? 

LE   MARQUIS. 

Eh!  mon  Dieu,  oui.  Toujours  du  nouveau  —  voilà  ce 
qu'il  vous  faut,  à  vous  autres. 

LA   COMTESSE. 

A  vous  autres  !  Vous  êtes  poh. 

LE  MARQUIS. 

Hors  le  moment  présent,  vous  ne  connaissez  rien.  Vous 
ne  vous  souciez  plus  des  choses  de  la  veille,  et,  celles  du 
lendemain,  vous  n'y  songez  pas.  Je  vous  réponds  bien  que 
si  j'étais  marié,  ma  femme  n'aurait  pas  tant  de  fantaisies. 

LA    COMTESSE. 

Vous  lui  feriez  porter  une  robe  feuille-morte 

LE   MARQUIS. 

Feuille-morte,  soit,  si  c'était  mon  goiit. 

LA   COMTESSE. 

Elle  s'en  moquerait,  et  ne  la  porterait  pas. 

LE   MARQUIS. 

Elle  la  porterait  toute  sa  vie,  madame,  si  elle  m'aimait 
véritablement.    • 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien!  à  ce  comple-là,  vous  resterez  garçon. 

LE   MARQUIS. 

Parlez-vous  sérieusement,  madame? 

La   COMTESSE. 

Oui,  je  vous  conseille  de  renoncer  à  trouver  une  victime 
de  bonne  volonté. 

LE  MARQUIS. 

0  ciei  !  mais  c'est  ma  morl  que  \ous  m'annoncez  là! 

23. 
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LA   COMTESSE. 

Comment,  votre  mort  ! 

LE   MARQUIS. 

Assurément.  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  ma- 
dame. Il  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses.  Oh  !  je 
waignais  cette  cruelle  parole,  mais  en  la  prévoyant,  je 
lie  l'entendais  pas.  Elle  me  désespère,  elle  m'accable... 
au  nom  du  ciel!  ne  la  répétez  pas. 

LA   COMTESSE. 

Mais,  bon  Dieu,  quelle  mouche  vous  pique? 

LE   MARQUIS. 

Croyez-vous  donc  que  je  puisse  rester  au  monde  loin 
de  vous,  loin  de  tout  ce  qui  m'est  cher?  La  vie  me  serait 
insupportable.  Riez-en,  madame,  tant  qu'il  vous  plaira. 
Je  sais  bien  que  vous  me  direz  qu'un  voyage  à  la  hâte  est 
toujours  fâcheux,  que,  si  j'ai  mes  projets,  vous  avez  les 
vôtres?  que  sais-je?  —  Vous  trouverez  cent  raisons,  cent 
obstacles...  mais  en  est-il  un  seul,  en  voit-on  quand  on  aime? 
Est-ce  votre  procès  qui  vous  retient?  mais  je  vous  ai  dit 
qu'il  était  gagné.  Je  suis  allé  vingt  fois  chez  votre  avoué. 
11  demeure  un  peu  loin,  mais  qu'importe?  Ce  n'est  pas  là 
ce  qui  vous  occupe —  non,  madame,  vous  ne  m'aimez 
pas. 

LA   COMTESSE. 

Je  VOUS  demande  bien  pardon  ;  mais  quel  galimatias 
me  faites-vous  là? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  dis  que  l'exacte  vérité;  mais  puisque  vous  ne 
voulez  pas  l'entendre,  je  me  retire.  .Vdieu;  madame. 

LA   COMTESSE. 

Savez-vous  une  chose.  Marquis?  c'est  que  les  distrac- 
tions ne  plaisent  qu'à  la  condition  d'être  plaisantes.  Quand 
vous  prenez  le  chapeau  du  voisin,  ou  quand  vous  appelez 
le  curé  «  mademoiselle  »,  personne  ne  songe  à  s'en  fâchei'; 
mais  il  ne  faut  pas  que  cela  vous  encourage  jusqu'à  per- 
dre tout  à  fait  le  sens,  et  à  parler,  pour  une  robe  feuille- 
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morte,  comme  un  homme  qui  va  se  noyer;  car  vous  com- 
prenez que  dans  ce  cas-là,  notre  part  à  nous,  qui  vous 
voyons  faire,  ce  n'est  plus  de  la  gaieté,  c'est  de  la  pa- 
tience, et  il  n'est  jamais  bon  d'avoir  affaire  cà  elle;  c'est 
l'ennemie  mortelle  des  femmes. 

LE   MARQLIS. 

Cela  veut  dire  que  je  vous  importune.  Raison  de  plus 
pour  m'éloigner  de  vous. 

LA   COMTESSE. 

En  vérité,  vous  perdez  l'esprit. 

LE   MARQLIS. 

De  mieux  en  mieux.  —  Que  je  suis  malheureux! 

LA   COMTESSE. 

Vous  ne  soupez  pas  avec  moi  ? 

LE   MARQUIS.* 

Non,  je  m'en  vais.  —  Adieu,  madame. 

(  Il  s'asiied  dans  un  coin.) 
LA   COMTESSE.'    "■ 

Ma  foi,  faites  ce  que  vous  voudrfe2,"VoUs  etes'^ïht'oléra- 
ble  et  incompréhensible.  Tenez,  laissez-moi  à  ma  musi- 
que. Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

[Elle  se  retourne  tcfs  le  piano  ,  et  lit  tout  bas  ce  qu'il  y  a  sur  la 
romance.) 

LE  MARQLIS,  assis. 

Elle  que  j'aimais  si  tendrement!  faut-il  que  j'aie  pu 
lui  déplaire!  qu'ai-je  donc  fait  qui  l'ait  offensée?  Quoi!  je 
Viens  ici,  le  cœur  tout  plein  d'elle,  mettre  à  ses  pieds  ma 
vie  entière  ;  je  lui  fais  en  toute  conliance  l'aveu  sincèrs 
le  mon  amour;  je  lui  demande  sa  main  le  plus  claire- 
ment et  le  plus  honnêtement  du  monde ,  et  elle  me  re- 
pousse avec  cette  dureté!  C'est  une  chose  inconcevable; 
plus  j'y  réfléchis,  moins  je  le  comprends. 

(  Il  se  lève  et  se  promène  à  grands  pas  sans  voir  la  Comtesse.) 

11  faut  sans  doute  que  j'aie  counnis  à  mou  iutu  quelque 
faute  impardonnable. 
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LA  CÛilTESSE,  lui  présentant  le  papier  quand  il  passe  devant  elle . 

Tenez,  Valberg,  lisez  donc  cela. 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Impardonnable?  ce  n'est  pas  possible.  Quand  je  la  le- 
verrai,  elle  me  pardonnera.  Allons,  Germain,  je  veux 
sortir.  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  je  la  revoie.  Elle  est  si 
bonne,  si  indulgente  !  et  si  gracieuse  et  si  belle  !  pas  une 
femme  ne  lui  est  coiiiparable. 

LA   COMTESSE,  à  part. 

Je  laisse  passer  cette  distraction-là. 

LE  MARQUIS,  de  même. 

11  est  bien  vrai  qu'elle  est  coquette  en  diable,  et  pares- 
seuse... à  faire  pitié!  Sou  étourderie  continuelle... 

LA  COMTESSE,  préseutaut  le  papier. 

Le  portrait  se  gâte.  Monsieur  de  Yalberg! 

LE  MARQUIS,    de   même. 

Son  étourderie  continuelle  pourrait-elle  véritablement 
convenir  à  un  homme  raisonnable  ?  Aurait-elle  ce  calme, 
cette  présence  d'esprit,  cette  égalité  de  caractère  néces- 
saires dans  un  ménage?  —  J'aurais  fort  à  faire  avec  cette 
femme-là. 

LA   COMTESSE. 

Ceci  mérite  d'être  écouté. 

LE  MARQUIS. 

Mais  elle  si  bonne  musicienne!  Germain  !  Ah  !  que  nous 
serions  heureux,  seuls,  dans  quelque  retraite  paisible, 
avec  quelques  amis,  avec  tout  ce  qu'elle  aime,  car  je  serais 
sûr  de  l'aimer  aussi. 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure. 

LE   MARQUIS. 

Mais  non,  elle  aime  le  monde,  les  fêtes! —  Germain  !  — 
Eh  i)ien  !  Je  ne  serais  pas  jaloux.  Qui  pourrait  l'être  d'une 
pareille  femme?  — Germain! — Je  la  laisserais  faire;  j'aime- 
rais pour  elle  ces  plaisirs  qui  m'emmient  ;  je  mettrais  mou 
orgueil  à  lu  voir  admirée  ;  je  me  fierais  à  elle  comme  ù 
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moi-même,  et  si  jamais  elle  me  trahissait...  Germain! 
je  lui  plongerais  un  poignard  dans  le  cœur. 

LA   COMTESSE,    lui  prenant  la  main. 

Oh  !  que  non,  monsieur  de  Valberg. 

LE   MARQUIS. 

C'est  vous,  Comtesse!  grand  Dieu!  je  ne  croyais  pas... 

LA   COMTESSE. 

Avant  de  me  tuer,  lisez  cela. 

LE   MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

(n  lit.) 

«  Monsieur  le  Marquis  est  prié  de  vouloir  bien  se  sou- 
venir d'épouser  madame  la  Comtesse  avant  de  partir  pour 
l'Allemagne.  » 

Eh  bien  !  madame,  vous  voyez  bien  que  c'était  moi  et 
non  pas  vous,  qui  avais  parlé  de  ce  voyage-là. 

LA   COMTESSE. 

Mais  c'est  donc  réel,  ce  départ? 

LE   MARQUIS. 

Vous  le  demandez!  voilà  deux  heures  que  je  me  tue 
à  vous  le  répéter. 

LA   COMTESSE. 

Vous  aurez  pris  ma  femme  de  chambre  pour  moi,  car 
ces  trois  lignes  sont  de  son  écriture. 

LE   MARQUIS. 

Vraiment?  elle  n'écrit  pas  trop  mal. 

LA    COMTESSE. 

Non,  mais  elle  écrit  des  impertinences. 

LE   MARQUIS. 

Point  du  tout,  c'était  ma  pensée. 

LA    COMTESSE. 

Mais  qu'allez-vous  faire  en  Allemagne? 

LE   MARQUIS. 

Des  compliments,  de  la  part  du  Roi ,  à  la  Grande-Du- 
chesse. 
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LA   COMTESSE. 

Et  quand  partez-vous? 

LE    MARQUIS. 

Demain  matin. 

LA   COMTESSE. 

Vous  vouliez  donc  m'épôuser  en  poste  ? 

LE   MARQUIS. 

Justement,  je  voulais  vous  emmener.  Ce  serait  le  plus 
délicieux  voyage  ! 

LA   COMTESSE. 

Un  enlèvement? 

LE   MARQLIS. 

Oui,  dans  les  formes. 

LA   COMTESSE. 

Elles  seraient  jolies. 

LE   MARQUIS. 

Certainement,  nous  publierions  nos  bans... 

LA   COMTESSE. 

A  chaque  relais,  n'est-il  pas  vrai  ?  Et  les  témoins? 

LE   MARQUIS. 

Nous  avons  mon  oncle. 

LA   COMTESSE. 

Et  nos  parents? 

LE   MARQUIS. 

Ils  ne  demandent  pas  mieux. 

LA    COMTESSE. 

Et  le  monde  ? 

LE   MARQUIS. 

Que  pourrait-on  dire?  Nous  sommes  d'honnêtes  gens, 
je  suppose.  Parce  que  nous  montons  dans  une  chaiîe  de 
poste,  on  ne  va  pas  nous  prendre  tout  à  coup  pour  des 
banqueroutiers. 

LA    COMTESSE. 

Votre  projet  est  si  absurde,  si  extravagant,  qu'il 
m'amuse. 
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LE  MARQins; 
Suivons-le,  il  sera  tout  simple. 

LA   COMTESSE. 

J'en  suis  presque  tentée. 

LE   MARQUIS. 

J'en  SUIS  enchanté.  Holà!  Germain. 

(Entre  Germain.) 
GERMAIN". 

Vous  avez  appelé,  monsieur? 

(A  part.) 

Je  crois  que  le  danger  est  passé. 

LE   MARQLIS. 

Va  vite  chercher  cette  grande  malle,  qui  est  Là-bas  au 
milieu  de  la  chambre,  et  apporte-la  tout  de  suite. 

GERMAIN. 

Ici,  monsieur? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  dépêche-toi. 

(Germain  sort.) 
LA   COMTESSE,  riant. 

Ah!  mon  Dieu,  mais  quelle  folie!  vous  envoyez  prendre 
votre  malle? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  il  faut  faire  nos  paquets  sur-le-champ,  parce  que, 
voyez-vous,  quand  on  a  une  bonne  idée,  il  faut  s'y  tenir; 
je  ne  connais  que  cela. 

LA   COMTESSE. 

Un  instant,  Marquis;  avant  de  s'embarquer,  bride  abat- 
tue, pour  les  Grandes-lndcs,  il  faut  prendre  son  passeport. 
Étcs-vous  bien  sûr  que  je  sois  douée  de  toutes  les  qualilt'g 
requises  pour  faire  convenablement  votre  ménage  dans 
quelqu'un  de  ces  grands  châteaux  que  vous  possédez  en 
Espagne? 

LE   MARQUIS. 

En  Espagne  ?  je  ne  vous  comprends  pas. 
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LA   COMTESSE. 

Ai-jo  bien  ce  calme,  cette  présence  d'esprit,  cette  éga- 
lité de  caractère,  si  nécessaires  dans  une  maison,  surtout 
quand  le  maître  en  donne  l'exemple? 

LE    MARQUIS. 

Vous  VOUS  moquez.  Est-il  donc  besoin  que  je  vous  ré- 
pète ce  que  sait  tout  le  monde,  qu'on  voit  en  vous  toutes 
les  qualités,  comme  tous  les  talents  et  toutes  les  grâces? 

LA   COMTESSE. 

Mais  vous  oubliez  que  je  suis  coquette,  paresseuse  à 
faire  pitié,  et  étourdie,  surtout  étourdie... 

LE  MARQUIS. 

Qui  a  jamais  dit  cela,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Un  de  mes  amis. 

LE   MARQUIS. 

Un  impertinent. 

LA   COMTESSE. 

Pas  toujours.  C'est  un  original  qui  fait  des  port  rails 
devant  son  miroir,  et  qui  les  peint  à  son  image.  Devinoz- 
le.  C'est  un  diploiTinte  qui  est  assez  bon  musicien;  un 
poëte  connaisseur  en  étoiles;  un  chasseur  Irès-dangcrcux 
pour  la  haie  du  voisin,  très-redoutable  au  wiiist  pour  son 
partenaire;  un  homme  d'esprit  qui  dit  de»  bêtises;  un 
fort  galant  homme  qui  en  fait  quelquefois;  enfin,  c'est  un 
amant  plein  de  délicatesse  qui,  pour  gagner  le  cœur  d'une 
femme,  lui  adresse  des  conipiiuients  par  usage,  et  des 
injures  par  distraction. 

LE  MARQUIS. 

Si  j'ai  commis  celle-là,  madame,  ce  sera  la  dernière  de 
ma  vie,  et  vous  verrez  si  dans  ce  voyage... 

LA  COMTESSE. 

Mais  ce  voyage,  est-ce  que  j'y  consens? 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  dit  :  Oui. 
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LA   COMTESSE. 

J'ai  dit  presque  oui.  Entre  ces  deux  mots-là  il  y  a  tout 
un  monde. 

LE   MARQUIS. 

Consentez  donc,  madame,  et  ce  portrait  que  vous  venez 
de  faire,  ce  portrait  ne  sera  plus  le  mien.  Oui,  s'il  est 
ressemblant  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  vous,  je  le  pro- 
teste, r/est  le  doute,  la  crainte,  l'espérance,  l'inquiétude 
où  j'étais  sans  cesse  qui  m'empêchaient  de  voir  et  d'en- 
tendre, de  con)prendre  ce  qui  n'était  pas  vous.  Ne  me 
faites  pas  l'injure  de  croire  que  j'aurais  perdu  la  raison 
SI  je  vous  avais  moins  aimée;  je  l'avais  laissée  dans  vos 
yeux;  il  ne  vous  faut  qu'un  mot  pour  me  la  rendre. 

LA    COMTESSE. 

Ce  que  vous  dites  là  me  donne  une  idée  plaisante,  c'est 
qu'il  pourrait  se  faire  que,  sans  nous  en  douter,  nous 
nous  fussions  volé  notre  raison  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes 
distrait,  dites-vous,  pour  l'amour  de  moi,  peut-être  suis-je 
étourdie  pnr  amitié  i>our  vous.  Dites  donc,  Marquis,  si 
nous  essayions  de  réparer  mutuellement  le  dommage  que 
nous  nous  sommes  fait?  Puisque  j'ai  pris  votre  bon  sens, 
et  vous  le  mien,  si  nous  nous  conduisions  tous  deux  d'après 
nos  conseils  réciproques?  Ce  serait  peut-être  un  moyen 
excellent  de  parvenir  à  une  grande  sagesse. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  obéir. 

LA   COMTESSE 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mais  d'un  simple  échange.  Par 
exemple,  je  suis  paresseuse,  vous  me  l'avez  dit... 

LE   MARQUIS. 

Mais,  madame... 

LA   COMTESSE. 

Vous  me  l'avez  dit,  et  j'en  convien?.  Vous,  au  contraire, 

vous  remuez  toujours;  vous  revenez  de  la  chasse  quand 

je  me  lève;  vous  avez  sans  cesse  les  doigts  tachés  d'encre,  et 

c'est  pour  moi  un  chagrin  d'écrire.  Pour  la  lecture,  c'est 

II.  24 
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tout  de  même  ;  vous  dévorez  jusqu'à  des  tragédies  avec  un 
appétit  féroce,  pendant  que  je  dors  à  leur  doux  murmure. 
Dans  le  monde  vous  ne  savez  que  taire,  à  moms  que  ce 
ne  soit  comme  M.  de  Brancas,  d'accrocher  votre  perruque 
à  un  lustre  ;  vous  ne  dites  mot,  ou  vous  parlez  tout  seul, 
sans  vous  soucier  de  ce  qui  vous  entoure;  moi,  je  l'avoue, 
j'aime  la  causerie,  j'irais  volontiers  jusqu'au  bavardage 
si  tant  de  gens  ne  s'en  mêlaient  pas,  et  pendant  que  vous 
êtes  dans  un  coin,  boudant  d'un  air  sauvage,  le  bruit 
m'amuse,  m'entraîne,  un  bal  m'éblouit.  Est-ce  qu'avec 
toutes  ces  disparates  on  ne  pourrait  pas  faire  un  tableau? 
Trouvons  un  cadre  où  nous  pourrions  mettre,  vous,  votre 
feuille-morte,  moi,  ma  couleur  de  rose,  nos  qualités  par 
dessus  nos  défauts,  oîi  nous  serions,  à  tour  de  rôle,  tantôt 
le  chien,  tantôt  l'aveugle.  Ne  serait-ce  pas  un  bel  exemple 
à  donner  au  monde,  qu'un  homme  ayant  assez  d'amour 
pour  renoncer  à  dire  :  «  Je  veux  »  et  une  femme,  sacri- 
fiant plus  encore,  le  plaisir  de  dire  :  ce  Si  je  voulais? ,»),, 

LE   MARQUIS.  •     .> 

Vous  me  ravissez,  vous  me  transportez.  Ah!  madame, 
si  vous  méjugiez  digne  de  vous  conlier  ma  vie  entière,  je 
mourrais  de  joie  à  vos  pieds. 

LA   COMTESSE. 

Non  pas;  où  seraient  mes  profits? 

(Eutre  Germain  avec  la  malle.) 
GERilAlX,  entrant. 

Voilà  votre  malle,  monsieur  le  Marquis. 

LE   MARQUIS. 

Et  mon  oncle? 

GERMAIN. 

11  n'est  pas  revenu  de  chez  M.  Duplessis. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  madame? 

LA   COMTESSE, 

Eh  bien!...  essavons. 
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LE  MARQUIS. 

Vite,  Germain,  François,  Victoire,  apportez  tout  ce  qu'il 
y  a  ici. 

LA  COMTESSE. 

C'est  là  votre  manière  de  me  remercier? 

LE   MARQUIS. 

Hé  !  madame,  j'aura4  bien  le  temps. 

LA   COMTESSE. 

Comment,  bien  le  temps  ?  c'est  honnête. 

LE   MARQUIS. 

Certainement,  puisqu'à  compter  de  ce  jour  je  ne  veux 
plus  faire  autre  chose  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie. 

(Entre  Victoire.) 
VICTOIRE. 

Madame  a  besoin  de  moi? 

LA  COMTESSE. 

C'est  donc  vous,  mademoiselle  Victoire,  qui  vous  êtes 
permis  tantôt... 

LE  MARQUIS. 

Ne  la  grondez  pas.  Si  j'avais  maintenant  le  diamant  de 
Buckingham,  au  lieu  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  je  le  lui 
mettrais  dans  sa  poche. 

(Il  y  met  une  bourse.) 
LA   COMTESSE. 

Est-ce  là  cet  homme  si  raisonnable  ! 

LE   MARQUIS 

Ah!  madame,  grâce  pour  aujourd'hui.  Plaçons  d'abord 
ici  toute  votre'  musique. 

LA   COMTESSE. 

Voilà  un  bon  commencement. 

LE  MARQUIS,  arrangeant  la  musique. 

On  l'aime  beaucoup  en  Allemagne.  Nous  trouverons  des 
connaisseurs  là-bas.  Je  me  fais  une  fêle  de  vous  voir 
chanter  devant  eux. 

(Il  chante.) 

Fanny,  l'heureux  mortel..,. 
Us  vous  adoreront,  ces  braves  gens,  Germain  ! 
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GERMAIX. 

Monsieur? 

LE   MARQUIS. 

Va  me  chercher  mon  violon. 

(Germain  sort.) 
LA   COMTESSE. 

N'oubliez  pas  cette  romance,  au  moins. 

LE   MARQUIS. 

Elle  me  rappellera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

LA   COMTESSE. 

Et  ma  robe  feuille-morte?  Victoire  ! 

VICTOIRE. 

Oui,  madame. 

(Elle  rapporte  la  robe,  Germain  le  violon  un  peu  plus  tard.) 
LE   MARQUIS. 

Vous  voulez  la  prendre? 

LA   COMTESSE. 

Puisque  c'est  une  de  vos  conditions. 

LE   MARQUIS. 

Ah  !  grand  Dieu,  elle  est  cause  que  j'ai  pu  vous  déplaire  ! 
Apportez-en  d'autres,  mademoiselle. 

(Il  la  jette  sur  un  meuble.) 
LA   COMTESSE. 

Savez-Yous  ce  qu'il  faut  faire?  emportons  très-peu  de 
choses,  rien  que  le  plus  important;  nous  ferons  toutes 
sortes  d'emplettes  dans  le  pays. 

LE   MARQUIS. 

C'est  cola  même.  Germain  ! 

GERMAIN. 

Monsieur? 

LE   MARQUIS. 

Mon  fusil  et  mon  cor  de  chasse;  oui,  nous  achèterons  le 
reste  à  Gotha. 

LA   COMTESSE. 

Comment,  à  Gotha? 

LE   MARQUIS. 

Eh!  oui,  c'est  là  que  nous  allons. 
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LA   COMTESSE. 

Ah  !  tenez,  prenez  ce  petit  coffre. 

LE   MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  dedans,  des  papiers  de  famille? 

(Regau-dsuit.) 

Non,  c'est  du  théj  mais  on  en  trouve  partout. 

LA   COMTESSE. 

Oh  !  je  ne  peux  pas  en  prendre  d'autre. 

LE  MARQUIS. 

Que  d'heureux  jours  nous  allons  passer! 

LA   COMTESSE. 

Nous  achèterons  là  bas  des  costumes  allemands;  ce  sera 
rarissaut  pour  un  bal  masqué. 

LE   MARQUIS. 

Madame,  si  nous  prenions  mon  cadran  solaire  ?  Il  va  très- 
bien. 

LA   COMTESSE. 

Étes-vous  fou,  Valberg?  et  vos  belles  promesses? 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  raison  ;  ma  montre  suffit. 

(Il  la  met  dans  la  malle.) 
LA   COMTESSE. 

Songez  qu'il  faut  veiller  sur  vous,  maintenant  que  vous 
voilà  diplomate. 

LE   MARQUIS. 

oh  !  ne  craignez  rien,  j'ai  fait  mes  preuves. 

(II  prend  divers  objets  au  hasard  dans  la  chambre,  et  les  met  dans 
la  malle.  Tuut  en  pariant,  il  y  met  aussi  son  portefeuille,  ses 
gants,  son  mouchoir  et  son  chapeau.) 

J'ai  déjà  été  en  Danemark  et  je  m'en  suis  très-bien  tiré. 
Mon  oncle,  qui  se  croit  un  génie,  voulait  me  faire  la  leçon, 
mais  il  n'a  pas  la  tête  parfaitement  saine;  entre  nous,  il 
radote  un  peu  ! 

^Fermant  la  malle.) 
LA  COMTESSE. 

Le  voici. 

24. 
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SCÈNE  X. 

LA  COMTESSE,    LE  MARQUIS,   LE  BAROiN, 
GERMAIN,  VICTOIRE. 

LE  BARON. 

Madame,  je  vous  demande  pardon  d'entrer  ainsi  à  l'im- 
proviste  sans  en  demander  la  permission  ;  mais  une  cir- 
constance imprévue... 

LA   COMTESSE. 

Vous  me  faites  grand  plaisir,  monsieur. 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  mon  cher  oncle ,  embrassez-moi.  Il  faut  aussi  que 
vous  embrassiez  madame.  Tout  est  fini,  tout  est  oublié  !... 
Je  veux  dire,  tout  est  convenu.  Vous  devez  comprendre 
mon  bonheur. 

LE   BARON. 

Hélas!  mon  neveu,  tout  est  perdu.  La  Grande-Duchesse 
de  Gotha  est  morte.  "  " 

LE   MARQLiS. 

C'est  malheureux;  nos  paquets  étaient  faits. 

LE   BAROX. 

C'est  chez  M.  Duplessis,  tout  à  l'heure,  que  je  viens 
d'apprendre  cette  aiïreuse  nouvelle. 

LA   COMTESSE. 

Comment,  Valberg,  nous  ne  partons  pas?  Moi  qui  n'a- 
vais pas  d'autre  idée. 

LE   MARQUIS. 

Juste  ciel  !  m'abandonnez-vous  ? 

LA  COMTESSE. 

Non_,  mais  emmenez-moi  quelque  part. 

LE   MARQUIS. 

En  Itahe,  madame,  en  Turquie,  en  Norwége,  si  vous 
voulez. 
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LE  BAROX. 

Qui  est-ce  qui  se  serait  jamais  attendu  à  cette  épouvan- 
table catastrophe!  toutes  mes  dispositions  étaient  prises, 
j'avais  les  lettres  royales,  les  cadeaux  à  donner,  j'avais 
tout  préparé,  tout  prévu  ;  il  faut  que  la  seule  chance  à  la- 
quelle on  n'eût  pas  songé  ! . . . 

LE   MARQUIS. 

Hé!  oui,  c'est  ce  que  dit  le  proverbe  :  On  ne  saurait 
penser  à  tout. 


PIN   DE  ON   NE  SAURAIT   PENSER  A  TOUT. 


CARMOSINE 


'iHl< 


PERSONNAGES. 

PIERRE  D'ARAGON,  roi  de  Sicile. 

MAITRE  BERNARD,  médecin. 

MIM'CCIO,  troubadour. 

PERILLO,  jeune  avocat. 

SER  VESPASIANO,  chevalier  de  fortune. 

UN   OFFICIER  DU  PALAIS. 

MICHEL,  domestique  chez  maître  Bernard. 

Pages,  Éccyers,  etc. 

LA  REINE  CONSTANCE,  femme  du  roi  Pierrî. 

DAME  PAQUE,  femme  de  maître  Bernard. 

CARMOSINE,  leur  fille. 

Desioiselles  d'honneur,  Sciva>ti:s  dbla  reine, 

(La  scène  se  passe  à  Palerme.) 


ACTE    PREMIER. 

Une  salle  chez  maître  Beruard. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MAITRE    BERNARD,    DAME   PAQUE. 

DAME   PAQUE. 

Faites-moi  le  plaisir  de  laisser  là  vos  drogues,  et  d'é- 
couter un  peu  ce  -que  je  vous  dis. 

MAITRE   BERNARD. 

Faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  me  le  dire  du  tout,  ce 
sera  tout  aussitôt  fait. 

DAME  PAQUE. 

Comme  il  vous  plaira.  Mélangez  vos  herbes  empestées 
tout  à  votre  aise.  Le  seul  résultat  de  votre  obstination 
sera  de  la  voir  mourir  dans  nos  bras! 

MAITRE   BERNARD. 

Si  mes  remèdes  ne  peuvent  rien ,  que  peut  donc  votre 
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bavardage?  Mais  c'est  votre  unique  passe-temps  de  nous 
inonder  de  discours  inutiles.  Dieu  merci,  la  patience  est 
une  belle  vertu. 

DAME   PAQLE. 

Si  vous  aimiez  votre  pauvre  lille ,  elle  serait  bientôt 
guérie. 

MAITRE  BERNARD. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela?  Étes-vous  folle?  Ne 
voyez-vous  pas  ce  que  je  fais  du  matin  au  soir?  Pauvre 
chère  âme!  tout  ce  que  j'aime  !  Dites-moi,  n'est-ce  donc 
pas  assez  de  voir  souffrir  l'enfant  de  mon  cœur,  sans 
avoir  sur  le  dos  vos  étemels  reproches?  car  on  dirait,  à 
TOUS  entendre,  que  je  suis  cause  de  tout  le  mal.  Y  a-t-rl 
moyen  de  rien  comprendre  à  cette  mélancolie  qui  la  tue? 
Maudites  soient  les  fêtes  de  la  Reine,  et  que  les  tournois 
aillent  à  tous  les  diables  ! 

DAME   PAQLE. 

Vous  en  revenez  toujours  à  vos  moutons. 

MAITRE   BERXARD. 

Oui,  on  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête  qu'elle  est  tombée 
malade  un  dimanche,  précisément  en  revenant  de  la 
passe-d'armes.  Je  la  vois  encore  s'asseoir  là,  sur  cette 
chaise;  comme  elle  était  pâle  et  toute  pensive!  comme 
elle  regardait  tristement  ses  petits  pieds  couverts  de 
poussière! -Elle  n'a  dit  mot  de  la  journée,  et  le  souper 
s'est  passé  sans  elle. 

DAME    PAQUE. 

Allez,  vous  n'êtes  qu'un  vieux  rêveur.  Le  meilleur  de 
tous  les  remèdes,  je  vous  le  dirai,  malgré  votre  barbe  : 
c'est  un  beau  garçon  et  un  anneau  d'or. 

MAITRE   BERNARD. 

Si  cela  était,  pourquoi  refuserait-elle  tous  les  partis 
qu'on  lui  présente?  Pourquoi  ne  veut-elle  même  pas 
entendre  parler  de  Périllo,  qui  était  son  ami  d'enfance  ? 

DAME   PAQLE. 

Vraiment,  elle  s'en  soucie  bien  !  Laissez-moi  faire.  On 
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lui  proposera   telle  persoûne  qu'elle  ne  refusera  pas. 

MAITRE   BERXARD. 

Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  et  pour  celuilà,  c'est 
moi  qui  le  refuse.  Vous  vous  êtes  coiffée  d'un  flandrin. 

DAME  PAQUE. 

Vous  verrez  vous-même  ce  qui  en  est. 

MAITRE   BERXARD. 

Ce  qui  en  est?  mais,  dame  Pàque,  il  y  a  pourtant 
dans  ce  monde  certaines  choses  à  considérer.  Je  ne  suis 
pas  un  grand  seigneur,  madame,  mais  je  suis  un  honnête 
médecin,  un  médecin  assez  riche,  dame  Pàque,  et  même 
fort  riche  pour  cette  ville;  j'ai  dans  mon  coffre  quantité 
de  sacs  bien  et  dCmieut  cachetés.  Je  ne  donnerai  pas  plus 
ma  fille  pour  rien,  que  je  ne  la  vendrai,  entendez-vous? 

DAME  PAQUE. 

Vraiment ,  vous  ferez  bien ,  et  votre  fille  mourra  de 
votre  sagesse,  si  elle  ne  meurt  de  vos  potions.  Laissez 
donc  là  ce  flacon,  je  vous  en  prie,  et  n'empoisonnez  pas 
davantage  cette  pau^Te  enfant.  Ne  voyez-vous  donc  pas, 
depuis  deux  mois,  que  vos  drogueries  ne  servent  à  rien? 
Votre  fille  est  malade  d'amour,  voilà  ce  que  je  sais,  moi, 
de  bonne  part.  Elle  aime  Ser  Vespasiano,  et  toutes  les 
fioles  de  la  terre  n'y  changeront  pas  un  iota. 

MAITRE   BERNARD. 

Ma  fille  n'est  point  une  sotte,  et  Ser  Vespasiano  est  un 
sot.  Qu'est-ce  qu'un  âne  peut  faire  d'une  rose? 

DAME   PAQUE. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  l'épouserez.  Essayez  donc  d'avoir  le 
sens  commun.  Ne  convenez-vous  pas  que  c'est  en  revenant 
des  fêtes  de  la  Reine  que  votre  fille  est  tombée  malade? 
N'en  parle-t-clle  pas  sans  ccesc?  N'aniène-t-elle  pas  tou- 
jours les  entretiens  sur  ce  chapitre,  sur  l'habileté  des 
cavaliers,  sur  les  pruuesses  de  celui-là,  sur  la  belle  tour- 
nure de  celui-ci?  Est-il  rien  de  plus  naturel  à  une  jeune 
fille  sans  expérience,  que  de  sentir  son  cœur  battre  tout  à 
coup  pour  la  première  fois,  à  la  vue  de  tant  d'armes  res- 
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plcudissantes,  de  tant  de  chevaux,  de  bannières,  au  son 

des  clairons,  au  bruit  des  épées?  Ah!  quand  j'avais  son 

âge!... 

MAITRE   BEUNARD. 

Quand  vous  aviez  son  âge,  dame  Pàque,  il  me  semble 
(juc  vous  m'avez  épousé,  et  il  n'y  avait  point  là  de  trom- 
pettes. 

DAME    PAQUE. 

Je  le  sais  bien,  mais  ma  fille  est  mon  sang.  Or,  dans 
ces  fêtes,  je  vous  le  demande,  à  qui  peut-elle  s'intéresser? 
Qui  doit-elle  chercher  dans  la  foule,  si  ce  n'est  les  gens 
qu'elle  connaît?  Et  quel  autre,  parmi  nos  amis,  quel  autre 
que  le  beau,  le  galant,  l'invincible  Ser  Vespasiano? 

MAITRE   BERNARD. 

A  telle  enseigne,  qu'au  premier  coup  de  lance,  il  est 
tombé  les  quatre  fers  en  l'air. 

DAME   PAQUE. 

11  se  peut  que  son  cheval  ait  fuit  un  faux  pas,  que  sa 
lance  se  soit  détournée,  je  ne  nie  pas  cela,  il  se  peut  qu'il 
soit  tombé. 

MAITRE   BERNARD. 

Cela  se  peut  assurément  ;  il  a  pirouetlé  en  l'air  comme 
un  vulaiit,  et  il  est  tombé,  je  vous  le  jure,  autant  qu'il  est 
possible. 

DAME    PAQUE. 

Mais  de  quel  air  il  s'est  relevé  ! 

MAITRE   BERNARD. 

Oui,  de  l'air  d'un  homme  (|ui  a  son  dîner  sur  le  cœur, 
et  une  forte  envie  de  rester  par  terre.  Si  un  pareil  spec- 
tacle a  rendu  ma  fille  malade,  soyez  persuadée  que  ce 
o'est  pas  d'amour.  Allons,  laissez-moi  lui  porter  ceci. 

DAME    PAQUE. 

Faites  ce  que  vous  voudrez.  Je  vous  préviens  que  j'ai 
invité  ce  chevalier  à  souper.  Que  votre  fille  ait  faim  ou 
non,  elle  y  viendra,  et  vous  jugerez  par  vous-même  de 
ce  qui  se  passe  dans  son  cœur. 
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MAITRE   BERXARD. 

Et  pourquoi  ne  parlerait-elle  pas,  si  vous  a\iez  raison? 
Suis-je  donc  un  tyran,  s'il  vous  plaît?  Ai-je  jamais  rien 
refusé  à  ma  fille,  à  mon  unique  bien?  Est-ce  qu'il  peut 
lui  tomber  une  larme  des  yeux  sans  que  tout  mon  cœur... 
Juste  ciel!  plutôt  que  de  la  voir  ainsi  s'éteindre  sans  dire 
une  parole,  est-ce  que  je  ne  voudrais  pas...  Allons!  vous 
me  rendriez  fou  ! 

[Us  sortent  chacun  d'un  côté  diflei-ent.) 

SCÈNE   II. 

PERILLO,   seul,  eutraut. 

Personne  ici!  11  me  semblait  avoir  entendu  parler  dans 
cette  chambre.  Les  clefs  sont  aux  portes,  la  maison  est 
déserte.  D'où  vient  cela?  En  traversant  la  cour,  un  pres- 
sentiment m'a  saisi...  Rien  ne  ressemble  tant  au  malheur 
que  la  solitude...  maintenant  j'ose  à  peine  avancer.  — 
Hélas!  je  reviens  de  si  loin,  seul  et  presque  au  hasard; 
j'avais  écrit  pourtant,  mais  je  vois  bien  qu'on  ne  m'atten- 
dait pas.  Depuis  combien  d'années  ai-je  quitté  ce  pays? 
Six  ans!  Me  reconnaîtra-t-elle?  Juste  ciel!  comme  le 
cœur  me  bat!  Dans  cette  maison  de  notre  enfance,  à 
chaque  pas  un  souvenir  m'arrête.  Cette  salle ,  ces  meu- 
bles, les  murailles  même,  tout  m'est  si  connu,  tout  m'é- 
tait si  cher!  D'où  vient  que  j'i'prouve  à  cet  aspect  un 
charme  plein  d'inquiétude  qui  me  ravit  et  me  fait  trem- 
bler? Voilà  la  porte  du  jardin,  et  celle-ci!...  J'ai  fait 
bien  du  chemin  pour  venir  y  frapper;  à  présent  j'hésite 
sur  le  seuil.  Hélas  !  là  est  ma  destinée  ;  là  est  le  but  de 
toute  ma  vie,  le  prix  de  mon  travail,  ma  suprême  espé- 
rance! Comment  va-t-elle  me  recevoir?  Que  dira-t-elle? 
Suis-je  oublié?  Suis-je  dans  sa  pensée?  Ah  !  voilà  pourquoi 
je  frissonne...  tout  est  dans  ces  deux  mots,  l'amour  ou 
l'oubli!...  Eh  bien!  quoi?  Elle  est  là  sans  doute.  Je  la 
verrai,  elle  me  tendra  la  main  :  n'cst-elle  pas  ma  fiancée? 
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n'ai-je  pas  la  promesse  de  son  père?  n'est-ce  pas  sur 
cette  promesse  que  je  suis  parti?  n'ai-je  pas  rempli  toutes 
les  miennes?  Serait-il  possible?...  Non,  mes  doutes  sont 
injustes;  elle  ne  peut  être  iniidèle  au  passé.  L'honneur 
est  dans  son  noble  cœur,  comme  la  beauté  sur  son  visage, 
aussi  pur  que  la  clarté  des  cieux.  Qui  sait?  elle  m'attend 
peut-être;  et  tout  à  l'heure...  0  Carmosine! 

SCÈNE  m. 

FERILLO,   BERNARD. 

MAITRE   BERNARD. 

Silence!  elle  dort.  Quelques  heures  de  bon  sommeil,  et 
elle  est  sauvée. 

PERILLO. 

Qui,  monsieur? 

JIAITRE   BERNARD, 

Oui,  sauvée,  je  le  crois,  du  moins. 

PERILLO. 

Qui,  monsieur? 

MAITRE  BERNARD. 

C'est  toi,  Perillo?  ma  pauvre  fille  est  bien  malade. 

PERILLO. 

Carmosine!  Quel  est  son  mal? 

MAITRE   BERNARD. 

Je  n'en  sais  rien.  Eh  bien!  garçon,  tu  reviens  de  Pa- 
doue;  j'ai  reçu  ta  lettre  l'autre  jour,  tu  as  terminé  tes 
études,  passé  tes  examens,  tu  es  docteur  en  droit,  tu  vas 
recevoir  et  bien  porter  le  bonnet  carré;  tu  as  tenu  parole, 
mon  ami;  tu  étais  parti  bon  écolier,  et  tu  reviens  savant 
comme  un  maître.  lié!  hé!  voilà  une  belle  carrière  de- 
vant toi.  Ma  pauvre  fille  est  bien  malade. 

PERILLO. 

Qu'a-t-elle  donc,  au  nom  du  ciel? 

MAITRE   BERNARD. 

lié  !  je  te  dis  que  je  n'en  sais  rien.  C'est  une  joie  pour 
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moi  de  te  revoir,  mon  brave  Antoine ,  mais  une  triste 
joie;  car  pourquoi  viens-tu?  Il  était  convenu  entre  ton 
père  et  moi  que  tu  épouserais  ma  fille  dès  que  tu  aurais 
un  élat  solide;  tu  as  bien  travaillé,  n'est-ce  pas?  ton  cœur 
n'a  pas  changé,  j'en  suis  sûr,  le  mien  non  plus,  et  main- 
tenant... 0  mon  Dieu!  Qu'a-t-elle  donc  fait? 

PERILLO. 

Vos  paroles  me  font  frémir.  Quoi!  sa  vie  est-elle  en 
danger? 

MAITRE   BERNARD. 

Veux-tu  me  faire  mourir  moi-même,  à  te  répéter  cent 
fois  que  je  l'ignore?  Elle  est  malade,  Perillo,  bien  malade. 

PERILLO. 

Se  pourrait-il  qu'un  homme  aussi  habile,  aussi  expéri- 
menté que  vous... 

MAITRE   BERNARD. 

Oui,  expérimenté,  habile!  Voilà  justement  ce  qu'ils 
disent  tous.  Ne  croirait-on  pas  que  j'ai  dans  ma  boutique 
.  la  panacée  universelle,  et  que  la  mort  n'ose  pas  entrer  dans 
la  maison  d'un  médecin?  Je  ne  m'en  suis  pas  fié  à  moi 
seul,  j'ai  appelé  à  mon  aide  tout  ce  que  je  connais,  tout 
ce  que  j'ai  pu  trouver  au  monde  de  docteurs,  d'érudits, 
d'empiriques  même,  et  nous  avons  dix  fois  consulté.  Ha- 
bileté de  rêveurs,  expérience  de  routine!  La  nature, 
Perillo,  qui  mine  et  détruit,  quand  elle  veut  se  cacher, 
est  impénétrable.  Qu'on  nous  montre  une  plaie,  une 
blessure  ouverte,  une  fièvre  ardente,  nous  voilà  savants. 
Nous  avons  vu  cent  fois  pareille  chose,  et  l'habitude  in- 
dique le  remède  ;  mais  quand  la  cause  du  mal  ne  se 
découvre  point,  lorsque  la  main,  les  yeux,  les  battements 
du  cœur,  l'enveloppe  humaine  tout  entière  est  vainement 
interrogée;  lorsqu'une  jeune  fille  de  di\-huit  ans,  belle 
comme  un  soleil  et  fraîche  comme  une  fleur,  pâlit  tout 
à  coup  et  chancelle,  puis,  quand  on  lui  demande  ce  qu'elle 
souffre,  répond  seulement:  «  Je  me  meurs...  »  Antoine, 
combien  de  fois  j'ai  cherché  d'un  œil  avide  le  secret  de  sa 
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soulliance,  dans  sa  souffr.:nce  même!  Rien  ne  me  répondait, 
pas  un  signe,  pas  un  indice  clair  et  visible,  rien  devant  moi 
que  la  douleur  muette,  car  la  pauvre  enfant  ne  se  plaint 
jamais;  et  moi,  le  cœur  brisé  de  tristesse,  plein  de  mon 
inutilité,  je  regarde  les  rayons  poudreux  où  sont  entassés 
depuis  des  années  les  misérables  produits  de  la  science  : 
peut-être,  me  dis-je,  y  a-t-il  là  dedans  un  remède  qui 
la  sauverait,  une  goutte  de  cordial,  une  plante  salutaire; 
mais  laquelle?  comment  deviner? 

PERII.LO,   à  part. 

Mes  pressentiments  étaient  donc  fondés;  je  suis  venu 
pour  trouver  cela. 

(Haut.) 

Ce  que  vous  me  dites,  monsieur,  est  horrible.  Mesera-t-il 
permis  de  voir  Carmosine? 

MAITKE   BERNARD. 

San.s  doute,  quand  elle  s'éveillera;  mai?  elle  est  bien 
faible,  Perillo.  Peut-être  nous  faudra-t-il  d'abord  la  pré- 
parer à  ta  venue,  car  la  moindre  émotion  la  fatigue  beau- 
coup ot  suffit  quelquefois  pour  la  priver  de  ses  sens.  Elle 
t'a  aim'.  elle  t'aime  encore,  tu  devais  l'épouser...  tu  me 
comprends. 

PERILLO. 

J'agirai  comme  il  vous  plaira.  Faut-il  que  je  m'éloigne 
pour  quelques  jours,  pour  un  aussi  long  temps  que  vous 
le  jugerez  nécessaire?  Parlez,  mon  père,  j'obéirai. 

MAITRE  BERXARD. 

Non,  mon  ami,  tu  resteras.  N'es-tu  pas  aussi  de  la  fa- 
mille ? 

PERILLO. 

Il  est  bien  vrai  que  j'espérais  en  être,  et  vous  appeler 
toujours  de  ce  nom  de  père  que  vous  me  permettiez  quel- 
quefois de  vous  donner. 

MAITRE   BERNARU. 

Toujours,  et  tu  ne  nous  quitteras  plus. 
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PERILLO. 

Mais  vous  me  dites  que  ma  présence  peut  être  nuisible 
ou  fâcheuse.  Quand  ma  vue  ne  devrait  causer  qu'un  mo- 
ment de  souffrance,  la  plus  faible  impression,  la  plus 
légère  pâleur  sur  ses  traits  chéris,  ô  Dieu  !  plutôt  que  de 
lui  coûter  seulement  une  larme,  j'aimerais  mieux  recom- 
mencer le  long  chemin  que  je  viens  de  faire,  et  m'e\iler 
à  jamais  de  Palerme. 

MAITRE   BERXARD. 

Ne  crains  rien,  j'arrangerai  cela. 

PERILLO, 

Aimez-vous  mieux  que  j'aille  loger  dans  un  autre  quar- 
tier de  la  ville"?  Je  puis  trouver  quelque  maison  du  fau- 
bourg (j'en  avais  une  avant  d'être  orphelin).  J'y  demeu- 
rerais enfermé  tout  le  jour,  afin  que  mon  retour  fût 
ignoré;  le  soir  seulement,  n'est-ce  pas,  ou  le  matin  de 
bonne  heure,  je  viendrais  frapper  à  votre  porte  et  de- 
mander de  ses  nouvelles,  car  vous  concevez  que  sans  cela 
je  ne  saurais...  Elle  souffre  donc  beaucoup? 

MAITRE   BER.VARD. 

Tu  pleures,  garçon?  Écoute  donc,  il  ne  ïaut  pourtant 
pas  nous  désoler  si  vite.  Cette  incompréhensible  maladie 
ne  nous  a  pas  dit  son  dernier  mot.  Elle  dort  dans  ce  mo- 
ment-ci, et,  je  te  l'ai  dit,  cela  est  de  bon  augure.  Qui  sait  ? 
Prenons  nos  précautions  tout  doucement,  avec  ménage- 
ment. Évitons,  avant  tout,  qu'elle  te  voie  trop  vite;  dans 
l'état  où  elle  est,  je  n'oserais  pas  répondre... 

SCÈNE   111. 

Les  précédents,  DAME  PAQUE. 

DAME   PAQUE. 

Votre  fille  vient  de  se  réveiller;  elle  voudrait...  Ah  !  c'est 
vous,  seigneur  Perillo?  Je  suis  charmée  de  vour  revoir. 

(Perillo  salue.  ) 

2S. 
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DAME  PAQUE  ,  à  part. 

Encore  un  amoureux  transi  !  Nous  nous  serions  bien  passés 
de  sa  visite... 

(Haut  à  SOD  mari.) 

Votre  fille  voudrait  aller  au  jardin. 

MAITRE   BERNARD. 

Que  me  dites-vous  là?  est-ce  que  cela  est  possible?  à 
peine  depuis  trois  jours  peut-elle  se  soutenir. 

DAME   PAQUE. 

Elle  est  debout,  elle  se  sent  beaucoup  mieux,  le  sommeil 
lui  a  fait  grand  bien.  Elle  veut  marcher  et  respirer  un  peu. 

MAITRE   BERNARD. 

En  vérité  ! 

(A  Perillo.) 

Tu  vois,  mon  cher  Antoine,  que  je  ne  me  trompais  pas  tout 
à  l'heure.  Voici  un  changement,  un  heureux  changement. 
Elle  va  venir,  retire-toi  un  instant. 

PERILLO. 

Elle  va  venir,  et  il  faut  que  je  m'éloigne!  Si  j'osais  vous 
faire  une  demande... 

MAITRE   BEUXARD. 

Qu'est-ce  qiie  c'est? 

PERHL0. 

Laissez-moi  la  voir;  je  me  cacherai  derrière  cette  tapis- 
serie, un  seul  moment,  que  je  la  voie  passer! 

MAITRE  BERNARD. 

Je  le  veux  bien,  mais  ne  te  montre  point  que  je  ne  t'ap- 
pelle; je  vais  tenter  en  ta  faveur  tout  ce  qui  me  sera  pos- 
sible —  et  vous,  dame  Paque.  ne  soufflez  le  mot,  je  vous 
prie. 

DAME   PAQUE. 

Sur  VOS  affaires?  Je  n'en  suis  pas  pressée;  je  n'aime  pas 
les  mauvaises  commissions.  Voici  votre  fille;  je  vais  au 
jardin  porter  mon  grand  fauteuil  auprès  de  la  fontaine. 

(Perillo  BË  cache  derrière  uue  tapisserie.) 
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SCÈNE  V. 

MAITRE    BERNARD,    PERILLO,    caché, 
CARMOSINE. 

CARMOSIXE. 

Eh  bien  !  mon  père,  vous  êtes  inquiet,  vous  me  regardez 
avec  surprise?  Vous  ne  vous  attendiez  pas,  n'est-il'  pas 
vrai,  à  me  voir  debout  comme  une  grande  personne?  C'est 
pourtant  bien  moi. 

(Elle  l'embrasse.) 

Me  reconnaissez-vous? 

MAITRE   BERXARD. 

C'est  de  la  joie  que  j'éprouve,  et  aussi  de  la  crainte. 
Es-tu  bien  sûre  de  n'avoir  pas  trop  de  courage? 

CARMOSINE. 

Oh  !  je  voulais  vous  surprendre  bien  davantage  encore, 
mais  je  vois  que  ma  mère  m'a  traliie.  Je  voulais  aller  au 
jardin  toute  seule,  et  vous  faire  dire  en  conlidence  qu'une 
belle  dame  de  Palerme  vous  demandait.  Vous  auriez  pris 
bien  vite  votre  belle  robe  de  velours  noir,  votre  bonnet 
neuf,  et  comme  j'avais  un  masque...  Hé  bien,  qu'auriez- 
vous  dit? 

MAITRE   BERNARD. 

Qu'il  n'y  a  rien  d'aussi  charmant  que  toi;  ainsi  ta  ru?c 
eût  été  inutile.  Hélas!  ma  bonne  Carmosine,  qu'il  y  a 
longtemps  que  je  ne  t'ai  vue  sourire! 

CARMOSIXE. 

Oui,  je  suis  toute  gaie,  toute  légère,  je  ne  sais  pour- 
quoi... C'est  que  j'ai  fait  un  rêve.  Vous  souvenez-vous  de 
Perillo? 

MAITRE   BERNARD. 

Assurément.  Que  veux-tu  dire? 

(A   part.) 

Cest  singulier;  jamais  elle  ne  parlait  de  lui 
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CAr.MOSlXE. 

J'ai  rôvé  que  j'étais  sur  le  pas  de  notre  porte.  On  célé- 
brait une  grande  fêle.  Je  voyais  les  personnes  de  la  ville 
passer  devant  moi  velues  de  leurs  plus  beaux  habits,  les 
grandes  dames,  les  cavaliers...  Non,  je  me  trompe,  c'é- 
taient des  gens  comme  nous,  tous  nos  voisins  d'abord,  et 
nos  amis,  puis  une  loule,  une  foule  innombrable  qui  des- 
cendait par  la  Grand'-Ruc,  et  qui  se  renouvelait  sans 
cesse;  plus  le  flot  s'écoulait,  plus  il  grossissait,  et  tout  ce 
monde  se  dirigeait  vei"S  l'église  qui  resplendissait  de  lu- 
mière. J'entendais  de  loin  le  bruit  des  orgues,  les  chants 
sacrés,  et  une  musique  céleste  formée  de  l'accord  des 
harpes  et  de  voix  si  douces,  que  jamais  pareil  son  n"a 
frappé  mon  oreille.  La  foule  paraissait  impatiente  d'ar- 
river le  plus  tôt  possible  à  l'église,  comme  si  quelque 
grand  mystère,  unique,  impossible  à  revoir  une  seconde 
fois,  s'accomplissait.  Pendant  que  je  regardais  tout  cela, 
une  inquiétude  étrange  me  saisissait  aussi,  mais  je  n'avais 
point  envie  de  suivre  les  passants.  Au  fond  de  l'horizon, 
dans  une  vaste  plaine  entourée  de  montagnes,  j'apercevais 
un  voyageur  marchant  péniblement  dans  la  poussière.  Il 
se  hâtait  de  toutes  ses  forces;  mais  il  n'avançait  qu'à 
grand'peine,  et  je  voyais  très-clairement  qu'il  désirait 
venir  à  moi.  De  mon  côté,  je  l'attendais;  il  me  semblait 
que  c'était  lui  qui  devait  me  conduire  à  cette  iôte.  Je  sen- 
tais son  désir,  et  je  le  partageais  ;  j'ignorais  quels  ol)sta- 
cles  l'arrêtaient,  mais,  dans  ma  pensée,  j'unissais  mes 
efforts  aux  siens  ;  mon  cœur  battait  avec  violence,  et  pour- 
tant je  restais  immobile,  sans  pouvoir  faire  un  pas  vers 
lui.  Combien  de  temps  dura  cette  vision,  je  n'en  sais  rien, 
peut-être  une  minute;  mais,  dans  mon  rêve,  c'étaient  des 
années.  Eniin,  il  approcha  et  me  prit  la  main;  aussitôt  la 
force  irrésistible  qui  m'attachait  à  la  même  place  cessa 
tout  à  coup,  et  je  pus  marcher.  Une  joie  inexprimable 
s'empara  de  moi;  j'avais  brisé  mes  liens,  j'étais  libre. 
Pendant  que  nous  partions  tous  deux  avec  la  rapidité  d'une 
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(lèche,  je  me  retournai  vers  mon  fantôme,  et  je  reconnus 
Perillo. 

MAITRE  BERNARD. 

Et  c'est  là  ce  qui  t'a  donné  cette  gaieté  inattendue? 

CARMOSIXE, 

Sans  doute.  Jugez  de  ma  surprise  lorsqu'on  m'éveillant 
tout  à  coup,  je  trouvai  que  mon  rêve  était  vrai  dans  ce 
qu'il  avait  d'heureux  pour  moi,  c'est-à-dire  que  je  pou- 
vais me  lever  et  marcher  sans  aucune  peine.  Ma  première 
pensée  a  été  tout  de  suite  de  venir  vous  sauter  au  cou; 
après  cela,  j'ai  voulu  faire  de  l'esprit,  mais  j'ai  échoué 
dans  mon  entreprise. 

MAITRE   BERXARD. 

Eh  bien!  ma  chère,  puisque  ce  songe  t'a  mise  de  si 
bonne  humeur,  et  puisqu'il  est  vrai  sur  ce  point,  apprends 
qu'il  l'est  aussi  sur  un  autre.  J'hésitais  à  t'en  informer, 
mais  maintenant  je  n'ai  plus  de  scrupule  :  Perillo  est  dans 
cette  ville. 

CARMOSINE. 

Vraiment!  depuis  quand? 

MAITRE   BERNARD. 

De  ce  matin  même,  et  tu  le  verras  quand  tu  voudras. 
Le  pauvre  garçon  sera  bien  heureux,  car  il  t'aime  plus  que 
jamais.  Dis  un  mot,  et  il  sera  ici. 

CARMOSINE. 

Vous  m'effrayez.  —  Il  y  est  peut-être  ! 

MAITRE   BERNARD. 

Non,  mon  enfant,  non,  pas  encore;  il  attend  qu'on  l'a- 
vertisse pour  se  montrer.  Est-ce  que  tu  ne  serais  pas  bien 
aise  de  le  voir?  11  ne  t'a  pas  drplu  dans  ton  rêve;  il  ne  te 
déplaisait  pas  jadis.  Il  est  docteur  en  droit  à  présent  : 
c'est  un  personnage  que  ce  bambin,  avec  qui  tu  jouais  à 
cligne-musette,  et  c'est  pour  toi  qu'il  a  étudié,  car  tu  sais 
qu'il  a  ma  parole.  Je  ne  voulais  pas  t'en  parler,  mais  grâce 
à  Dieu... 
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CARMOSINE. 

Jamais!  jamais! 

MAITRE  BEnXARD. 

Est-il  possible?  ton  compagnon  d'enfance,  ce  digne  et 
excellent  garçon,  le  fils  unique  de  mon  meilleur  ami,  tu 
refuserais  de  le  Yoir?  A-t-il  rien  fait  pour  que  tu  le 
haïsses? 

CAR-MOSIXE. 

Rien,  non...  rien;  je  ne  le  hais  pas  —  qu'il  vienne , 
SI  vous  voulez...  Ah!  je  me  sons  mourir! 

.MAITRE  BERXARD. 

Calme-toi,  je  t'en  prie;  on  ne  fera  rien  contre  ta  vo- 
lonté. Ne  sais-tu  pas  que  je  te  laisse  maîtresse  absolue  de 
toi-même?  Ce  que  je  t'en  ai  dit  n'a  rien  de  sérieux,  c'é- 
tait pour  savoir  seulement  ce  que  tu  en  aurais  pensé  dans 
le  cas  où  par  hasard...  Mais  il  n'est  pas  ici,  il  n'est  pas 
revenu,  il  ne  reviendra  pas. 

(A  part.  ) 

Malheureux  que  je  suis,  qu'ai-je  fait? 

CARMOSIXE. 

Je  me  sens  bien  faible. 

(Elle  s'asseoit.) 
MAITRE   BERNARD. 

Seigneur  mon  Dieu!  il  n'y  a  qu'un  instant,  tu  te  trou- 
vais si  bien,  tu  reprenais  ta  force  !  C'est  moi  qui  ai  détruit 
tout  cela,  c'est  ma  sotte  langue  que  je  n'ai  pas  su  retenir! 
Hélas!  pouvais-je  croire  que  je  t'afiligcrais?  Ce  pauvre 
Perillo  était  venu...  Non,  je  veux  dire...  Enfin,  c'était  toi 
qui  m'en  avais  parlé  la  première. 

CARMOSINE. 

Assez,  assez,  au  nom  du  ciel!  il  n'y  a  point  de  votre 
faute.  Vous  ne  saviez  pas...  vous  ne  pouviez  pas  savoir... 
Ce  songe  qui  me  semi)lait  heureux,  j'y  vois  clair  mainte- 
nant, il  me  fait  horreur  ! 

MAITRE  BERNARD. 

Carmosine,  ma  fille  bien-aimée!  par  quelle  fatalité 
inconcevable... 
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(Perillo  écarte  la  tapisserie  sans  être  \u  de  Carmosine;  il  fait  uu 
signe  d'adieu  à  Bernard,  et  sort  doucement.) 
GARIIOSIXE. 

Que  regardez-vous  donc,  mon  père? 

MAITRE   BERNARD. 

Ou'as-tu,  toi-même  ?  tu  pâlis,  tu  frissonnes  ;  qu'éprou- 
ves-tu? Écoute-moi;  il  y  a  dans  ta  pensée  un  secret  que 
je  ne  connais  pas,  et  ce  secret  cause  ta  souffrance;  je  ne 
voudrais  pas  te  le  demander,  mais,  tant  que  je  l'ignore- 
rai, je  ne  puis  te  guérir,  et  je  ne  peux  pas  te  laisser  mou- 
rir. Qu'as-tu  dans  le  cœur?  Explique-toi. 

CARMOSIXE. 

Cela  me  lait  beaucoup  de  mal,  lorsque  vous  me  parlez 
ainsi. 

MArrRE  BERNARD. 

Que  veux-tu?  Je  te  le  répète,  je  ne  peux  pas  te  laisser 
mourir.  Toi  si  jeune,  si  forte,  si  belle!  Doutes-tu  de  ton 
père?  Ne  diras-tu  rien?  T'en  iras-tu  comme  cela?  Nous 
sommes  riclies,  mon  enfant;  si  tu  as  quelques  désirs...  les 
jeunes  fdles  sont  parfois  bien  folies,  qu'importe?  il  te 
faut  un  mot,  rien  de  plus,  un  mot  dit  à  l'oreille  de  ton 
père.  Le  mal  dont  tu  souffres  n'est  pas  naturel;  ces  faux 
espoirs  que  tu  nous  donnes,  ces  moments  de  bien-être 
que  tu  ressens,  pour  nous  rejeter  ensuite  dans  des  crain- 
tes plus  graves;  toutes  ces  contradictions  dans  tes  paro- 
les, tous  ces  changements  inexplicables,  sont  un  supplice! 
Tu  te  meurs,  mon  enfant,  je  deviendrai  fou;  —  Veux-tu 
faire  mourir  aussi  de  douleur  ton  pauvre  père  qui  te 
supplie  ? 

(Il  se  met  à  genoux.] 
CARMOSINE. 

Vous  me  brisez,  vous  me  brisez  le  cœur. 

MAITRE  BERNARD. 

Je  ne  puis  pas  me  taire,  il  faut  que  tu  le  saches.  Ta 
mère  dit  que  tu  es  malade  d'amour...  elle  a  été  jusqu'à 
nommer  quelqu'un.. 
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CARMOSIXE. 

Prenez  pitié  de  moi  1 

(Elle  s'évanouit.) 
MAITRE   BERNARD. 

Ah!  misérable,  tu  assassines  ta  fille!  Ta  lille  unique, 
bourreau  que  tu  es!  Holà,  Michel!  holà,  ma  femme! 
Elle  se  meurt,  je  l'ai  tuée,  voilà  mon  enfant  morte! 

SCÈNE  VI. 

Les  précédents,  DAME  PAQUE. 

DAME   PAQUE. 

Que  voulez-vous?  Qu'est-il  arrivé? 

MAITRE   BERNARD. 

Vite  du  vinaigre,  des  sels,  ce  flacon,  là,  sur  cette  table. 

DAME  PAQUE,    donnant  le  flacon. 

J'étais  bien  sûre  que  votre  Perillo  nous  ferait  ici  de 
mauvaise  besogne. 

MAITRE   BERNARD. 

Paix!  sur  le  salut  de  votre  âme!  La  voici  qui  rouvre  les 
yeux. 

DAME   PAQUE. 

Eh  bien  !  mon  pauvre  ange,  ma  chère  Carmosine,  com- 
ment te  sens-tu  à  présent? 

CARMOSINE. 

Très-bien.  Où  allez-vous,  mon  père?  Ne  ine  quittez 
pas. 

MAITRE   BERNARD. 

Laissez-moi  !  laissez-moi  ! 

DAME   PAQUE. 

Que  veux-tu? 

CARMOSINE. 

Je  ne  veux  rien;  pourquoi  mon  père  s'en  va-t-il? 

MAITRE   BERNARD. 

Pourquoi?  pourquoi?  parce  que  tout  est  perlu.  Que 
Dieu  me  juge! 
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CARMOSINE. 

Restez^  mon  père,  ne  vous  inquiétez  pas;  tout  cela  fi- 
nira bientôt. 

DAME   PAQUE. 

Ser  Vespasiano  vient  souper  avec  nous;  seras- tu  assez 
forte  pour  te  mettre  à  table  ? 

CARJIOSIXE. 

Certainement,  j'essaierai. 

DAME  PAQUE,  à  son  mari. 

Voyez-vous  cela?  elle  y  consent. 

MAITRE  BERNARD,  à  sa  femme. 

Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  voire  marotte! 
Vous  ne  comprenez  donc  rien  à  rien? 

CARJIOSIXE. 

Me  voilà  tout  à  fait  bien  maintenant.  Le  souper  est-il 
prêt?  Venez,  mon  père;  donnez-moi  le  bras  pour  des- 
cendre. 

DAME   PAQUE. 

J'ai  ordonné  qu'on  apportât  la  table  ici.  Ne  te  dérange 
pas,  n'essaie  pas  de  marcher.  Voici  le  seigneur  Vespa- 
siano. 

MAITRE   BERNARD  ,  à  part. 

La  peste  soit  du  sot  empanaché  ! 
SCÈNE  VII. 
Les  précédents,  SER  VESPASIANO. 

SER   VESPASIANO. 

Bonsoir,  chère  dame.  —  Salut,  maître  Bernard. 

MAITRE   BERNARD. 

Bonjour;  ne  parlez  pas  si  haut. 

SER   VESPASIANO. 

Que  vois-je  !  La  perle  de  mon  âme  à  demi-privée  de 
sentiment  !  Ses  yeux  d'azur  presque  fermés  à  la  lumière, 
et  les  lis  remplaçant  les  roses  ! 

u.  26 
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DAME  ÎAQtîE. 

C'est  le  troisième  accès  depuis  deux  jours. 

SER   VESPASIAXO. 

Père  infortuné!  tendre  mère!  combien  je  sympathise 
avec  votre  douleur  ! 

CAHilOSINE,  à  Bernard,  qui  veut  sortir. 

Mon  père,  ne  vous  éloignez  pas  ! 

SER  VESPASIANO,  à  Bernard. 

Votre  aimable  fille  vous  rappelle,  maître  Bernard. 

MAITRE  BERXARD. 

Allez  au  diable ,  Monsieur ,  et  laissez-nous  en  repos 
chez  nous! 

{On  apporte  le  souper.) 
CARMOSINHE,  à  son  père. 

Ne  soyez  donc  pas  triste;  venez  près  de  moi.  Je  veux 
vous  verser  un  verre  de  vin. 

MAITRE  BER.XARD,  assis  près  d'elle. 

0  mon  enfant  1  que  ne  puis-jc  t'oflrir  ainsi  tout  le  sang 
que  la  vieillesse  a  laissé  dans  mes  veines,  pour  ajouter 
un  jour  à  tes  jours! 

(II  boit.) 
SER  VESrASlANO,  s'asseyant  près  de  dame  Pàque. 

Après  ce  que  votre  mari  vient  de  me  dire,  je  ne  sais 
trop  si  je  dois  rester. 

DAME   PAQL'E. 

Plaisantez-vous?  est-ce  qu'un  homme  de  votre  mérite 
fait  alieulion  à  de  pareilles  choses? 

SER  YESPASIANO. 

11  est  vrai.  Voilà  un  rôti  qui  a  une  terrible  mine. 

CARMOSIXE,  à  son  père. 

Dites-moi,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  mange?  Con- 
seillez-moi, donnez-moi  votre  avis. 

MAITRE   BERXARD. 

Pas  de  cela,  ma  chère,  prends  ceci,  oui,  je  croîs  du 
moins...  hélas!  je  ne  sais  pas. 
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SER  VESPASIANO,  à  dame  Pâque. 

Elle  détourne  les  yeux  quand  je  la  regarde.  Croyez- 
vous  que  je  réussisse? 

DAME   PAQUE. 

Bêlas!  peut-on  VOUS  résister? 

SER   VESPASIANO. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  fendre  mon  cœur  en  deux 
avec  ce  poignard,  et  d'en  offrir  la  moitié  à  une  personne 
que  je  respecte...  Il  m'est  impossible  de  m'expliquer. 

DAME   PAQL'E. 

Et  il  m'est  défendu  de  vous  entendre. 

(On  entend  chanter  dans  la  rus.) 
CARMOSLXE. 

N'est-ce  pas  la  voix  de  Minuccio? 

SER   VESPASIAXO. 

Oui,  ma  reine  toute  belle;  c'est  Minuccio  d'Arezzo  lui- 
même.  Il  sautille  sous  ces  fenêtres,  sa  viole  à  la  main. 

CARMOSINE. 

Priez-le  de  monter  ici,  mon  père;  il  ég.iycra  notre 
souper. 

MAITRE  BERNARD ,  à  la  fenêtre. 

Holà!  Minuccio,  mon  ami,  viens  ici  souper  avec  nous. 
Le  voilà  qui  monte,  il  me  fait  signe  de  la  tête. 

SER  VESPASIANO. 

C'est  un  musicien  remarquable,  fort  bon  chanteur  et 
joueur  d'instruments.  Le  roi  l'écoute  volontiers,  et  il  a  su, 
avec  ses  aubades,  s'attirer  la  protection  des  gens  de  cour. 
Il  nous  sonna  fort  doucement  l'autre  soir  d'une  guitare 
qu'il  avait  apportée,  avec  certaines  amoureuses  et  tout  à 
fait  gracieuses  ariettes;  nous  sommes  là  une  demi-dou- 
zaine qui  avons  des  bontés  pour  lui. 

MAITRE   BERNARD. 

En  vérité!  lié  bien!  à  mes  yeux,  c'est  là  le  moindre  de 
ses  mérites;  non  que  je  méprise  une  bonne  chanson,  il  n'y 
a  rien  qui  aille  mieux  à  table  avec  un  verre  de  cerigo; 
mais  avant  d'être  un  savant  musicien,  un  troubadour. 
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comme  on  dit,  Minuccio,  pour  moi,  est  un  honnête 
homme,  un  bon,  loyal  et  ancien  ami,  tout  jeune  et 
frivole  qu'il  paraît,  ami  dévoué  à  notre  famille,  le  meilleur 
peut-être  qui  nous  reste  depuis  la  mort  du  père  d'Antoine. 
Voilà  ce  que  je  prise  en  lui,  et  j'aime  mieux  son  cœur 
que  sa  viole. 

SCÈNE  Vlll. 

Les  précédents,  MINUCCIO. 

CARMOSITŒ. 

Bonsoir,  Minuccio.  Puisque  tu  chantes  pour  le  vent  qui 
passe,  ne  veux-tu  pas  chanter  pour  nous? 

MIN'UCCIO. 

Belle  Carmosine,  je  chantais  tout  à  l'heure,  mais  main- 
tenant j'ai  envie  de  pleurer. 

CARMOSIXE 

D'où  te  vient  cette  tristesse? 

MINUCCIO. 

De  vos  yeux  aux  miens.  Comment  la  gaieté  oserait-elle 
rester  sur  mon  pauvre  visage,  lorsqu'on  la  voit  s'éteindre 
et  mourir  dans  le  sein  même  de  la  fleur  où  l'on  devrait 
la  respirer? 

CARM0SI\F. 

Quelle  est  cette  fleur  merveilleuse? 

MIXUCCIO. 

La  beauté.  Dieu  l'a  mise  au  monde  dans  trois  excel- 
lentes intentions  :  premièrement,  pour  nous  réjouir,  en 
second  lieu,  pour  nous  consoler,  et,  enfin,  pour  être  heu- 
reuse elle-même.  Telle  est  la  vraie  loi  de  nature,  et  c'est 
pécher  que  de  s'en  écarter. 

CARMOSIÎfE. 

Crois-tu  cela? 

MIXUCCIO. 

11  n'y  a  qu'à  regarder.  Trouvez  sur  terre  une  chose 
plus  gaie  et  plus  divertissante  à  voir  qu'un  sourire,  quand 


ACTE  I,  SCENE  VIII.  305 

c'est  une  belle  fille  qui  sourit.  Quel  chagrin  y  résisterait? 
Donnez-moi  un  joueur  à  sec,  un  magistrat  cassé,  un  amant 
disgracié,  un  chevalier  fourbu,  un  politique  hypocon- 
driaque, les  plus  grands  des  infortunés,  Antoine  après 
Actium,  Brutus  après  Philippes,  que  dis-je?  un  sbire  ro- 
gneur  d'écrits,  un  inquisiteur  sans  ouvrage;  montrez  à 
ces  gens-là  seulement  une  fine  joue  couleur  de  pêche, 
relevée  par  le  coin  d'une  lèvre  de  pourpre  où  le  sourire 
voltige  sur  deux  rangs  de  perles  !  Pas  un  ne  s'en  déf^en- 
dra,  sinon  je  le  déclare  indigne  de  pitié,  car  son  malheur 
est  d'être  un  sot. 

SER  VESPASIAXO,  à  dame  Pâque. 

Il  a  du  jargon,  il  a  du  jargon;  on  voit  qu'il  s'est  frotté 
à  nous. 

MINUCCIO. 

Si  donc  cette  chose  plus  légère  qu'une  mouche,  plus 
insaisissable  que  le  vent,  plus  impalpable  et  plus  délicate 
que  la  poussière  de  l'aile  d'un  papillon,  cette  chose  qui 
s'appelle  une  jolie  femme,  réjouit  tout  et  console  de  tout, 
n'est-il  pas  juste  qu'elle  soit  heureuse,  puisque  c'est  d'elle 
que  le  bonheur  nous  vient?  Le  possesseur  du  plus  riche 
trésor  peut,  il  est  vrai,  n'être  qu'un  pauvre,  s'il  enfouit 
ses  ducats  en  terre,  ne  donnant  rien  à  soi  ni  aux  autres; 
mais  la  beauté  ne  saurait  être  avare.  Dès  qu'elle  se 
montre,  elle  se  dépense,  elle  se  prodigue  sans  se  ruiner 
jîimais;  au  moindre  geste,  au  moindre  mot,  à  chaque  pas 
qu'elle  fait,  sa  richesse  lui  échappe  et  s'envole  autour 
d'elle,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive ,  dans  sa  grâce  Comme 
un  parfum,  dans  sa  voix  comme  une  musique,  dans  son 
regard  comme  un  rayon  de  soleil  !  Il  faut  donc  bien  que 
celle  qui  donne  tant,  se  fasse  un  peu,  comme  dit  le  pro- 
verbCy  la  charité  à  elle-même,  et  prenne  sa  part  du  plaisit 
qu'elle  cause...  Ainsi,  Carmosine,  souriez. 

CARMOSINE. 

En  vérité,  ta  folle  éloquence  mênle  qu'un  la  paye  un 
tel  prix.  C'est  toi  qui  es  heureux,  Minuccio  ;  ce  précieux 

26. 
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trésor  dont  tu  parles,  il  est  dans  ton  joyeux  esprit.  Nous 

as-tu  fait  quelques  romances  nouvelles? 

(Elle  lui  donne  un  -verre  qu'elle  remplit.) 
SER   TESPASIAXO. 

Hé,  oui,  Tami,  chante-nous  donc  un  peu  cette  chanson 
que  tu  nous  a  dite  là-bas. 

MIXUCCIO. 

En  quel  endroit,  magnanime  Seigneur? 

SEÎl   VESPASIANO. 

Hé!  par  Dieu,  mon  cher,  au  palais  du  Roi. 

MINUCCIO. 

Il  me  semblait,  vaillant  chevalier,  que  le  Roi  n'était 
pas  là-bas,  mais  là-haut. 

SER  TESPASUNO. 

Comment  cela,  rusé  compère? 

MIXUCCIO. 

N'avez-vous  jamais  vu  les  fantoccini?  Et  ne  sait-on  pas 
que  celui  qui  tient  les  fils  est  plus  haut  placé  que  ses 
marionnettes?  Ainsi  s'en  vont  de  çà  de  là  les  petites  pou- 
pées qu'il  fait  mouvoir,  les  gros  barons  vêtus  d'acier,  les 
belles  dames  fourrées  d'hermine,  les  courtisans  en  pour- 
point de  velours,  puis  la  cohue  des  inutiles  qui  sont  tou- 
jours les  plus  empressés...  enfin  les  chevaliers  de  fortune 
ou  de  hasard,  si  vous  voulez,  ceux  dont  la  lance  branle 
dans  le  manche  et  le  pied  vacille  dans  l'étrier... 

SER   VESPASIAXO. 

Tu  aimes,  à  ce  qu'il  paraît,  les  énumérations,  mais  tu 
oublies  les  baladins  et  les  troubadours  ambulants. 
MiNurxio. 

Votre  invincible  seigneurie  sait  bien  que  ces  gens-là  ne 
comptent  pas;  ils  ne  viennent  jamais  qu'au  dessert.  Le 
parasite  doit  passer  avant  eux. 

DAME  PAQLE  ,  à  Ser  Vespasiano. 

Votre  repai  tie  l'a  piqué  au  vif. 
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SER   YESPASIAXO. 

Elle  était  juste,  mais  un  peu  verte.  Je  ne  sais  si  je  e 
devrais  pas  pousser  encore  plus  loin  les  choses. 

DAME   PAQUE. 

Vous  vous  moquez  !  qu'y  a-t-il  d'offensant? 

SER  VESP.VSIAXO. 

Il  a  parlé  d'étriers  peu  solides  et  de  lances  mal  emman- 
chées; c'est  une  allusion  détournée. 

DAME   PAQLE. 

A  votre  chute  de  l'autre  jour?  Ce  sont  les  hasards  des 
combats. 

SER  VESPASIAXO. 

Vous  avez  raison.  Je  meurs  de  soif. 

(n  boit.) 
UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

On  vient  d'apporter  cette  lettre. 

(Il  la  place  devant  maître  Bernard  et  sort.) 
CARMOSIXE. 

A  quoi  songez-vous  donc,  mon  père? 

MAITRE   BERNARD. 

A  quoi  je  songe?...  Que  me  veut- on? 

DAME  PAQUE,  qui  a  pris  la  lettre. 

Cest  un  message  de  votre  cher  Antoine. 

MAITRE   BERXARD. 

Donnez-moi  cela.  Peste  soit  des  femmes  et  de  leur  fu- 
reur de  bavarder! 

CARMOSLXE. 

Si  cette  lettre... 

MAITRE   BERNARD. 

Ce  n'est  rien,  ma  fille.  C'est  une  lettre  de  Marc-Antoine, 
notre  ami  de  Messine.  Ta  mère  s'est  trompée  à  cause  de 
la  ressemblance  des  noms. 

CARMOSINE. 

Si  cette  lettre  est  de  Perillo,  lisez-la-moi,  je  vous  en 
prie. 

MAITRE   BERNARD. 

Tranquillise-toi ;  je  te  répète... 
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CARMOSINE. 

Je  suis  très-tranquille,  donnez-la-moi.  —  Il  n'y  a  per- 
sonne de  trop  ici. 

(F.Ue  lit.) 
«  A  MON  SECOND  PÈRE,  MAITRE  BERNARD. 

«  Je  vais  bientôt  quitter  Palerme.  Je  remercie  Dieu 

«  qu'il  m'ait  été  permis  d'approcher  une  dernière  foi? 

«  des  lieux  où  a  commencé  ma  vie ,  et  où  je  la  laisse 

«  tout  entière.  Il  est  vrai  que,  depuis  six  ans,  j'avais 

«  nourri  une  chère  espérance,  et  que  j'ai  tâché  de  tirer 

«  de  mon  humble  travail  ce  qui  pouvait  me  rendre  digne 

«  de  la  promesse    jue  vous  m'aviez  faite.   Pardonnez- 

«  moi,  j'ai  vu  votre  chagrin,  et  j'ai  entendu  Carmo- 

«  sine...  »  0  ciel! 

MAITRE  BERNARD. 

Je  t'en  supplie,  rends-moi  ce  papier! 

CARMOSINE. 

Laissez-moi,  j'irai  jusqu'au  bout. 

(Elle  continue.) 

«  Et  j'ai  entendu  Carmosine  dire  que  mon  triste  amour 
«  lui  faisait  horreur.  Je  me  doutais  depuis  longtemps  que 
«  cette  application  de  ma  pauvre  intelligence  à  d'arides 
«  études  ne  porterait  que  des  fruits  stériles.  Ne  craignez 
«  plus  qu'une  seule  parole,  échappée  de  mes  lèvres,  tente 
«  de  rappeler  le  passé,  et  de  faire  renaître  le  souvenir 
«  dun  rêve,  le  plus  doux,  le  seul  que  jaic  fait,  le  seul 
«  que  je  ferai  sur  la  terre.  Il  était  trop  beau  pour  être 
«  possible.  Durant  six  ans  ce  rêve  fut  ma  vie,  il  fut  aussi 
a  tout  mon  courage.  Maintenant  le  malheur  se  montre  à 
«  moi.  C'était  à  lui  que  j'appartenais,  il  devait  être  mon 
«  maître  ici-bas.  — Je  le  salue,  et  je  vais  le  suivre.  INeson- 
<c  gez  plus  à  moi,  monsieur;  vous  êtes  déhé  de  votre 
«  promesse.  » 

{Un  silence.) 

Si  vous  le  voulez  bien,  mon  père,  je  vous  demanderai 
une  grâce. 
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MAITRE   BERNARD. 

Tout  ce  qui  te  plaira,  mon  enfant.  Que  veux-tu? 

CARMOSIXE. 

Que  vous  me  permettiez  de  rester  seule  un  instant  avec 
Minuccio,  s'il  y  consent  lui-même  j  j'ai  quelques  mots  à 
lui  dire,  et  je  vous  le  renverrai  au  jardin. 

MAITRE  BERXARD. 

De  tout  mon  cœur. 

(A  part.) 

Est-ce  que,  par  hasard,  elle  se  confierait  à  lui  plutôt  qu'à 
moi-même?  Dieu  le  veuille  !  car  ce  garçon-là  ne  manque- 
rait pas  de  m'instruire  à  son  tour.  Allons,  dame  Pàque, 
venez  çà. 

CARMOSINE. 

Ser  Vespasiano,  j'ai  lu  devant  vous  la  lettre  que  vous 
venez  d'entendre,  afin  que  vous  sachiez  que  je  ne  fais  pas 
mystère  du  dessein  où  je  suis  de  ne  me  point  marier,  et 
pour  vous  montrer  en  même  temps  que  les  engagements 
pris  et  le  mérite  même  ne  sauraient  changer  ma  résolu- 
tion. Maintenant  donc,  excusez-moi. 

SCÈNE   IX. 

MINUCCIO,    CARMOSINE. 
MINUCCIO. 

Vous  êtes  émue,  Carmosine,  cette  lettre  vous  a  trou- 
blée. 

CARMOSINE. 

Oui,  je  me  sens  faible...  Écoute-moi  bien,  car  je  ne  puis 
parler  longtemps...  Minuccio,  je  t'ai  choisi  pour  te  confier 
un  secret.  J'es[)ère  d'abord  que  tu  ne  le  révéleras  à  au- 
cune créature  vivante,  sinon  à  celui  que  je  te  dirai;  en- 
suite, qu'autant  qu'il  te  sera  possible,  la  m'aideras,  n'est-ce 
pas?  je  t'en  prie.  — Tu  te  rappelles,  mon  ami,  cette  journée 
où  notre  Roi  Pierre  fit  la  grande  fête  de  son  exaltation. 
Je  l'ai  vu  à  cheval  au  tournoi,  et  je  me  suis  prise  pour  lui 
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d'un  amour  qui  m'a  réduite  à  l'état  où  je  suis.  Je  sais 
comliien  il  me  convient  peu  d'avoir  cet  amour  pour  un 
roi,  et  j'ai  essayé  de  m'en  guérir;  mais  comme  je  n'y 
saurais  rien  faire,  j'ai  résolu,  pour  moins  de  soullrance, 
d'en  mourir,  et  je  le  ferai.  Mais  je  m'en  irais  trop  dé- 
solée s'il  ne  le  savait  auparavant,  et,  ne  sachant  comment 
lui  faire  connaître  le  dessein  que  j'ai  pris,  mieux  que  par 
toi  (tu  le  vois  souvent,  Minuccio),  je  te  supplie  de  le  lui 
apprendre.  Quand  ce  sera  fait,  tu  me  le  diras,  et  je 
mourrai  moins  malheureuse. 

Mixurxio. 
Carmosine,  je  vous  engage  ma  foi,  et  soyez  sûre  qu'en  y 
comptant,  vous  ne  serez  jamais  trompée.  — Je  vous  estime 
d'aimer  un  si  grand  Roi,  Je  vous  offre  mon  aide,  avec  la- 
quelle j'espère,  si  vous  voulez  prendre  courage,  faire  de 
sorte  qu'avant  trois  jours  je  vous  apporterai  des  nou- 
velles qui  vous  seront  extrêmement  chères;  et,  pour  ne 
point  perdre  le  temps,  j'y  vais  tâcher  dès  aujourd'hui. 

CARMOSrXE. 

Je  t'en  supplie  encore  une  fois. 

JIIXLCCIO. 

Jurez-moi  d'avoir  du  courage. 

CARMOSr.'B. 

Je  te  le  jure.  Va  aver  Oie« 


ACTE   II,    SCENE  I.  311 

ACTE  DEUXIÈME. 

Au  palais  du  Roi.  —  Une  salle.  —  Une  galerie  au  fond. 


SCENE  PREMIÈRE. 
PERILLO,  UN  OFFICIER  DU  PALAIS. 

PERILLO. 

Je  puis  attendre  ici? 

l'offigier. 

Oui,  Monsieur.  En  rentrant  au  palais,  le  Roi  va  s'arrêter 
dans  cette  galerie,  et  toutes  les  personnes  qui  s'y  trouvent 
l»euvent  approcher  de  Sa  Majesté. 

(II  sort.) 
PERILLO,  seul. 

Un  ne  m'^avait  point  trompé;  Pierre  conserve  ici  cettp 
noble  coutume  que  pratiquait  naguère  en  France  le  saint 
Roi  Louis,  de  ne  point  celer  la  Majesté  Royale,  et  de  la 
montrer  accessible  à  tous.  Je  vais  donc  lui  parler,  et  un 
mot  de  sa  bouche  peut  tout  changer  dans  mon  existence. 
N'aurais-je  pas  hésité  hier,  n'aurais-je  pas  été  bien  trou- 
blé, bien  gêné  dans  la  cour  de  ce  Roi  conquérant,  qui  se 
fait  craindre  autant  qu'on  TairaeV  Tout  m'est  iudilïérent 
aujourd'hui  :  ce  palais,  où  habite  la  puissance,  oii  ré- 
gnent toutes  les  passions,  toutes  les  vanités  et  toutes  les 
haines,  est  plus  vide  pour  moi  qu'un  désert.  Que  pourrais- 
je  redouter  auprès  de  ce  que  j'ai  soullert?  Le  désespoir 
ne  vit  que  d'une  pensée,  et  anéantit  tout  le  reste. 
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SCÈNE  II. 

PERILLO,    MINUCCIO. 

MINUCCIO,  marchant  à  grands  pas. 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine. 
S'il  ne  me  vient... 

Ce  n'est  pas  cela  —  j'avais  débuté  autrement. 

PERILLO,  à  part. 

Voici  un  homme  bien  préoccupé;  il  n'a  pas  l'air  de 
ni 'apercevoir. 

MINUCCIO,   continuant. 

S'il  ne  me  vient  ou  me  veut  secourir, 
Craignant,  hélas!... 

Voilà  qui  est  plaisant.  —  En  achevant  mes  derniers  vers, 
j'ai  oublié  net  les  premiers.  Faudra-t-il  donc  refaire  mon 
commencement?  J'oublierai  à  son  tour  ma  (in  pendant 
ce  temps-là,  et  il  ne  tient  qu'à  moi  d'aller  ainsi  de  suite 
jusqu'à  l'étcrnilé,  versant  les  «'aux  de  Castaiie  dans  la 
tonne  des  Danaides!  Et  point  de  crayon!  point  décri- 
toire!  Voyons  un  peu  ce  que  chantait  ce  pédant...  Eh 
bien!  où  diable  l'ai-je  fourré? 

(Il  fouille  dans  ses  poches  et  en  tire  un  papier.) 
PERILLO,   à  part. 

Ce  personnage  ne  m'est  point  inconnu  :  Est-ce  l'absence 
ou  le  chagrin  qui  me  trouble  ainsi  la  mémoire!  Il  me 
semble  l'avoir  vu  quand  j'étais  enfant;  en  vérité,  cela  est 
étrange!  j'ai  oublié  le  nom  de  cet  homme,  et  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  aimé. 

MINUCCIO,  à  lui-même. 

Rien  de  tout  cela  ne  peut  m'être  utile  ;  pas  un  mot  n'a 
le  sens  commun.  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde 
une  chose  plus  impatientante,  plus  plate,  plus  creuse^ 
plus  nauséabonde,  plus  inutilement  boursoufllée,  qu'un 
imbécile  qui  vous  plante  un  mot  à  la  place  d'une  pensée, 
qui  écrit  à  côté  de  ce  qu'il  voudrait  dire,  et  qui  fait  de 
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Pégase  un  cheval  de  bois  comme  aux  coui  ses  de  bagues, 
pour  s'y  essouffler  l'àme  à  accrocher  ses  rimes!  Aussi  oîi 
avais-je  la  tête,  d'aller  demander  à  ce  CipoUa  de  me  com- 
poser une  chanson  sur  les  idées  d'une  jeune  lille  amou- 
reuse? Mettre  l'esprit  d'un  ange  dans  la  cervelle  d'un 
cuistre!  Et  point  de  crayon,  bon  Dieu!  point  de  papier! 
Ah!  voici  un  jeune  homme  qui  porte  une  écritoire... 

(Il  s';  pproche  de  Perillo.) 

Pardonnez-moi,  Monsieur,  pourrais-je  vous  demander?... 
Je  voudrais  écrire  deux  mots,  et  je  ne  sais  comment... 

PERILLO,  lui  donnant  l'écritoire  qui  est  suspciuluc  à  sa  ceinture. 

Très-volontiers,  Monsieur.  Pourrais-je,  à  mon  tour-, 
vous  adresser  une  question?  oserais -je  vous  demander 
qui  vous  êtes? 

MINUCCIO,  tout  en  écrivant. 

•le  suis  poëte,  Monsieur,  je  fais  des  vers,  et  dans  ce  mo- 
ment-ci je  siiis  furieux. 

PERILLO. 

Si  je  vous  importune... 

MINUCCIO. 

Point  du  tout,  c'est  une  chanson  que  je  suis  obligé  de 
refaire,  parce  qu'un  charlatan  me  l'a  manquée.  D'ordi- 
naire, je  ne  me  charge  que  de  la  musique,  car  je  suis 
joueur  de  viole,  Monsieur,  et  de  guitare,  à  votre  service; 
vous  semblez  nouveau  à  la  cour,  et  vous  aurez  besoin  de 
moi.  Mon  métier,  à  vrai  dire,  est  d'ouvrir  les  cœurs  ;  j'ai 
l'entreprise  générale  des  bouquets  et  des  sérénades,  je 
tiens  magasin  de  flammes  et  d'ardeurs ,  d'ivresses  et  de 
délires,  de  llèches  et  de  dards,  et  autres  locutions  amou- 
reuses, le  tout  sur  des  airs  variés  ;  j'ai  un  grand  fonds  de 
soupirs  languissants,  de  doux  re|)roches,  de  tendres  bou- 
deries, selon  les  circonstances  et  le  bon  plaisir  des  dames; 
j'ai  un  volume  in-folio  de  brouilles  (pour  les  raccommo- 
dements, ils  se  font  sans  moi);  mais  les  promesses  sur- 
tout sont  innombrables,  j'en  possède  une  lieue  de  long 
sur  parchemin  vierge,  les  majuscules  peintes  et  les  oi- 
II.  27 
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seaux  dorés,  bref,  on  ne  s'aime  guère  ici  que  je  n'y  sois, 
et  on  se  marie  encore  moins;  il  n'est  si  mince  et  si  leste 
écolier,  si  puissant  ni  si  lourd  seigneur,  qui  ne  s'appuie 
sur  l'archet  de  ma  viole  ;  et  que  l'amour  monte  au  son 
des  aubades  les  degrés  de  marbre  d'un  palais,  ou  qu'il 
escalade  sur  un  brin  de  corde  le  grenier  d'une  toppatelle, 
ma  petite  muse  est  au  bas  de  l'échelle. 

PEUILLO. 

Tu  es  Minuccio  d'Arezzo  ? 

JIIXUCCTO. 

Vous  l'avez  dit;  vous  me  connaissez  donc? 

PERILLO. 

Et  toi,  tu  ne  me  reconnais  donc  pas?  As-tu  oublié  aussi 
Perillo? 

MINUCCIO. 

Antoine!  vive  Dieu  !  combien  l'on  a  raison  de  dire  qu'un 
poëte  en  travail  ne  sait  plus  le  nom  de  son  meilleur  ami! 
moi  qui  ne  rimais  que  par  occasion,  je  ne  me  suis  pas 
souvenu  du  tien! 

(Il  l'embrasse.) 

Et  depuis  quand  dans  cette  ville? 

PERILLO. 

Depuis  peu  de  temps...  et  pour  peu  de  temps. 

MINUCCIO. 

Qu'est-ce  à  dire?  Je  supposais  que  tu  allais  me  répon- 
dre :  ((Pour  toujours!»  Est-ce  que  tu  n'arrives  pas  de 
Padoue? 

PERÏLLO. 

Laissons  cela.  Tu  viens  donc  à  la  cour? 

MINUCCIO,  à  part. 

Sot  que  je  suis!  j'oubliais  la  lettre  que  Carmosine  nous 
a  lue!  A  quoi  rêve  donc  mon  esprit?  Décidément  la  rai- 
son m'abandonne  ;  je  suis  plus  poëte  que  je  ne  croyais. 
Pauvre  garçon  !  il  doit  être  bien  triste,  et  en  conscience, 
je  ne  sais  trop  que  lui  due... 

(Haut.) 

Oui,  mon  ami,  le  Roi  me  permet  de  venir  ici  de  temps  en 
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temps,  ce  qui  fait  que  j'ai  l'air  d'y  être  quelqu'un;  mais 
toute  ma  faveur  consiste  à  me  promener  en  long  et  en 
large.  On  me  croit  l'ami  du  Roi,  je  ne  suis  qu'un  de  ses 
meubles,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Sa  Majesté  de  me  dire 
en  sortant  de  table  :  Chante-moi  quelque  chose ,  que  je 
m'endorme.  —  Mais  toi,  qui  t'amène  en  ce  pays? 

PERILLO. 

Je  viens  tâcher  d'obtenir  du  service  dans  l'armée  qui 
marche  sur  Naples. 

MINUCCIO. 

Tu  plaisantes  !  toi,  te  faire  soldat,  au  sortir  de  l'école  de 
Droit? 

PERILLO. 

Je  t'assure,  Minuccio,  que  je  ne  plaisante  pas, 

MINUCCIO,  à  part. 

En  vérité,  son  sang-froid  me  fait  peur;  c'est  celui  du 
désespoir.  Qu'y  faire?  Il  l'aime,  et  elle  ne  l'aime  pas. 

(Haut.) 

Mais,  mon  ami,  as-tu  bien  réfléchi  à  cette  résolution  que 
tu  prends  si  vite?  Songes -tu  aux  études  que  tu  viens  de 
faire,  à  la  carrière  qui  s'ouvre  devant  toi?  Songes-tu  à 
l'avenir,  Perillo? 

PERILLO. 

Oui,  et  je  n'y  vois  de  certain  que  la  mort. 

MIXUCCIO. 

Tu  souffres  d'un  chagrin.  —  Je  ne  t'en  demande  pas  la 
cause  —  je  ne  cherche  pas  à  la  pénétrer  —  mais  je  me 
trompe  fort,  ou,  dans  ce  moment-ci,  tu  cèdes  à  un  con- 
seil de  ton  mauvais  génie...  Crois-moi,  avant  de  te  dé- 
cider, attends  encore  quelques  jours. 

PERILLO. 

Celui  qui  n'a  plus  rien  à  craindre  ni  à  espérer,  n'attend 
pas. 

MINUCCIO. 

Mais  si  je  t'en  priais,  si  je  te  demandais  comme  une 
grâce  de  ne  point  te  hâter? 
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PERILLO. 

Que  t importe! 

MIXUCCIO. 

Tu  me  fais  injure.  Il  me  semblait  que  tout  à  l'heure  tu 
m'avais  pris  pour  un  de  tes  amis.  Écoute- moi  —  le  temps 
presse  —  le  Roi  va  arriver.  Je  ne  puis  t'expliquer  claire- 
ment ni  librement  ce  que  je  pense...  Encore  une  fois,  ne 
fais  rien  aujourd'hui.  Est-ce  donc  si  long  d'attendre  à  de- 
main? 

PERlLLO. 

Aujourd'hui  ou  demain,  ou  un  autre  jour,  ou  dans  dix 
ans,  dans  vingt  ans,  si  tu  veux,  c'est  la  même  chose  pour 
moi;  j'ai  cessé  de  compter  les  heures. 

MIXLCCIO. 

Par  Dieu!  tu  me  mettrais  en  colère!  Ainsi  donc,  moi 
qui  t'ai  bercé  lorsque  j'étais  un  grand  enfant  et  que  tu  eu 
étais  un  petit,  il  faut  que  je  te  laisse  aller  à  ta  perte  sans 
essayer  de  t'en  empêcher,  maintenant  que  tu  es  un  grand 
garçon  et  moi  un  homme?  Je  ne  puis  rien  obtenir?  Que 
vas-tu  faire?  Tu  as  quelque  blessure  au  cœur;  qui  n'a  la 
sienne?  Je  pe  te  dis  pas  de  combattre  à  présent  ta  tris- 
tesse, mais  de  ne  pas  t'altacher  à  elle  et  t'y  enchaîner 
sans  retour,  car  il  viendra  un  temps  où  elle  finira...  Tu 
ne  peux  pas  le  croire,  n'est-ce  pas?  Soit,  mais  retiens  ce 
que  je  vais  te  dire  :  Souffre  maintenant  s'il  le  faut,  pleure 
si  tu  veux,  et  ne  rougis  point  de  tes  larmes;  montre-toi 
le  plus  malheureux  et  le  plus  désolé  des  hommes;  loin 
d'étouffer  ce  tourment  qui  t'oppresse,  déchire  ton  sein 
pour  lui  ouvrir  l'issue,  laisse-le  éclater  en  sanglots,  en 
plaintes,  en  prières,  on  menaces;  mais,  je  te  le  répète, 
n'engage  pas  l'avenir!  Respecte  ce  temps  que  tu  ne  veux 
plus  compter,  mais  qui  en  sait  plus  long  que  nous,  et,  pour 
une  douleur  qui  doit  être  passagère,  ne  te  préparc  pas  la 
plus  durable  de  toutes,  le  regret,  qui  ravive  la  souflrance 
épuisée,  et  qui  empoisonne  le  souvenir! 
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PERILLO. 

Tu  peux  avoir  raison.  Dis-moi,  vois-tu  quelquefois 
maître  Bernard? 

MIXUCCIO. 

Mais  oui...  sans  doute...  comme  par  le  passé... 

PERILLO. 

Quand  tu  le  verras,  Minuccio,  tu  lui  diras... 
SCÈNE  m. 

Les  précédents,  SER  VESPASIANO. 

SER  VASPA3IAN0,  en  entrant. 

J'attendrai  1  c'est  bon,  j'attendrai  !  Messeigneurs,  je  vous 
annonce  le  Roi. 

(A  Minuccio.) 

Ah  !  c'est  toi,  bel  oiseau  de  passage  !  Je  t'ai  mené  hier  un 
peu  rudement,  à  souper  chez  cette  petite;  mais  je  ne  veux 
pas  que  tu  m'en  veuilles.  Que  diable,  aussi!  tu  t'attaques 
à  moi,  sous  les  regards  de  la  beauté  ! 

MINUCCIO. 

Je  vous  assure.  Seigneur,  que  je  n'ai  point  de  rancune, 
et  que  si  vous  m'aviez  fâché,  vous  vous  en  seriez  douté 
tout  de  suite. 

SER    VESPASIANO. 

Je  l'entends  ainsi;  il  y  a  place  pour  tout.  Si  tu  t'avisais, 
dans  ce  palais,  de  gouailler  un  homme  dénia  sorte,  on  ne 
laisserait  point  passer  cela;  mais  tu  conçois  que  je  dé- 
roge un  peu  quand  je  vais  chez  la  Carmusine,  et  qu'on 
n'est  plus  là  sur  ses  grands  chevaux. 

MINUCCIO. 

Vous  êtes  trop  bon  de  n'y  pas  monter.  S'il  ne  s'agissait 
que  de  vous  en  faire  descendre... 

SER   VESPASIANO. 

Ne  te  fâche  pas,  je  te  pardonne.  En  vérité,  je  joue  de- 
puis hier,  en  toute  chose,  d'un  merveilleux  guignon.  Il 
faut  que  je  t'en  fasse  le  récit. 

27. 
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PERIllO,  à  part. 

Quelle  espèce  d'homme  est-ce  là?  Il  a  parlé  de  Carmo- 
>*ine. 

SER   VESPASIAXO. 

Je  t'ai  dit  combien  j'aurais  à  cœur  de  posséder  ces 
champs  deCeffalù  et  de  Calatabellotte;  tu  n'ignores  pas 
où  ils  sont  situés? 

MIXL'CCIO. 

Pardonnez-moi,  Illustrissime. 

SER   VESPASIAXO. 

Ce  sont  des  terres  à  fruits,  près  de  mes  pâturages. 

ÎIINUCCIO. 

Mais  vos  pâturages,  où  sont-ils? 

SER   VESPASIAXO. 

Eh  !  parbleu,  près  de  Ceiïalù  et  de  Calata... 

SIIXUCCIO. 

J'entends  bien,  mais  quand  j'y  ai  été,  autant  qu'il  peut 
nî'en  souvenir,  il  n'y  avait  là  que  des  pierres  et  des  mous- 
tiques. 

SER   VESPASIAXO. 

Calatabellotte  est  un  lieu  fertile. 

MIXUCCIO. 

Oui,  mais  autour  de  ce  lieu  fertile,  je  dis  qu'il  n'y  a... 

SER   VESPASIANO. 

Tu  es  un  badin.  Je  souhaitais  d'avoir  ces  terres,  non 
pour  le  bien  qu'elles  rapportent,  mais  seulement  pour 
m'arrondir;  cela  m'encadrait  singulièrement.  Le  Roi,  à 
qui  elles  appartiennent,  se  refusait  à  me  les  céder,  se  ré- 
servant, à  ce  qu'il  prétendait,  de  m'en  faire  don  le  jour  de 
mes  noces.  L'intciifion  était  galante.  Hier,  sur  un  a\is  que 
je  reçus  de  cette  bonne  dame  Pàque... 

PERILLO. 

Se  pourrait-il?... 

SER   VESPASIANO. 

Vous  la  connaissez?  Ce  sont  de  petites  gens,  mais  de 
lonnes  gens,  chez  qui  je  vais  le  soir  me  débrider  l'esprit, 
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et  me  débotter  rimagination.  La  fille  a  de  beaux  yeux, 
c'est  vous  en  dire  assez;  car  si  ce  n'était  cela... 

SUNUCCIO. 

Et  la  dot? 

SEK  VESPASIATÎO. 

Eh  bien  !  oui,  si  tu  veux,  la  dot.  Ces  gens  de  peu,  cela 
amasse ,  mais  ce  n'est  point  ce  dont  je  me  soucie.  Il  suffit 
que  l'enfant  me  plaise;  j'en  avais  touché  un  mot  à  la  mère, 
et  la  bonne  femme  s'était  prosternée.  Hier  donc,  on  m'in 
vite  à  souper,  et  je  m'attendais  à  une  affaire  conclue... 
De\ines-tu,  maintenant,  beau  trouvère? 

MINUCCIO. 

Un  peu  moins  qu'avant  de  vous  entendre. 

SER   VESPASIANO. 

Ce  bouffon-là  goguenarde  toujours.  Eh!  mordieu,  au 
lieu  d'un  festin  et  d'une  joyeuse  fiancée,  voilà  des  visages 
en  pleurs,  une  créature  à  demi-pàmée,  et  on  me  régale 
d'un  écrit... 

MINUCCIO,  bas  à  Ser  Vespasiano. 

Taisez-vous,  pour  l'amour  de  Dieu  ! 

SER   VESPASIANO. 

Pourquoi  donc  en  faire  mystère,  quand  la  fillette  elle- 
même  m'a  dit  qu'elle  n'en  fait  point?  Quelle  épître,  bon 
Dieu,  quelle  lettre!  quatre,  pages  de  lamentations... 

MINUCCIO,  bas. 

Vous  oubliez  que  j'étais  là,  et  que  j'en  sais  autant  que 
vous. 

SER  VESPASIANO. 

Mais  non,  pas  du  tout,  c'est  que  tu  ne  sais  rien,  car  tout 
le  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  j'avais  annoncé  mon  ma- 
riage au  Roi. 

MINUCCIO. 

Et  vous  comptiez  sur  Ceffalù? 

SER   VESPASIANO. 

Et  Calatabellotte,  cela  va  sans  dire.  A  présent,  que  vais- 
je  répondre,  quand  le  Roi,  rentrant  au  palais,  va  me  crier 
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d'abord  du  haut  de  son  destrier  :  «  Eh  bien  !  chevaUer 
Vespasiano,  où  en  êtes-vous  de  vos  épousailles?  »  Cela  est 
fort  embarrassant.  Tu  me  diras  qu'en  fin  de  compte  la 
belle  ne  saurait  m'échapper.  je  le  sais  bien;  mais  pourquoi 
tant  de  façons?  Ces  airs  de  caprice,  quand  je  consens  à 
tout,  sont  blessants  et  hors  de  propos. 

PERILLO,  bas  à  Minuccio. 

Minuccio,  que  veux  dire  tout  ceci  ? 

MINUCCIO,  bas. 

Ne  vois-tu  pas  quel  est  le  personnage? 

SER   YESPASIANO. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  précisément  à.  la  Carmosine  que 
j'en  veux,  mais  à  ses  sots  parents,  car,  pour  ce  qui  la  re- 
garde, son  intention  était  bien  claire  en  me  lisant  cette 
lettre  d'un  rival  dédaigné. 

MINUCCIO. 

Son  intention  était  claire,  en  effet;  elle  vous  a  dit  qu'elle 
voulait  rester  fille. 

SER   YESPASIANO. 

Bon  !  ce  sont  de  ces  petits  détours,  de  ces  coquetteries 
aimables  où  l'amour  ne  se  trompe  point.  Quand  une  belle 
vous  déclare  qu'elle  ne  saurait  s'accommoder  de  per- 
sonne, cela  signifie  :  «  Je  ne  veux  que  de  vous.  » 

PERILLO. 

Qui  avait  écrit,  s'il  vous  plaît,  cette  lettre  dont  vous 
parlez? 

SER   YESPASIANO. 

Je  ne  sais  qui,  un  certain  Antoine,  un  clerc,  je  crois, 
un  homme  de  la  basoche... 

PERILLO. 

J'ai  l'honneur  d'en  être  un,  Monsieur,  et  je  vous  prie 
de  parler  autrement. 

SER   YESPASIANO. 

Je  suis  gcntiliiomme  el  chevalier.  —  Parlez  vous-même 
d'autre  sorte. 
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MINUCCIO,  à  Ser  Vespasiano. 

Et  moi  je  vous  conseille  de  ne  pas  parler  du  tout. 

(A  Perillo.) 

Es-tu  fou,  Perillo,  de  provoquer  un  fou  ? 

PERILLO ,  tandis  que  Ser  Vespasiano  s'éloigne. 

0  Minuccio!  ma  pauvre  lettre!  mon  pauvre  adieu  écrit 
avec  mes  larmes,  le  plus  pur  sanglot  de  mon  cœur,  la 
cliose  la  plus  sacrée  au  monde,  le  dernier  serrement  de 
main  d'un  ami  qui  nous  quitte,  elle  a  montré  cela,  elle  l'a 
étalé  aux  regards  de  ce  misérable  !  0  ingrate  !  iiigéné- 
reuse  fille  !  elle  a  souillé  le  sceau  de  l'amitié,  elle  a  pros- 
titué ma  douleur!  Ah  Dieu  !  je  te  disais  tout  à  l'heure  que 
je  ne  pouvais  plus  souffrir  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 

MINUCCIO. 

Promets-moi  du  moins... 

PERILLO. 

Ne  crains  rien.  Je  n'ai  pas  été  maître  d'un  mouvement 
d'impatience;  mais  tout  est  fini,  je  suis  calme. 

(Regardant  Ser  Vespasiaiio  qui  se  promène  sur  la  scène.) 

Pourquoi  en  voudrais-je  à  cet  inconnu,  à  cet  automate 
ridicule  que  Dieu  fait  passer  sur  ma  route?  Celui-là  ou 
tout  autre,  qu'importe?  Je  ne  vois  en  lui  que  la  Destinée, 
dont  il  est  l'aveugle  instrument;  je  crois  même  qu'il  en 
devait  être  ainsi.  Oui,  c'est  une  chose  très-ordinaire. 
Quand  un  homme  sincère  et  loyal  est  frappé  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  cher,  lorsqu'un  malheur  irréparable  brise  su 
force  et  tue  son  espérance,  lorsqu'il  est  maltraité,  trahi, 
repoussé  par  tout  ce  qui  l'entoure,  presque  toujours,  re- 
marque-le ,  presque  toujours  c'est  un  faquin  qui  lui  donne 
le  coup  de  grâce,  et  qui,  par  hasard,  sans  le  savoir,  ren- 
contrant l'homme  tombé  à  terre,  marche  sur  le  poignard 

qu'il  a  dans  le  cœur. 

Mmuccio. 
11  faut  que  je  te  parle,  viens  avec  moi;  il  faut  que  tu 
renonces  à  ce  projet  que  tu  as... 

PERILLO. 

11  est  trop  tard. 
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SCÈNE   IV. 

Les  précédents,  L'OFFICIER  DU  PALAIS. 

(la  salle  se  remplit  de  monde.) 

l'offigieb. 
Faites  place,  retirez-vous. 

SER  VESPASIAXO,  à  Minuccio. 

Tu  es  donc  lié  particulièrement  avec  ce  jeune  homme? 
Dis-moi  donc,  penses-tu  que  je  ne  doive  pas  me  consi- 
dérer comme  olîensé? 

MINUCCIO, 

Vous,  magnifique  chevalier? 

SER  VESPASIANO. 

Oui,  il  m'a  voulu  imposer  silence. 

MIXUCCIO. 

Eh  bien!  ne  Tavez-vous  pas  gardé? 

SER  ■VESPASIANO. 

Cest  juste.  Voici  Leurs  Majestés.  Le  Roi  paraît  un  peu 
courroucé;  il  faut  pourtant  que  je  lui  parle  à  tout  prix; 
car  tu  comprends  que  je  n'attendrai  pas  qu'il  me  somme 
de  m'expliquer. 

MINUCCIO 

Et  sur  quoi? 

SER  VESPASIANO. 

Sur  mon  mariage. 

SCÈNE  V. 
Les  précédents,  LE  ROI,  LA  REINE. 

LE   ROI. 

Que  je  n'entende  jamais  pareille  chose!  Ce  malheureux 
royaume  est-il  donc  si  maudit  du  ciel,  si  ennemi  de  son 
repos,  qu'il  ne  puisse  conserver  la  paix  au  dedans,  tandis 
que  je  fais  la  guerre  au  dehors  !  Quoi  !  l'ennemi  est  à  peine 
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chassé,  il  se  montre  encore  sur  nos  rivages,  et  lorsque  je 
hasarde  pour  vous  ma  propre  vie  et  celle  de  l'Infant,  je 
ne  puis  revenir  un  instant  ici  sans  avoir  à  juger  vos  dis- 
putes ! 

LA   REINE. 

Pardonnez-leur,  au  nom  de  votre  gloire,  et  du  nouveau 
succès  de  vos  armes. 

LE   ROI. 

Non,  par  le  ciel,  car  ce  sont  eux  précisément  qui  me 
feraient  perdre  le  fruit  de  ces  combats,  avec  leurs  dis- 
cordes honteuses,  avec  leurs  querelles  de  paysans!  Celui- 
là,  c'est  l'orgueil  qui  le  pousse,  et  celui-ci,  c'est  l'avarice. 
On  se  divise  pour  un  privilège,  pour  une  jalousie,  pour 
une  rancune;  pendant  que  la  Sicile  tout  entière  réclame 
nos  épées,  on  tire  les  couteaux  pour  un  champ  de  blé. 
Est-ce  pour  cela  que  le  sang  français  coule  encore  depuis 
les  vêpres?  Quel  fut  alors  votre  cri  de  guerre  !  La  liberté, 
n'est-ce  pas,  et  la  patrie?  et  tel  est  l'empire  de  ces  deux 
grands  mots,  qu'ils  ont  sanctilié  la  vengeance.  Mais  de 
quel  droit  vous  êtes-vous  vengés,  si  vous  déshonorez  la 
victoire?  Pourquoi  avez-vous  renversé  un  roi,  si  vous  ne 
savez  pas  être  un  peuple? 

LA   REINE. 

Sire,  ont-ils  mérité  cela? 

LE  ROI. 

lis  ont  mérité  pis  encore,  ceux  qui  troublent  le  repos 
de  l'État,  ceux  qui  ignorent  ou  feignent  d'ignorer  que,  lors- 
qu'une nation  s'est  levée  dans  sa  haine  et  dans  sa  colère,  il 
faut  qu'elle  se  rasseoie,  comme  le  lion,  dans  son  calme  et 
sa  dignité. 

LA  REINE,  à  demi-voix,  aux  assistants. 

Ne  vous  effrayez  pas,  bonnes  gens.  Vous  savez  combien 
il  vous  aime. 

LE   ROI. 

Nous  sommes  tous  solidaires,  nous  répondons  tous  des 
hécatombes  du  jour  de  Pâques.  Il  faut  que  nous  soyons 
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amis,  sous  peine  d'avoir  commis  un  crime.  Je  ne  suis  pas 
venu  chez  vous  pour  ramasser  sous  un  échafaud  la  cou- 
ronne de  Conradin,  mais  pour  léguer  la  mienne  à  une  nou- 
velle Sicile.  Je  vous  le  répète,  soyez  unis;  plus  de  dissen- 
timents, de  rivalité,  chez  les  grands  comme  chez  les  petits; 
sinon,  si  vous  ne  voulez  pas,  si  au  lieu  de  vous  entr'aider, 
comme  la  loi  divine  l'ordonne,  vous  manquez  au  respect 
de  vos  propres  lois,  par  la  croix-Dieu  !  je  vous  les  rappel- 
lerai, et  le  premier  de  vous  qui  franchit  la  haie  du  voisin 
pour  lui  déroher  un  fétu,  je  lui  fais  trancher  la  tête  sur 
la  horne  qui  sert  de  limite  à  son  champ.  —  Jérôme,  ôfe- 
moi  cette  épée. 

{La  foule  se  retire.) 
LA   REINE. 

Permettez-moi  de  vous  aider. 

LE   ROI. 

Vous,  ma  chère  !  vous  n'y  pensez  pas.  Cette  besogne 
est  trop  rude  pour  vos  mains  délicates. 

LA   REINE. 

Oh!  je  SUIS  forte,  quand  vous  êtes  vainqueur.  Tenez^ 
don  Pèdre,  votre  épée  est  plus  légère  que  mon  fuseau.  Le 
prince  de  Salerne  est  donc  votre  prisonnier? 

LE   ROI. 

Oui ,  et  Monseigneur  d'Anjou  payera  cher  pour  la  ran- 
çon de  ce  vilain  boiteux.  Pourquoi  ces  gens-là  s'en  vont-ils? 

(Il  s'assied.) 
LA   REINE. 

Mais,  c'est  que  vous  les  avez  grondés. 

LE   ROI. 

Oui,  je  suis  bien  barbare,  bien  tyran  !  n'est-ce  pas,  ma 
chère  Constance? 

LA   REINE. 

Ils  savent  que  non. 

LE   ROI. 

Je  le  crois  bien  ;  vous  ne  manquez  pas  de  le  leur  dire, 
justement  quand  je  suis  fâché. 
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LA   REINE. 

Aimez-vous  mieux  qu'ils  vous  haïssent?  Vous  n'y  réus- 
sirez pas  facilement.  Voyez  pourtant,  ils  se  sont  tous  en- 
fuis; votre  colère  doit  être  satisfaite.  Il  ne  reste  plus  dans 
la  galerie  qu'un  jeune  homme  qui  se  promène  là,  d'un  air 
bien  triste  et  bien  modeste.  Il  jette  de  temps  en  temps  vers 
nous  un  regard  qui  semble  vouloir  dire  :  Si  j'osais!  —  Te- 
nez, je  gagerais  qu'il  a  quelque  chose  de  très-intéressant, 
de  très-mystérieux  à  vous  confier.  Voyez  cette  contenance 
craintive  et  respectueuse  en  même  temps;  je  suis  siire 
que  celui-là  n'a  pas  de  querelles  avec  ses  voisins...  Il  s'en 
va.  —  Faut-il  l'appeler? 

LE   ROI. 

Si  cela  vous  plaît. 

(La  Reine  fait  un  signe  à  l'officier  du  palais,  qui  -va  avertir  Perillo; 
celui-ci  s'approche  du  Roi  et  met  un  genou  en  terre.  La  Reine 
s'asseoit  à  quelque  distance.) 

LE   ROI. 

As-tu  quelque  chose  à  me  dire? 

PERILLO. 

Sire,  je  crains  qu'on  ne  m'ait  trompé. 

LE   ROI. 

En  quoi  trompé? 

PERILLO. 

On  m'avait  dit  que  le  Roi  daignait  permettre  au  plus 
humble  de  ses  sujets  d'approcher  de  sa  personne  sacrée, 
et  de  lui  exposer... 

LE   ROI. 

Que  demandes-tu? 

PERILLO. 

Une  place  dans  votre  armée. 

LE   ROI. 

Adresse-toi  à  mes  officiers. 

(Perillo  se  lève  et  s'incline.) 

Pourquoi  es-tu  venu  à  moi  ? 

PERILLO. 

Sire,  la  demande  que  j'ose  faire  peut  décider  de  toute 
n.  28 
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ma  vie.  Nous  ne  voyons  pas  la  Providence,  mais  la  puis- 
sance des  Rois  lui  ressemble,  et  Dieu  leur  parle  de  plus 
près  qu'à  nous. 

LE   BOI. 

Tu  as  bien  fait,  mais  tu  as  un  habit  cpii  ne  va  guère 
avec  une  cuirasse. 

PITRIILO. 

J'ai  étudié  pour  être  avocat,  mais  aujourd'hui  j'ai  d'au- 
fres  pensées. 

LE   ROI. 

D'où  vient  cela? 

PERILLO. 

Je  suis  Sicilien,  et  Votre  Majesté  disait  tout  à  l'heure... 

LE   ROI. 

L'homme  de  loi  sert  son  pays  tout  aussi  bien  que 
l'homme  d'épée.  Tu  veux  me  flatter.  —  Ce  n'est  pas  là  ta 
raison. 

PERILLO. 

Que  Votre  Majesté  me  pardonne... 

LE   ROI. 

Allons,  voyons!  parle  franchement.  Tu  as  perdu  au  jeu, 
ou  ta  maîtresse  est  morte. 

PERILLO. 

Non,  Sire,  non,  vous  vous  trompez. 

LE   ROI. 

Je  veux  connaître  le  motif  qui  t'amène. 

LA   REIXE. 

Mais,  Sire,  s'il  ne  veut  pas  le  dire? 

PERILLO. 

Madame,  si  j'avais  un  secret,  je  voudrais  qu'il  fùl  à 
moi  seul,  et  qu'il  valût  la  peine  de  vous  être  dit. 

LA   REIXE. 

S'il  ne  t'appartient  pas,  garde-le.  —  Ce  n'est  pas  la 
moins  rare  espèce  de  courage. 

LE   ROI. 

Vort  bien.  —  Sais-tu  monter  à  cheval? 
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PERILLO. 

J'apprendrai,  Sire. 

LE   ROI. 

Tu  t'imagines  cela?  Voilà  de  mes  cavaliers  en  herhe, 
qui  s'embarqueraient  pour  la  Palestine,  et  qu'un  coup  do 
lance  jette  à  bas,  comme  ce  pauvre  Yespasiano  ! 

LA  EEIXE. 

Mais,  Sire,  est-ce  donc  si  difficile?  Il  me  semble  que 
moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  appris  en  fort  peu 
de  temps,  et  je  ne  craindrais  pas  votre  cheval  de  bataille. 

LE   ROI. 

En  vérité! 

(A  Perillo.) 

Comment  t'appelles-tu? 

PEIOLLO. 

Perillo,  Sire. 

LE   ROI. 

Eh  bien  I  Perillo,  en  venant  ici,  tu  as  trouvé  ton  étoile. 
Tu  vois  que  la  Reine  te  protège.  —  Remercie-la,  et  vends 
ton  bonnet,  afin  de  t'acheter  un  casque. 

(Perillo  s'agenouille  de  nouveau  devant  la  Reine,  qui  lui  donne  sa 
main  à  baiser.) 

LA   REINE. 

Perillo,  tu  as  raison  de  vouloir  être  soldat  plutôt 
qu'avocat.  Laisse  d'autres  que  toi  faire  leur  fortune  en 
débitant  de  longs  discours.  La  première  cause  de  la 
tienne  aura  été  (souviens-toi  de  cela)  la  discrétion  dont 
tu  as  fait  preuve.  Fais  ton  profit  de  l'ans  que  je  te  donne, 
car  je  suis  femme  et  curieuse,  et  je  puis  te  dire,  à  bon 
escient,  que  la  plus  curieuse  des  femmes,  si  elle  s'amuse 
de  celui  qui  parle,  n'estime  que  celui  qui  se  tait. 

LE    ROI. 

Je  VOUS  dis  qu'il  a  im  chagrin  d'amour,  et  cela  ne  vaut 
rien  à  la  guerre. 

PERILLO. 

Pour  quelle  raison.  Sire? 
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LE   ROI. 

Parce  que  les  amoureux  se  battent  toujours  trop  ou 
trop  peu,  selon  qu'un  regard  de  leur  belle  leur  fait  éviter 
ou  chercher  la  mort. 

PERILLO. 

Celui  qui  cherche  la  mort  peut  aussi  la  donner. 

LE   ROI, 

Commence  par  là;  c'est  le  plus  sage. 

SCÈNE  VI. 
LE  ROI,  LA  REINE,  MINUCCIO,  SER  VESPASIANO, 

PLUSIEURS   DEMOISELLES,    PAGES,    ETC. 

(  Perillo,  en  sortant,  rencontre  Minuccio,  et  échange  quelques 
mots  avec  lui.) 

LE   ROI. 

Qui  vient  là-bas?  N'est-ce  pas  Minuccio,  avec  ce  trou- 
peau de  petites  tilles? 

LA   REIXE. 

C'est  lui-même,  et  ce  sont  mes  caméristes  qui  le  tour- 
mentent sans  doute  pour  le  faire  chanter.  Oh!  je  vous  en 
conjure,  appelez-le!  je  l'aime  tant!  personne  à  la  cour 
ne  me  plaît  autant  que  lui;  il  fait  de  si  jolies  chansons! 

LE   ROI. 

Je  l'aime  aussi,  mais  avec  moins  d'ardeur.  —  Holà! 
Minuccio,  approche,  approche,  et  qu'on  apporte  une  coupe 
de  vin  de  Chypre  afin  de  le  mettre  en  haleine.  11  nous 
dira  quelque  chose  de  sa  façon. 

MINUCCIO,   à  Vespasiano. 

Retirez-vous,  le  Roi  m'a  appelé. 

SER  VESPASIANO. 

Bon,  bon,  la  Reine  m'a  fait  signe. 

JIIMCCIO,  à  part. 

Je  ne  m'en  débarrasserai  jamais.  Il  est  cause  que  Pe- 
.*illo  s'est  échappé  tantôt  dans  cette  foule. 
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(Un  valet  apporte  un  flacon  de  vin  ;   l'officier  remet  en  même  temps 
un  papier  au  Hoi,  qui  le  lit  à  l'écart.) 

LA   REINE. 

Eh  bien  !  petites  indiscrètes,  petites  bavardes,  vous  voilà 
encore,  selon  votre  habitude,  importunant  ce  pauvre  Mi- 
nuccio  ! 

PREMIÈRE   DEMOISELLE. 

Nous  voulons  qu'il  nous  dise  une  romance. 

DEUXIÈME   DEMOISELLE. 

Et  des  tensons. 

TROISIÈME   DEMOISELLE. 

Et  des  jeux-partis. 

LA  REIXE,  à  Minuccio. 

Sais-tu  que  j'ai  à  me  plaindre  de  toi?  On  te  voit  pa- 
raître quand  le  Roi  arrive,  mais,  dès  que  je  suis  seule, 
tu  ne  te  montres  plus. 

SER  VESPASIANO,   s'avançant. 

Votre  Majesté  est  dans  une  grande  erreur.  Il  ne  se  passe 
point  de  jour  qu'on  ne  me  voie  en  ce  palais. 

LA   REINE. 

Bonjour,  Vespasiano,  bonjour. 

MIXUCCIO,  à  part. 

Que  va-t-il  devenir  maintenant?  Il  est  soldat,  il  faut 
qu'il  parte. 

LE  ROI,  lisant  d'un  air  distrait,  et  s'adressant  à  Minuccio. 

Je  suis  bien  aise  de  te  voir.  Tu  vas  me  conter  les  nou- 
velles. Allons,  bois,  un  verre  de  vin. 

SER  VESPASIANO,  buvant. 

Votre  Majesté  a  bien  de  la  bonté.  Mon  mariage  n'est 
point  encore  fait. 

LE   ROI. 

C'est  toi,  Vespasiano?  Eh  bien!  un  autre  jour. 

SER   VESPASIANO. 

Certainement,  Sire,  certainement. 

(A  part.) 

11  ne  parle  point  de  Calatabellotte. 

28. 
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(Aux  demoiselles.) 

Qu'avez-vous  à  rire,  vous  autres? 

PREMIÈRE   DEMOISELLE, 

Ah  !  vous  autres  ! 

SER   VESPASL^XO. 

Oui,  vous  et  les  autres.  Le  Roi  m'interroge,  et  je  ré- 
ponds. Qu'y  a-t-il  là  de  si  plaisant? 

DEUXIÈME   DEMOISELLE. 

Beau  sire  chevalier,  comment  se  porte  votre  cheval,  de- 
puis que  nous  ne  vous  avons  vu? 

TROISIÈME   DEMOISELLE. 

Nous  avons  eu  grand'peur  pour  lui. 

PREMIÈRE   DEMOISELLE. 

Et  votre  casque? 

DEUXIÈME   DEMOISELLE. 

Et  votre  lance? 

TROISIÈME   DEMOISELLE. 

Les  avez-vous  fait  rajuster? 

SER   VESPASIAXO. 

Je  ne  fais  point  de  cas  des  railleries  des  femmes. 

PREMIÈRE   DEMOISELLE, 

Nous  VOUS  interrogeons,  répondez,  sinon  nous  dirons 
que  vous  n'êtes  pas  plus  habile  à  repartir  un  mot  de  cour- 
toisie...       r 

SER   VESPASIAXO. 

Eh  bien  ! 

DEUXIÈME   DEMOISELLE.  ' 

Qu'à  parer  une  lance  courtoise. 

SER  VESPASIAXO,  à  part. 

Petites  perruches  mal  apprises  ! 

LA   REIXE. 

Minuccio  est  si  préoccupé  qu'il  n'entend  pas  ce  qu'on 
dit  près  de  lui. 

MIXUCCIO. 

11  est  vrai.  Madame,  et  j'en  demande  très-humblement 
pardon  à  Votre  Majesté.  Je  ne  saurais  penser  depuis  hier 
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qu'à  cette  pamTe  lille...  je  veux  dire  à  ce  pauvre  garçon... 
non,  je  me  trompe,  c'est  une  romance  que  je  tâche  de 
me  rappeler. 

LA  SEINE. 

Une  romance?  Tu  nous  la  diras  tout  à  l'heure.  Mes 
bonnes  amies  veulent  des  jeux-partis.  Fais-leur  quelques 
demandes  pour  les  divertir.  —  Ser  Vespasiauo  ! 

SER   VESPASIANO. 

Majesté. 

LA   REINE. 

Savez-vous  trouver  de  bonnes  réponses? 

SER  VESPASIANO,  à  part. 

Encore  la  même  plaisanterie  ! 

(Haut.) 

Il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Madame,  en  vérité,  il  n'y  en 
a  pas, 

LA   REINE. 

De  quoi  parlez-vous? 

SER  VESPASIANO. 

De  mon  mariage.  C'est  bien  malgré  moi,  je  vous  le 
jure,  qu'il  n'a  pas  été  consommé. 

LA   REINE. 

Une  autre  fois,  une  autre  fois. 

SER  VESPASIANO. 

Votre  Majesté  sera  satisfaite. 

(A  part.) 

«  Un  autre  jour  »  à  dit  le  Roi;  «  une  autre  fois,  »  a  ajouté 
la  Reine,  et  quand  j'ai  salué,  tous  deux  m'ont  tutoyé;  eu 
sorte  que  je  suis  au  comble  de  la  faveur,  en  même  temps 
que  je  suis  soulagé  d'un  grand  poids.  Dès  que  je  pourrai 
m'esquiver,  je  vais  voler  chez  cette  belle. 

LE  ROI ,  lisant  toujours. 

Voilà  qui  est  bien.  Charles  le  Boiteux  crie  d'un  côté,  e< 
Charles  d'Anjou  de  l'autre.  — •  Ne  jiarUez-vous  pas  di* 
ieux-partis? 
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LA   REINE. 

Oui,  SirCj  s'il  vous  plaît  d'ordonner... 

LE    ROI. 

Vous  savez  que  je  n'y  entends  rien  ;  mais  il  n'importe. 
Allons,  Minuccio,  fais  jaser  un  peu  ces  jeunes  filles. 

(Tout  le  moude  s'assied  en  cercle/ 
MIXUCCIO. 

Lequel  vaut  mieux,  mesdemoiselles,  ou  posséder  ou 
espérer? 

SER   VESPASIANO. 

Il  vaut  beaucoup  mieux  posséder. 

MIXL'CCIO. 

Pourquoi,  Magnifique  Seigneur? 

SER   YESPASIANO. 

Mais  parce  que...  Cela  saute  aux  yeux. 

PREMIÈRE   DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  possède  est  une  bourse  vide,  un  nez  trop 
long,  ou  un  coup  d'i'pée? 

SER  "VESPASIANO. 

Alors,  l'Espérance  serait  préférable. 

DEUXIÈME   DEMOISELLE. 

Et  si  ce  qu'on  espère  est  la  main  d'une  jeune  fdle,  ([ui 
ne  veut  pas  de  vous  et  qui  s'en  moque? 

SER   YESPASIANO. 

Ah!  diantre!  dans  ce  cas-là  je  ne  sais  pas  trop... 

PREMIÈRE   DEMOISELLE. 

11  faut  posséder  beaucoup  de  patience. 

DEUXIÈME    DEMOISELLE. 

Et  espérer  peu  de  plaisir. 

MINUCCIO,  à  la  troisième  demoiselle. 

Et  VOUS,  ma  mie,  vous  ne  dites  rien? 

TROISIÈME   DEMOISELLE. 

C'est  que  votre  question  n'en  est  pas  une,  puisqu'on 
nous  dit  que  l'Espérance  est  le  seul  vrai  bien  qu'on  puisse 
posséder. 
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LA   REINE. 

Ser  Vespasiano  est  vaincu.  Une  autre  demande,  Mi- 
nuccio. 

MINUCCIO. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  Tamant  qui  meurt  de  douleur 
de  ne  plus  voir  sa  maîtresse,  ou  l'amant  qui  meurt  de 
plaisir  de  la  revoir? 

LES  DEMOISELLES ,  ensemble. 

Celui  qui  meurt!  celui  qui  meurt! 

SER   VESPASL4N0. 

Mais  puisqu'ils  meurent  tous  les  deux... 

LES  DEMOISELLES. 

Celui  qui  meurt!  celui  qui  meurt! 

SER   VESPASIANO. 

Mais  on  vous  dit...  on  vous  demande... 

PREMIÈRE   DEMOISELLE. 

Nous  n'aimons  que  les  amants  qui  meurent  d'amour! 

SER   VESPASIANO. 

Mais  observez  qu'il  y  a  deux  manières... 

DEUXIÈME   DEMOISELLE. 

Il  n'y  a  que  ceux-là  qui  aiment  véritablement. 

SER  VESPASIANO. 

Cependant... 

TROISIÈME   DEMOISELLE. 

Et  nous  n'en  aurons  jamais  d'autres. 

LE   ROI. 

Lequel  vaut  mieux,  ou  de  jeunes  filles  sages,  réservées 
et  silencieuses,  ou  de  petites  écervelées  qui  crient  et  qui 
m'empêchent  de  finir  ma  lecture?  Voyons,  Minuccio,  où 
est  ta  viole  ? 

MINUCCIO. 

Permettez,  Sire,  que  je  ne  m'en  serve  pas.  La  musique 
de  ma  romance  nouvelle  n'est  pas  encore  composée  ;  j'en 
sais  seulement  les  paroles. 

LE   ROI. 

Eh  bien,  soit.  —  Et  vous,  Mesdemoiselles  .. 
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PREMIÈRE  DEMOISELLE. 

Sire,  nous  ne  dirons  plus  un  mot. 

SER    A'ESPASLiNO,    à  part. 

Quant  à  moi,  j'ai  assez  de  tcnsons  et  de  chansons 
comme  cela.  Leurs  Majestés  m'ont  ordonné  de  presser  le 
jour  de  mes  noces...  Qui  me  résisterait  à  présent?  Je  m'es- 
quive donc,  et  vole  chez  cette  belle. 

SCÈNE  VII. 

Les  précédents,  excepté  SER  VESPASIANO. 

LA  REINE  ,  à  Minuccio. 

Les  paroles  sont-elles  de  toi? 

MIXUCCIO. 

Non,  Madame. 


Est-ce  de  CipoUa? 
Encore  moins. 


MINUCCIO. 


LE   ROI. 

Commence  toujours.  Après  un  combat,  mieux  encore 
qu'après  un  festin,  j'aime  à  écouter  une  chanson,  et  plus 
la  poésie  en  est  douce,  tranquille,  plus  elle  repose  agréa- 
blement l'oreille  fatiguée;  car  c'est  un  grand  fracas  qu'une 
bataille,  et  pour  peu  qu'un  bon  coup  de  masse  sur  la 
tête... 

(Les  demoiselles  poussent  un  cri.) 

Silence!  Récite  d'abord  ta  chanson;  tu  nous  diras  ensuite 
quel  est  l'auteur.  On  porte  ainsi  un  meilleur  jugement. 

MIXUCCIO. 

Votre  Majesté  se  rit  des  principes.  Que  deviendrait  la 
"usticî  littéraire ,  si  on  lui  mettait  un  bandeau  comme  à 
l'autre?  L'auteur  de  nia  romance  est  une  jeune  fille. 

LA   REIXE. 

En  vérité! 
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MIXUCCIO. 

Uae  jeune  fille  charmante,  belle  et  sage,  aimable  et 
modeste;  et  ma  romance  est  une  plainte  amoureuse. 

LA   REINE. 

Tout  aimable  qu'elle  est,  elle  n'est  donc  pas  aimée? 

MITTOCCIO. 

Non,  Madame,  et  elle  aime  jusqu'à  en  mourir.  Le  Ciel 
lui  a  donné  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  et  en  même 
temps  pour  être  heureuse;  son  père,  homme  riche  et 
savant,  la  chérit  de  toute  son  âme,  ou  plutôt  l'idolâtre, 
et  sacrifierait  tout  ce  qu'il  possède  pour  contenter  le 
moindre  des  désirs  de  sa  fille;  elle  n'a  qu'à  dire  un  mot 
pour  voir  à  ses  pieds  une  foule  d'adorateurs  empressés, 
jeunes,  beaux,  brillants,  gentilshommes  même,  bien  qu'elle 
ne  soit  pas  noble.  Cependant  jusqu'à  dix-huit  ans,  son 
cœur  n'avait  pas  encore  parlé.  De  tous  ceux  qu'attiraient 
ses  charmes,  un  seul,  fils  d'un  ancien  ami,  n''avait  pas  été 
repoussé.  Dans  l'espoir  de  faire  fortune,  et  de  voir  agréer 
ses  soins,  il  s'était  exilé  volontairement,  et  durant  de 
longues  années,  il  avait  étudié  pour  être  avocat. 

LE   ROI. 

Encore  un  avocat  ! 

MiNucao. 

Oui,  Sire,  et  maintenant  il  est  revenu  plus  heureux 
encore  qu'il  n'est  fier  d'avoir  conquis  son  nouveau  titre, 
comptant  d'ailleurs  sur  la  parole  du  père,  et  demandant 
pour  toute  récompense  qu'il  lui  soit  permis  d'espérer; 
mais  pendant  qu'il  était  absent,  l'indifférente  et  cruelle 
beauté  a  rencontré,  pour  son  malheur,  celui  qui  devait 
venger  l'Amour.  Un  jour,  étant  à  sa  fenêtre  avec  quelques- 
unes  de  ses  amies,  elle  vit  passer  un  cavalier  qui  allait 
aux  fêtes  de  la  Reine.  Elle  suivit  ce  cavalier;  elle  le  vit  au 
tourn:)is  où  il  fut  vainqueur...  Un  regard  décida  de  sa  vie, 

LE    ROI. 

Voilà  un  singulier  roman. 
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MIXUCCIO. 

Depuis  ce  jour,  elle  est  tombée  dans  une  mélancolie 
profonde,  car  celui  qu'elle  aime  ne  peut  lui  appartenir.  Il 
est  marié  à  une  femme...  la  plus  belle,  la  meilleure,  la 
plus  séduisante  qui  soit  peut-être  dans  ce  royaume,  et  il 
trouve  une  maîtresse  dans  une  épouse  fidèle.  La  pauvre 
dédaignée  ne  s'abuse  pas,  elle  sait  que  sa  folle  passion 
doit  rester  cachée  dans  son  cœur;  elle  s'étudie  incessam- 
ment à  ce  que  personne  n'en  pénètre  le  secret;  elle  évite 
toute  occasion  de  revoir  l'objet  de  son  amour,  elle  se  dé- 
fend même  de  prononcer  son  nom  ;  mais  l'infortunée  a 
perdu  le  sommeil,  sa  raison  s'affaiblit,  une  langueur  mor- 
telle la  fait  pâlir  de  jour  en  jour;  elle  ne  veut  pas  parler 
de  ce  qu'elle  aime,  et  elle  ne  peut  penser  à  autre  chose; 
elle  refuse  toute  consolation,  toute  distraction  ;  elle  re- 
pousse les  remèdes  que  lui  offre  un  père  désolé,  elle  se 
meurt,  elle  se  consume,  elle  se  fond  comme  la  neige  au 
soleil.  Enfin,  sur  le  bord  de  la  tombe,  la  douleur  l'oblige 
à  rompre  le  silence.  Son  amant  ne  la  connaît  pas,  il  ne 
lui  a  jamais  adressé  la  parole,  peut-être  même  ne  l'a-t-il 
jamais  vue;  elle  ne  veut  pas  mourir  sans  qu'il  sache  pour- 
quoi, et  elle  se  décide  à  lui  écrire  ainsi  : 
(Il  lit.) 

Va  dire,  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 
A  mon  Seigneur,  que  je  m'en  vais  mourir, 
Et,  par  pitié,  venant  me  secourir, 
Qu'il  m'eût  rendu  la  Mort  moins  inhumaiuf. 

A  deux  genoux  je  demande  merci. 
Par  grâce,  Amour,  va-t'en  vers  sa  demeure. 
Dis-lui  comment  je  prie  et  pleure  ici , 
Tant  et  si  bien  qu'il  faudra  que  je  meure 
Tout  enflammée,  et  ne  sachant  point  l'heure 
Où  unira  mon  adoré  souci. 

La  Mort  m'attend,  et  s'il  ne  me  relève 
De  ce  tombeau  prêt  à  me  recevoir, 
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J'y  vais  dormir,  emportant  mon  doux  rêve  ; 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Depuis  le  jour  où,  le  voyant  vainqueur, 
D'être  amoureuse,  Amour,  tu  m'as  forcée, 
Fût-ce  un  instant,  je  n'ai  pas  eu  le  cœur 
De  lui  montrer  ma  craintive  pensée , 
Dont  je  me  sens  à  tel  point  oppressée , 
Mourant  ainsi,  que  la  Mort  me  fait  peur. 
Qui  sait  pourtant,  sur  mon  pâle  visage. 
Si  ma  douleur  lui  déplairait  à  voir? 
De  l'avouer  je  n'ai  pas  le  courage. 
Hélas!  Amour,  fais-lui  mon  mal  savoir. 

Puis  donc.  Amour,  que  tu  n'as  pas  voulu 

A  ma  tristesse  accorder  cette  joie. 

Que  dans  mon  cœur  mon  doux  seigneur  ait  lu, 

M  vu  les  pleurs  où  mon  chagrin  se  noie, 

Dis-lui  du  moins,  et  tâche  qu'il  le  croie, 

Que  je  vivrais,  si  je  ne  l'avais  vu. 

Dis-lui  qu'un  jour,  une  Sicilienne 

Le  vit  combattre  et  faire  son  devoir. 

Dans  son  pays,  dis-lui  qu'il  s'en  souvienne. 

Et  que  j'en  meurs  ;  faisant  mon  mal  savoir. 

LA  REIXE. 

Tu  dis  que  cette  romance  est  d'une  jeune  lille? 

MINUCCIO. 

Oui,  Madame. 

LA  REINE. 

Si  cela  est  vrai,  tu  lui  diras  qu'elle  a  une  amie,  et  tu 
lui  donneras  cette  ])ague. 

(Elle  ôte  uue  bague  de  son  doigt.) 
LE   ROL 

Mais  pour  qui  cette  chanson  a-t-elle  été  faite?  Il  sem- 
ble, d'après  les  derniers  mots,  que  ce  doive  être  pour  un 
étranger.  Le  connais-tu?  quel  est  son  nom? 

MINUCCIO. 

Je  puis  le  dire  à  Votre  Majesté,  mais  à  elle  seule. 
II.  ■  29 
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LE   ROI. 

Bon!  quel  mystère! 

MINUCCIO. 

Sire,  j'ai  engagé  ma  parole. 

LE  ROI. 

Éloignez-vous  donc,  Mesdemoiselles.  Je  suis  curieux  de 
savoir  ce  secret.  Quant  à  la  Reine,  tu  sais  que  je  suis  seul 
quand  il  n'y  a  qu'elle  près  de  moi. 

(Les  demoiselles  se  retirent  au  fond  du  théâtre.) 
MIXUCCIO. 

Sire,  je  le  sais,  et  je  suis  prêt... 

LA   REINE.  > 

Non,  Minuccio.  Je  te  remercie  d'avoir  assez  bonne  opi- 
nion de  moi  pour  me  confier  ton  honneur;  mais  puisque 
tu  l'as  engagé,  je  ne  suis  plus  ta  Reine  en  ce  moment,  je 
ne  suis  qu'une  femme,  qui  ne  veut  pas  être  cause  qu'un 
galant  homme  puisse  se  faire  un  reproche. 

(Elle  sort.) 
LE   ROI. 

Eh  bien!  à  qui  s'adressent  ces  vers? 

MINUCCIO. 

Votre  Majesté  a-t-elle  oublié  qui  fut  vainqueur  au  der- 
nier tournoi? 

LE   ROI. 

Hé!  par  la  croix-Dieu  !  c'est  moi-même. 

jimiccio. 
C'est  à  vous-même  aussi  que  ces  vers  sont  adressés. 

LB  ROI. 

A  moi,  dis-tu? 

MINUCCIO. 

Oui,  Sire.  Dans  ce  que  j'ai  raconté,  je  n'ai  rien  dit  qui 
ne  fût  véritable.  Cette  jeune  fille  que  je  vous  ai  dépeinte 
belle,  jeune,  charmante,  et  mourant  d'amour,  elle  existe, 
elle  demeure  là,  à  deux  pas  de  votre  palais  ;  qu'im  de  vos 
ofliciers  m'accompagne,  et  qu'il  vous  rende  compte  de  ce 
qu'il  aura  vu.  Cette  pauvre  enfant  attend  la  mort,  c'est  à 
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sa  prière  que  je  vous  parle;  sa  beauté,  sa  souffrance,  sa 
résignation  sont  aussi  vraies  que  son  anriour.  —  Carmosine 
est  son  nom. 

LE   ROI. 

Cela  est  étrange. 

MIXUCCIO. 

Et  ce  jeune  homme  à  qui  son  père  l'aviiit  promise,  qui 
^st  allé  étudier  à  Padoue,  et  qui  comptait  Tépouser  au 
retour.  Votre  Majesté  Ta  vu  ce  matin  même^  c'est  lui  qui 
est  venu  demander  du  service  à  l'armiée  de  Naples  ;  ce- 
lui-là mourra  aussi,  j'en  réponds,  et  plus  tôt  qu'elle,  car 
il  se  fera  tuer. 

LE   ROI. 

Je  m'en  suis  douté.  Cela  ne  doit  pas  être;  cela  ne  sera 
pas.  Je  veux  voir  cette  jeune  fdle. 

MIXUCCIO. 

L'extrême  faiblesse  où  elle  est... 

LE   ROI. 

J'irai.  Cela  semble  te  surprendre? 

MINLCCIO. 

Sire,  je  crains  que  votre  présence... 

LE   ROI. 

Ne  disais-tu  pas,  tout  à  l'heure,  que  tu  aurais  parlé  de- 
vant la  Reine? 

MINUCCIO. 

Oui,  Sire. 

LE   ROI. 

Viens  chez  elle  avec  moi. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Un  jardin. —  A  gauche,  une  fontaine  avec  plusieurs  sièges  et  un  banc. 

—  A    droite ,    la   maison   de   maître    Bernard.  — 

Dans  le  fond,  une  terrasse  et  une  grille. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CARMOSINE,  assise  sur  le  banc;  près  d'elle  PERILLO  ET 
MAITRE  BERNARD,  MINUCCIO,  assis  sur  le  bord 
de  la  fontaine,  sa  guitare  à  la  main. 

CARMOSINE. 

«  Va  dire.  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  Que  cette 
chanson  me  plaît,  mon  cher  Minuccio  ! 

MINUCCIO. 

Voulez-vous  que  je  la  recommence?  Nous  sommes  à  vos 
ordres,  moi  et  mon  bâton. 

(Il  montre  le  manche  de  sa  guitare.) 
CARMOSINE. 

Ne  te  montre  pas  si  complaisant,  car  je  te  la  ferais  ré- 
péter cent  fois ,  et  je  voudrais  l'entendre  encore  et  tou- 
jours, jusqu'à  ce  que  mon  attention  et  ma  force  fussent 
épuisées,  et  que  je  pusse  mourir  en  y  rêvant!  —  Com- 
ment la  trouves-tu,  Perillo? 

PERILLO. 

Charmante,  quand  c'est  vous  qui  la  dites. 

MAITRE   BERNARD. 

Je  trouve  cela  trop  sombre.  Je  ne  sais  ce  que  c'est 
qu'une  chanson  lugubre.  11  me  semble  qu'en  général  on 
ne  chante  pas  à  moins  d'être  gai,  moi,  du  moins,  quand 
cela  m'arrive...  mais  cela  ne  m'arrive  plus. 

CARMOSINE. 

Pourquoi  donc,  et  que  reprochcz-vous  à  cette  romance 
de  notre  ami  ?  Elle  n'est  pas  boullonne,  il  est  vrai,  comme 
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un  refrain  de  table;  mais,  qu'importe?  ne  saurait-on 
plaire  autrement?  Elle  parle  d'amour,  mais  ne  savez-vous 
pas  que  c'est  une  fiction  obligée,  et  qu'on  ne  saurait  être 
poëte  sans  faire  semblant  d'être  amoureux?  Elle  parle 
aussi  de  douleur  et  de  regrets,  mais  n'est-il  pas  aussi 
convenu  que  les  amoureux  en  vers  sont  toujours  les  plus 
heureuses  gens  du  monde,  ou  les  plus  désolés?  «Va  dire, 
Amour,  ce  qui  cause  ma  peine...  »  Comment  dit-elle  donc 
ensuite? 

MAITRE   BERNARD. 

Rien  de  bon,  je  n'aime  point  cela. 

CARMOSINE. 

C'est  une  romance  espagnole,  et  notre  Roi  don  Pèdre 
l'aime  beaucoup;  n'est-ce  pas,  Minuccio? 

MINUCCIO. 

.11  me  l'a  dit,  et  la  Reine  aussi  l'a  fort  approuvée. 

MAITRE   BERNARD. 

Grand  bien  leur  fasse!  Un  air  d'enterrement! 

CARMOSINE. 

Perillo  est  peut-être,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  de  l'avis 
de  mon  père,  car  je  le  vois  triste. 

PERILLO. 

Non,  je  vous  le  jure. 

CARMOSINE.    . 

Ce  serait  bien  mal;  ce  serait  me  faire  croire  que  tu  ne 
m'as  pas  entièrement  pardonné. 

PERILLO. 

Pensez-vous  cela? 

CARMOSINE. 

J'espère  que  non;  cependant,  je  me  sens  bien  coupable. 
J'ai  été  bien  folle ,  bien  ingrate  ;  et  toi ,  pauvre  ami ,  tu 
venais  de  si  loin ,  tu  avais  été  absent  si  longtemps  !  Maif 
que  veux-tu?  je  souffrais  hier. 

MAITRE   BERNARD. 

Et  maintenant... 

29. 


342  CARMOSINE. 

CARBIOSINE. 

Ne  craignez  plus  rien  ;  cette  fois  mes  maux  vont  fmîf. 

MAITRE   BERNARD. 

Hier  tu  en  disais  autant. 

CARMOSIXE. 

Oh!  j'en  suis  bien  sûre  aujourd'hui.  Hier,  j'ai  éprouvé 
un  moment  de  bien-être,  puis  une  soufl'rance...  Ne  par- 
lons plus  d'hier,  à  moins  que  ce  ne  soit,  Perillo,  pour  que 
tu  me  répètes  que  tu  ne  t'en  souviens  plus. 

PERILLO. 

Puis-je  songer  un  seul  instant  à  moi,  quand  je  vous 
vois  revenir  à  la  vie?  Je  n'ai  rien  souffert,  si  vous  sou- 
riez. 

CARMOSIXE. 

Oublie  donc  tes  chagrins,  comme  moi  ma  tristesse. 
Minuccio,  je  voulais  te  demander... 

MINUCCIO. 

Que  cherchez-vous  ? 

CARMOSIXE. 

OÙ  est  donc  ta  romance?  Il  me  semble  que  j'en  ai  ou- 
blié un  mot. 

(Minuccio  lui  donne  sa  romance  écrite  ;  elle  la  relit  tout  bas.) 

SCÈNE  II. 
Les  précédents,  SER  YESPASIANO,    DAME  PAQUE, 

sortant  de  la  maison. 
SER  VESPASIANO,  à  dame  Pâquc. 

Que  vous  avais-je  dit?  Cela  ne  pouvait  manquer.  Voyez 
quel  délicieux  tableau  de  iamille! 

DAME  PAQUE, 

Vous  êtes  un  homme  incomparable  pour  accommoder 
toute  chose. 

SER   VESPASIANO. 

Ce  n'était  rien;  un  mot,  belle  dame,  un  mot  a  suffi. 
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Je  n'ai  fait  que  répéter  exactement  à  votre  aimable  fille 
ce  que  Leurs  Majestés  m'avaient  dit  à  moi-même. 

DAME   PAQLE. 

Et  elle  a  consenti? 

SER   YESPASIANO. 

Pas  précisément.  Vous  savez  que  la  pudeur  d'une  jeune 
fille... 

CARMOSmE,  se  levant. 

Ser  Vespasiano  ! 

SER  YESPASIANO. 

Ma  princesse. 

CARMOSINE. 

Vous  faites  la  cour  à  ma  mère ,  sans  quoi  j'allais  vous 
demander  votre  bras. 

SER  VESPASIANO. 

Mon  bras  et  mon  épée  sont  à  votre  service. 

CARMOSINE. 

Non,  je  ne  veux  pas  être  importune.  Viens,  Perillo, 
jusqu'à  la  terrasse. 

(Elle  s'éloigne  avec  Perillo.) 
SER  VESPASIANO,   à  dame  Pàque. 

Vous  le  voyez;  elle  me  lance  des  œillades  bien  flatteu- 
ses. Mais  qu'est-ce  donc  que  ce  petit  Perillo?  —  Je  vous 
avoue  qu'il  me  chagrine  de  le  voir  ;  il  se  donne  des  airs 
d'amoureux,  et  si  ce  n'était  le  respect  que  je  vous  dois, 
^e  ne  sais  à  quoi  il  tiendrait... 

DAME   PAQLE. 

Y  pensez-vous?  Se  hasarderait-on...?  Vous  êtes  trop 
bouillant,  chevalier. 

SER   VESPASIANO. 

Il  est  vrai.  Vous  me  disiez  donc  que  pour  ce  qui  regarde 
la  dot... 

(Ils  s'éloigucut  eu  se  promenaut.) 
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SCÈNE  III. 
MliNUCCIO,   MAITRE  BERNARD. 

MAITRE   BERNARD. 

Tu  crois  à  tout  cela,  Minuccio? 

MIXLCCIO. 

Oui;  je  l'écoute,  je  Tobserve,  et  je  crois  que  tout  va 
pour  le  mieux. 

MAITRE   BERNARD. 

Tu  crois  à  cette  espèce  de  gaieté?  Mais  toi-même, es-tu 
bien  sincère?  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  dire  ce  qu'elle 
t'a  confié  hier,  seul  à  seul? 

MIXUCCIO. 

Je  vous  ai  déjà  répondu  que  je  n'avais  rien  à  vous  ré- 
pondre. Elle  m'avait  chargé,  comme  vous  le  voyez,  de  lui 
ramener  Perillo.  A  peine  avait-il  essayé  son  casque,  l'oi- 
seau chaperonné  est  revenu  au  nid. 

MAITRE   BERNARD. 

Tout  cela  est  étrange ,  tout  cela  est  obscur.  Et  ce  re- 
frain que  tu  vas  lui  chanter,  afin  d'entretenir  sa  tristesse  ! 

MINUCCIO. 

Vous  voyez  bien  qu'il  ne  sert  qu'à  la  chasser.  Pensez- 
vous  que  je  cherche  à  nuire  ? 

MAITRE   BERNARD. 

Non,  certes,  mais  je  ne  puis  me  défendre.... 

MINUCCIO. 

Tenez-vous  en  repos  jusqu'à  l'heure  des  vêpres. 

MAITRE   BERNARD. 

Pourquoi  cela?  pourquoi  jusqu'à  cette  heure?  C'est  la 
troisième  fois  que  tu  me  le  répètes,  sans  jamais  vouloir 
l'expliquer. 

MINUCCIO. 

Je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  car  je  n'en  sais  pas 
loi-même  davantage.  La  plus  belle  fille  ne  donne  que  ce 
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qu'elle  a,  et  l'ami  le  plus  dévoué  se  tait  sur  ce  qu'il 
ignore. 

MAITRE   BERXARD. 

La  peste  soit  de  tes  mystères!  Que  se  prépare- t-il  donc 
pour  cette  heure-là?  Quel  événement  doit  nous  arriver? 
Est-ce  donc  le  Roi  en  personne  qui  va  venir  nous  rendre 
visite? 

MINUCCIO,  à  part. 

11  ne  croit  pas  être  si  près  de  la  vérité. 

(Haut.) 

Mon  vieil  ami,  ayez  bon  espoir.  Si  tout  ne  s'arrange  pas  à 
souhait,  je  casse  le  manche  de  ma  guitare. 

MAITRE  BERNARD. 

Beau  profit  !  Enfin,  nous  verrons,  puisqu'à  toute  force 
il  faut  prendre  patience;  mais  je  ne  te  pardonne  point  ces 
façons  d'agir. 

MINUCCIO. 

Cela  viendra  plus  tard,  j'espère.  Encore  une  fois,  dou- 
tez-vous de  moi? 

MAITRE   BERNARD. 

Hé  non,  enragé  que  tu  es,  avec  ta  discrétion  maussade! 
—  Écoute  ;  il  faut  que  je  dise  tout,  bien  que  tu  ne  veuilles 
me  rien  dire.  Une  chose  ici  me  fait  plus  que  douter,  me 
fait  frémir,  entends-!u  bien?  Cette  nuit,  poussé  par  l'in- 
quiétude, je  m'étais  approché  doucement  de  la  chambre 
de  Carmosine,  pour  écouter  si  elle  dormait.  A  travers  la 
fente  de  la  porte,  entre  le  gond  et  la  muraille,  je  l'ai  vue 
assise  dans  son  lit,  avec  un  flambeau  tout  près  d'elle  ;  elle 
écrivait,  et,  de  temps  en  temps,  elle  semblait  réfléchir 
'rès-profondément,  puis  elle  reprenait  sa  plume  avec  une 
ivacité  efl'rayanto,  comme  si  elle  eût  obéi  à.  quelque  im- 
pression soudaine.  Mon  trouble  en  la  voyant,  ou  ma  curio- 
sité ,  sont  devenus  trop  forts.  Je  suis  entré  :  tout  aussitôt 
sa  lumière  s'est  éteinte,  et  j'ai  entendu  le  bruit  d'un  pa- 
pier qui  se  froissait  en  glissant  sous  son  chevet. 
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MINCCCIO. 

Cest  quelque  adieu  à  ce  pauvre  Antoine,  qui  s'est  fait 
soldat,  à  ce  qu'il  croit. 

MAITRE  BERNARD. 

Ma  fille  l'ignorait. 

MIXUCCIO. 

Oh!  que  non.  Est-ce  qu'un  amant  s'en  va  en  silence?!! 
ne  se  noierait  môme  pas  sans  le  dire. 

MAITRE  BERXARD. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  je  croirais  presque...  Voilà  cet 
imbécile  qui  revient  avec  ma  femme...  Rentrons;  je  veux 

que  tu  saches  tout. 

MIMTCIO. 

C'est  encore  votre  lille  qui  a  rappelé  celui-là.  Vous 
voyez  bien  qu'elle  ne  pense  qu'à  rire. 

(Ils  rentrent  dans  la  maison.) 

SCÈNE  IV. 

SER  VESPASIANO,  DAME   PAQUE,  viennent  du  fond 
du  jardin. 

SER  VESPASIAXO. 

Pour  la  dot,  je  suis  satisfait,  et  je  vous  quitte  pour  vo- 
ler chez  le  tabellion,  afin  de  hâter  le  contrat. 

DAME   PAOUE. 

Et  moi,  chevalier,  je  suis  ravie  que  vous  soyez  de  si 
bonne  composition. 

SER   VESPASIAXO. 

Comment  donc!  la  dot  est  honnête,  la  lille  aussi;  mon 
but  principal  est  de  m'attacher  à  votre  famille. 

^  DAME   PAQUE. 

Mon  mari  fera  quelques  difficultés;  entre  nous,  c'est 
une  pauvre  tête,  un  homme  qui  calcule,  un  homme  be- 
soigneux. 
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SER  VESPASIAXO. 

Bah!  cela  me  regarde.  Nous  ferons  des  noces,  si  vous 
m'en  croyez,  magnifiques.  Le  Roi  y  viendra. 

DAilE  PAQUE. 

Est-ce  possible  ! 

SER   VESPASIANO. 

Il  y  dansera,  mort-Dieu!  il  y  dansera,  et  avec  vous- 
même,  dame  Pâque.  Vous  serez  la  reine  du  bal. 

DAME   PAQUE. 

Ah!  ces  plaisirs-là  ne  m'appartiennent  plus. 

SER   VESPASIAXO. 

Vous  les  verrez  renaître  sous  vos  pas.  Je  vole  chez  le 
tabellion. 

SCÈNE  V. 

CARMOSINE  ET   PERILLO  tiennent  du  fond. 
CARMOSINE. 

Il  faut  me  le  promettre,  Antoine.  Songez  à  ce  que  de- 
viendrait mon  père,  si  Dieu  me  retirait  de  ce  monde. 

PERULO. 

Pourquoi  ces  cruelles  pensées?  vous  ne  parliez  pas 
ainsi  tout  à  l'heure. 

CARMOSINE. 

Songez  que  je  suis  ce  qu'il  aime  le  mieux,  presque  sa 
seule  joie  sur  la  terre.  S'il  venait  à  me  perdre,  ^e  ne  sais 
vraiment  pas  comment  il  supporterait  ce  malheur.  Votre 
père  fut  son  dernier  ami,  et  quand  vous  êtes  resté  orphe- 
lin, vous  vous  souvenez,  Perillo,  que  cette  maison  est  de- 
venue la  vôtre.  En  nous  voyant  grandir  ensemble,  on  di- 
sait dans  le  voisinage  que  maître  Bernard  avait  deux 
enfants.  S'il  devait  aujourd'hui  n'en  avoir  plus  qu'un 
seul... 

PERILXO, 

Mais  vous  nous  disifiz  d'espérer? 
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CARMOSINE. 

Oui,  inon  ami,  mais  il  faut  me  promettre  de  prendre 
îoin  de  lui,  de  ne  pas  l'abandonner.. .  Je  sais  que  vous 
avez  t'ait  une  demande,  et  que  vous  pensez  à  quitter  Pa- 
lerme...  Mais,  écoutez-moi,  vous  pouvez  encore...  11  m'a 
semblé  entendre  du  bruit. 

PEUILLO. 

Ce  n'est  rien;  je  ne  vois  personne. 

CARMOSINE. 

Vous  pouvez  encore  revenir  sur  votre  détermination... 
j'en  suis  convaincue,  je  le  sais.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
cette  démarche,'  ni  du  motif  qui  l'a  dictée;  mais  s'il  est 
vrai  que  vous  m'avez  aimée,  vous  prendrez  ma  place 
après  moi. 

PERILLO. 

Rien  après  vous! 

CARMOSINE. 

Vous  la  prendrez,  si  vous  êtes  honnête  homme...  Je 
vous  lègue  mon  père. 

PERILLO. 

Carmosine!...  vous  me  parlez,  en  vérité,  comme  si 
vous  aviez  un  pied  dans  la  tombe.  Cette  romance  que, 
tout  à  l'heure,  vous  vous  plaisiez  iÀ  répéter,  je  ne  m'y 
suis  pas  trompé,  j'en  suis  sur,  c'est  votre  histoire,  c'est 
pour  vous  qu'elle  est  faite,  c'est  votre  secret,  vous  voulez 
mourir. 

CARMOSINE. 

Prends  garde  !  Ne  parle  pas  si  haut. 

PERILLO. 

Et  qu'importe  que  l'on  m'entende,  si  ce  que  je  dis  est 
la  vérité!  Si  vous  avez  dans  l'àme  cette  affreuse  idée  de 
quitter  volontairement  la  vie,  et  de  nous  cacher  vos  souf- 
frances, jusqu'à  ce  qu'on  vous  voie  tout  à  coup  expirer  au 
milieu  de  nous...  Que  dis-je,  grand  Dieu!  quel  soupçon 
horrible!  S'il  se  pouvait  que,  lassée  de  soufl'rir,  fidèle 
seulement  à  votre  aflreux  silence,  vous  eussiez  conçu  la 
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pensée...  Vous  me  recommandiez  votre  père...  Vous  ne 
voudriez  pas  tuer  sa  fille  ! 

CARMOSINE. 

Ce  n'est  pas  la  peine,  mon  ami  ;  la  mort  n'a  que  faire 
d'une  main  si  faible. 

PERILLO. 

Mais  vous  souhaitez  donc  qu'elle  vienne?  Pourquoi 
trompez-vous  votre  père  ?  Pourquoi  affectez-vous  devant 
lui  ce  repos,  cet  espoir  que  vous  n'avez  pas,  cette  sorte 
de  joie  qui  est  si  loin  de  vous? 

CARMOSIXE. 

Non  pas  si  loin  que  tu  peux  le  croire.  Lorsque  Dieu 
nous  appelle  à  lui,  il  nous  envoie,  n'en  doute  point,  des 
messagers  secrets  qui  nous  avertissent.  Je  n'ai  pas  fait 
beaucoup  de  bien,  mais  je  n'ai  pas  non  plus  fait  grand 
mal.  L'idée  de  paraître  devant  le  Juge  suprême  ne  m'a 
jamais  inspiré  de  crainte;  il  le  sait,  je  le  lui  ai  dit;  il 
me  pardonne  et  m'encourage.  J'espère ,  j'espère  être 
heureuse.  J'en  ai  déjà  de  charmants  présages. 

PERILLO. 

Vous  l'aimez  beaucoup,  Carmosine  ! 

CARMOSINE. 

De  qui  parles-tu  ! 

PERILLO. 

Je  n'en  sais  rien;  mais  la  Mort  seule  n'a  point  tant 
d'attraits. 

CARMOSINE. 

Écoute.  Ne  fais  pas  de  vaines  conjectures,  et  ne  cherche 
pas  à  pénétrer  un  secret  qui  ne  saurait  être  bon  à  per- 
sonne; tu  l'apprendras  quand  je  ne  serai  plus.  Tu  me  de- 
mandes pourquoi  je  trompe  mon  père?  C'est  précisé- 
ment par  cette  raison  que  je  ne  ferais,  en  m'ouvrant  à 
lui,  qu'une  chose  cruelle  et  inutile.  Je  ne  t'aurais  point 
non  plus  parlé  comme  je  l'ai  fait,  si,  en  le  faisant,  je 
n'eusse  rempli  un  devoir.  Je  te  demande  de  ne  poiul 
trahir  la  confiance  que  j'ai  en  toi. 

II.  JU 


oSO  CARMOSINE. 

PEBILIO. 

Soyez  sans  crainte,  mais,  de  votre  côté,  promettez-moi 
(lu  moins... 

CAÏLMOSINE. 

Il  suffit.  Songe,  mon  ami,  qu'il  y  a  des  maux  sans  re- 
mède. Tu  vas  maintenant  aller  dans  ma  chambre;  voici 
une  clef,  tu  ouvriras  im  coffre  qui  est  derrière  le  chevet 
de  mon  lit,  tu  y  trouveras  une  robe  de  fête...  je  ne  la 
porterai  plus.,  celle-là,  je  l'ai  portée  aux  fêtes  de  la  Reine, 
lorsque  pour  la  première  fois...  11  y  a  dessous  un  papier 
écrit,  que  tu  prendras  et  que  tu  garderas;  je  te  le  con- 
fie... à  toi  seul,  n'est-ce  pas? 

PERILLO. 

Votre  testament,  Carmosine  ? 

CARJIOSIXE. 

Oh  !  cela  ne  mérite  pas  d'être  appelé  ainsi.  De  quoi  puis- 
je  disposer  au  monde?  C'est  bien  peu  de  chose  que  ces 
adieux  qu'on  laisse  malgré  soi  à  la  vie,  et  qu'on  nomme 
dernières  volontés!  Tu  y  trouveras  ta  part,  Perillo. 

PERILLO. 

Ma  part!  Dieu  juste,  quelle  horreur!...  Et  vous  pensez 
qu'il  est  possible... 

CARMOSINE. 

Épargne-moi,  épargne-moi.  Nous  en  reparlerons  tout  à 
l'heure,  dans  ma  chambre,  car  je  vais  rentrer;  il  se  fait 
tard,  voici  l'heure  des  vêpres. 

SCÈNE   VI. 

CARMOSINE,  SEULE. 

Ta  part!  pauvre  et  excellent  cœur!  —  elle  eût  été  plus 
douce,  et  tu  la  méritais,  si  l'impitoyable  hasard  ne  m'eût 
fait  rencontrer...  Dieu  puissant!  quel  blasphème  sort  donc 
de  mes  lèvres?  0  ma  douleur,  ma  chère  douleur,  j'oserais 
me  plaindre  de  toi?  Toi  mon  seul  bien,  toi  ma  vie  et  ma 
mort,  toi  qu'il  connaît  maintenant?  0  bon  Minuccio!  di- 
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gne,  loyal  ami!  il  t'a  écouté,  tu  lui  as  tout  dit,  il  a  souri, 
il  a  été  touché,  il  m'a  envoyé  une  bague... 

(Elle  la  baise.) 

Tu  reposeras  avec  moi!  Ah!  quelle  joie,  quel  bonheur  ce 
matin,  quand  j'ai  entendu  ces  mots  :  «  Il  sait  tout  !  »  Qu'im- 
portent maintenant  et  mes  larmes,  et  ma  souffrance,  et 
toutes  les  tortures  de  la  mort!  Il  sait  que  je  pleure,  il  sait 
que  je  souffre!  Oui,  Perillo  avait  raison — cette  joie  devant 
mon  père  a  été  cruelle;  mais  pouvais-je  la  contenir?  Rien 
qu'en  regardant  Minuccio,  le  cœur  me  battait  avec  tant 
de  force  !  Il  l'avait  vu,  lui,  il  lui  avait  parlé  !  0  mon  amour! 
ô  charme  inconcevable!  délicieuse  souffrance,  tu  es  satis- 
faite !  je  meurs  tranquille,  et  mesvœux  sont  comblés.  — L'a- 
t-il  compris  en  m'envoyant  cette  bague?  A-t-il  senti  qu'en 
disant  que  j'aimais,  je  disais  que  j'allais  mourir?  Oui,  il 
m'a  comprise,  il  m'a  devinée.  Il  m'a  mis  au  doigt  cet  an- 
neau, qui  restera  seul  dans  ma  tombe  quand  je  ne  serai 
plus  qu'un  peu  de  poussière...  Grâces  te  soient  rendues, 
ô  mon  Dieu!  je  vais  mourir,  et  je  puis  mourir! 

(On  entend  sonner  à  la  grille  du  jardin.) 

On  sonne  à  la  grille,  je  crois?  —  Holà,  Michel!  personne 
ici?  Comment  m'a-t-on  laissée  toute  seule? 

(Elle  s'approche  de  la  maison.) 

Ah  !  ils  sont  tous  là,  dans  la  salle  basse.  Ils  lisent  quelque 
chose  attentivement,  et  paraissent  se  consulter.  Minuccio 
semble  les  retenir....  Perillo  m'aurait-il  trahie? 

(On  sonne  une  seconde  fois.) 

Ce  sont  deux  dames  voilées  qui  sonnent.  Michel,  où  es-tu? 
Ouvre  donc. 

SCÈNE    VII. 

CARMOSINE,   LA  REINE,   MICHEL,   ouvrant  la  grille. 

(Une  femme,  qui  accompagne  la  Reine,  reste  au  fond  du  théâtre.) 

LA   REINE. 

N'est-ce  pas  ici  que  demeure  maître  Bernard,  le  mé- 
decin? 
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MICHEL. 

Oiii^  madame. 

LA   REINE. 

Puis-je  lui  parler? 

MICHEL. 

Je  vais  l'avertir. 

LA   REINE. 

Attends  un  instant.  Qui  est  cette  jeune  fiîlev 

MICHEL. 

C'est  mademoiselle  Carmosine. 

LA   REINE. 

La  fille  de  ton  maître? 

MICHEL. 

Ouij  madame. 

La    REINE. 

Cela  suffit,  c'est  à  elle  que  j'ai  affaire. 
SCÈNE  VIII. 
CARMOSINE,  LA  REINE. 

la   REINE. 

Pardon,  mademoiselle... 

(a  part.) 

Elle  est  bien  jolie. 

(Haut.) 

Vous  êtes  la  fille  de  maître  Bernard? 

CARMOSINE. 

Oui,  madame. 

la  reine. 

Puis-je,  sans  être  indiscrète,  vous  demander  un  moment 
d'entretien? 

(Carmosine  lui  fait  signe  de  s'asseoir.) 

Vous  ne  me  connaissez  pas? 

CARMOSINE. 

Je  ne  saurais  dire... 
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LA  REIXE  s'assied. 

Je  suis  parente...  un  peu  éloignée...  d'un  jeune  homme 
qui  demeure  ici,  je  crois,  et  qui  se  nomme  Perillo. 

CARMOSINE. 

Il  est  à  la  maison;  si  vous  voulez  le  voir... 

LA   REINE. 

Tout  à  l'heure,  si  vous  le  permettez.  —  Je  suis  étran- 
gère, mademoiselle,  et  j'occupe  à  la  cour  d'Espagne  une 
position  assez  élevée.  Je  porte  à  ce  jeune  homme  beau- 
coup d'intérêt,  et  il  serait  possible  qu'un  jour  le  crédit 
dont  je  puis  disposer  devînt  utile  à  sa  fortune. 

CARIIOSIXE. 

Il  le  mérite  à  tous  égards. 

(Maître  Bernard  et  Minuccio  paraissent  sur  le  seuil  de  la  maison.) 
MAITRE  BERNARD ,  bas  à  Minuccio. 

Qui  donc  est  là,  avec  ma  fille? 

MINUCCIO. 

Ne  dites  mot,  venez  avec  moi. 

(Il  l'emmène.) 
LA   REIN-E. 

C'est  précisément  sur  ce  point  que  je  désire  être  éclai- 
rée, et  je  vous  demande  encore  une  fois  pardon  de  ce  que 
ma  démarche  peut  avoir  d'étrange. 

CARMOSINE. 

Elle  est  toute  simple.  Madame,  mais  mon  père  serait 
plus  en  état  de  vous  répondre  que  moi  ;  je  vais ,  s'il  vous 
plaît... 

LA  REINE. 

Non,  je  vous  en  prie,  à  moins  que  je  ne  vous  importune. 
Vous  êtes  souffrante,  m'a-t-on  dit. 

CARMOSINE. 

Un  peu,  Madame. 

LA   REINE. 

On  ne  le  croirait  pas. 

CARMOSINE. 

Le  mal  dont  je  souffre  ne  se  voit  pas  toujours,  bien 
qu'il  ne  me  quitte  jamais. 

30. 
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LA   REINE. 

Il  ne  saurait  être  bien  sérieux,  à  votre  âge. 

CARMOSIXE. 

En  tout  temps  Dieu  fait  ce  qu'il  veut. 
LA  reint:. 

Je  suis  sûre  qu'il  ne  veut  pas  vous  faire  grand  mal.  —  Mais 
la  crainte  que  j'ai  de  vous  fatiguer  me  force  à  préciser 
mes  questions,  car,  je  ne  veux  point  vous  le  cacher,  c'est 
de  vous,  et  de  vous  seulement,  que  je  désirerais  une  ré- 
ponse, et  je  suis  persuadée,  si  vous  me  la  faites,  qu'elle 
sera  sincère.  Vous  avez  été  élevée  avec  ce  jeune  homme  ; 
vous  le  connaissez  depuis  son  enfance.  — Est-ce  un  honnête 
homme?  est-ce  un  homme  de  cœur? 

CARMOSINE. 

Je  le  crois  ainsi;  mais.  Madame,  je  rfe  suis  pas  un  assez 
bon  juge... 

LA   REIXE. 

Je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

CARMOSIXE. 

D'où  me  vient  l'honneur  que  vous  me  faites?  Je  ne  com- 
prends pas  bien  que,  sans  me  connaître... 

LA  REINE. 

Je  vous  connais  plus  que  vous  ne  pensez,  et  la  preuve 
que  j'ai  toute  confiance  eu  voue,  c'est  la  question  que  je 
vais  vous  faire,  en  vous  priant  de  l'excuser,  mais  d'y  ré- 
pondre avec  franchise.  Vous  êtes  belle,  jeune  et  riche,  dit- 
on.  Si  ce  jeune  homme  dont  nous  parlons  demandait  votre 
maiUj  l'épouseriez-vous? 

CARMOSINE. 

Mais,  Madame... 

LA   REIXE. 

Eu  supposant,  bien  entendu,  que  votre  cœur  fût  libre, 
et  qu'aucun  engagement  ne  vînt  s'opposer  à  cette  al- 
liance. 

CARMOSINE. 

Mais,  Madame,  dans  quel  but  me  demandez-vous  cela? 
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LA   REINE. 

C'est  que  j'ai  pour  amie  une  jeune  fille ,  belle  comme 
vous,  qui  a  voire  âge,  qui  est,  comme  vous,  un  peu  souf- 
frante ;  c'est  de  la  mélancolie  ou,  peut-être,  quelque  cha- 
grin secret  qu'elle  dissimule,  je  ne  sais  trop,  mais  j'ai  le 
projet,  si  cela  se  peut,  de  la  marier,  et  de  la  mener  à  la 
cour,  afin  d'essayer  de  la  distraire;  car  elle  %it  dans  la  so- 
litude, et  vous  savez  de  quel  d;inger  cela  est  pour  une  jeune 
tête  qui  s'exalte,  se  nourrit  de  désirs,  d'illusions;  qui 
prend  pour  l'espérance  tout  ce  qu'elle  entrevoit,  pour 
l'avenir  tout  ce  qu'elle  ne  peut  voir;  qui  s'attache  à  un  rêve 
dont  elle  se  fait  un  monde,  innocemment,  sans  y  réflé- 
chir, par  un  penchant  naturel  du  cœur,  et  qui,  hélas  !  en 
cherchant  l'impossible,  passe  bien  souvent  à  côté  du  bon- 
heur. 

CARMOSLXE. 

Cela  est  cruel. 

LA   REIN'E. 

Plus  qu'on  ne  peut  dire.  Combien  j'en  ai  vu,  des  plus 
belles,  des  plus  nobles  et  des  plus  sages,  perdre  leur  jeu- 
nesse, et  quelquefois  la  vie,  pour  avoir  gardé  de  pareils 
secrets  ! 

CARMOSIXE. 

On  peut  donc  en  mourir.  Madame? 

LA   REIXE. 

Oui,  on  le  peut,  et  ceux  qui  le  nient  ou  qui  s'en  raillent, 
n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  l'amour,  ni  en  rêve  ni 
autrement.  Un  homme,  sans  doute,  doit  s'en  défendre.  La 
réflexion,  le  courage,  la  force,  l'habitude  de  l'activité,  le 
métier  des  armes  surtout,  doivent  le  sauver;  mais,  une 
femme  !  —  Privée  de  ce  qu'elle  aime,  où  est  son  soutien? 
Si  elle  a  du  courage,  oii  est  sa  force?  Si  elle  a  un  métier^ 
fùl-ce  le  plus  dur,  celui  qui  exige  le  plus  d'application, 
qui  peut  dire  où  est  sa  pensée,  pendant  que  ses  yeux  sui- 
vent l'aiguille,  ou  que  son  pied  fait  tourner  le  rouet? 
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CARMOSIXE. 

Que  vous  me  charmez  de  parler  ainsi! 

LA    REINE. 

C'est  que  je  dis  ce  que  je  pense.  C'est  pour  n'être  pas 
obligé  de  les  plaindre,  qu'on  ne  veut  pas  croire  à  nos  cha- 
grins. Ils  sont  réels,  et  d'autant  plus  profonds,  que  ce 
monde  qui  en  rit  nous  force  à  les  cacher  j  notre  résigna- 
tion est  une  pudeur;  nous  ne  voulons  pas  qu'on  touche  à 
ce  voile,  nous  aimons  mieux  nous  y  ensevelir;  de  jour  en 
jour  on  se  fait  à  sa  souffrance,  on  s'y  li\Te,  on  s'y  aban- 
donne, on  s'y  dévoue,  on  l'aime,  on  aime  la  mort...  Voilà 
pourquoi  je  voudrais  tâcher  d'en  préserver  ma  jeune 
amie. 

CARMOSIXE. 

Et  vous  songez  à  la  marier;  est-ce  que  c'est  Perillo 
qu'elle  aime  ? 

LA   REI\E. 

Non,  mon  enfant,  ce  n'est  pas  lui  :  mais  s'il  est  tel  qu'on 
me  l'a  dit,  bon,  brave,  honnête  (savant,  peu  importe),  sa 
femme  ne  serait-elle  pas  heureuse  ? 

CARMOSIXE. 

Heureuse,  si  elle  en  aime  un  autre  ! 

LA   REIXE. 

Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question  première.  Je  vous 
avais  demandé  de  me  dire  si,  à  votre  avis  personnel,  Pe- 
rillo vous  semble,  en  effet,  digne  d'être  chargé  du  bon- 
heur d'une  femme.  Répondez,  je  vous  en  conjure. 

CARMOSIXE. 

Mais,  si  elle  en  aime  un  autre,  Madame,  il  lui  faudra 
donc  l'oublier? 

LA   REIXE,   à  part. 

Je  n'en  obtiendrai  pas  davantage. 

(Haut) 

Pourquoi  l'oublier?  Qui  le  lui  demande? 

CARMOSIXE. 

Dès  qu'elle  se  marie,  il  me  semble... 
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LA   REIXE. 

Eh  bien  !  achevez  votre  pensée. 

CARMOSINE. 

Ne  commet -elle  pas  un  crime,  si  elle  ne  peut  donner 
tout  son  cœur,  toute  son  âme... 

LA  REIXE. 

Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  Mais  je  craindrais... 

CARMOSINE. 

Parlez,  de  grâce,  je  vous  écoute;  je  m'intéresse  aussi  à 
votre  amie. 

LA   REIXE. 

Eh  bien!  supposez  que  celui  qu'elle  aime,  ou  croit  ai- 
mer, ne  puisse  être  à  elle  ;  supposez  qu'il  soit  marié  lui- 
même. 

CARMOSINE. 

Que  dites-vous? 

LA   REINE. 

Supposez  plus  encore.  Imaginez  que  c'est  un  très-grand 
seigneur,  un  prince:  que  le  rang  qu'il  occupe,  que  le  nom 
seul  qu'il  porte,  mettent  à  jamais  entre  elle  et  lui  une 
barrière  infranchissable...  Imaginez  que  c'est  le  Roi. 

CARMOSINE. 

Ah  !  Madame!  qui  êtes-vous? 

LA   REINE. 

Imaginez  que  la  sœur  de  ce  prince,  ou  sa  femme,  si 
vous  voulez,  soit  instruite  de  cet  amour,  qui  est  le  secret 
de  ma  jeune  amie,  çt  que,  loin  de  ressentir  pour  elle  ni 
aversion  ni  jalousie,  elle  ait  entrepris  de  la  consoler,  de 
la  persuader,  de  lui  servir  d'appui,  de  l'arracher  à  sa  re- 
traite, pour  lui  donner  une  place  auprès  d'elle  dans  le 
palais  même  de  son  époux;  imaginez  qu'elle  trouve  tout 
simple  que  cet  époux  victorieux,  le  plus  vaillant  cheva- 
lier de  son  royaume,  ait  inspiré  un  sentiment  que  tout  le 
monde  comprendra  sans  peine  ;  figurez -vous  qu'elle  n'a 
aucune  défiance,  aucune  crainte  de  sa  jeune  rivale,  non 
qu'elle  fasse  injure  à  sa  beauté ,  mais  parce  qu'elle  croit 
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à  son  honneur;  supposez  qu'elle  veuille  enfin  que  cette 
enfant,  qui  a  osé  aimer  un  si  grand  prince,  ose  l'avouer, 
afin  que  cet  amour,  tristement  caché  dans  la  solitude, 
s'épure  en  se  montrant  au  grand  jour,  et  s'ennoblisse  par 
sa  cause  même. 

CARMOSrXE  fléchit  le  genou. 

Ah!  Madame,  vous  êtes  la  Reine! 

LA   RF.I>-E. 

Vous  voyez  donc  bien,  mon  enfant,  que  je  ne  vous  dis 
pas  d'oublier  don  Pèdre. 

CAT13I0SIXE. 

Je  l'oublierai,  n'en  doutez  pas,  Madame,  si  la  mort  peut 
faire  oublier.  Votre  bonté  est  si  grande,  qu'elle  ressemble 
à  Dieu!  Elle  me  pénètre  d'admiration,  de  respect  et  de 
reconnaissance  ;  mais  elle  m'accable ,  elle  me  confond. 
Elle  me  fait  trop  vivement  sentir  combien  je  suis  peu  di- 
gne d'en  être  l'objet...  Pardonnez-moi,  je  ne  puis  expri- 
mer... Permettez  que  je  me  retire,  que  je  me  cache  à  tous 
les  yeux. 

LA   REINE. 

Remettez -VOUS,  ma  belle,  calmez-vous.  Ai-je  rien  dit 
qui  vous  effraie? 

CARMOSINE. 

Ce  n'est  pas  de  la  frayeur  que  je  ressens.  0  mon  Dieu  ! 
VOUS  ici!  la  Reine!  Comment  avez-vous  pu  savoir?... 
Minuccio  ma  trahie  sans  doute...  Comment  pouvez-vous 
jeter  les  yeux  sur  moi?...  Vous  me  tendez  la  main.  Ma- 
dame !  Ne  me  croyez-vous  pas  insensée?...  Moi,  la  fille  de 
maître  Bernard,  avoir  osé  élever  mes  regards  !...  Ne  voyez- 
vous  pas  que  ma  démence  «st  un  crime,  et  que  vous  devez 
m'en  punir?,..  Ah!  sans  nul  doute,  vous  le  voyez;  mais 
vous  avez  pitié  d'une  infortunée  dont  la  raison  est  égarée, 
et  vous  ne  voulez  pas  que  cette  pauvre  folle  suit  plongée 
au  fond  d'un  cachot,  ou  livrée  à  la  risée  publique! 

LA   REINE. 

A  quoi  songez-vous, juste  ciel! 
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CARMOSINE. 

Ah  !  je  mériterais  d'être  ainsi  traitée,  si  je  m'étais  abu- 
sée un  moment,  si  mon  amour  avait  été  autre  chose  qu'une 
souffrance!  Dieu  m'est  témoin.  Dieu  qui  voit  tout,  qu'à 
l'instant  même  où  j'ai  aimé,  je  me  suis  souvenue  qu'il  était 
le  Roi.  Dieu  sait  aussi  que  j'^i  tout  essayé  pour  me  sauver 
de  ma  faiblesse,  et  pour  chasser  de  ma  mémoire  ce  qui 
m'est  plus  cher  que  ma  vie.  Hélas  !  Madame,  vous  le  savez 
sans  doute,  que  personne  ici-bas  ne  répond  de  son  cœur, 
et  qu'on  ne  choisit  pas  ce  qu'on  aime.  Mais  croyez-moi, 
je  vous  en  supplie;  puisque  vous  connaissez  mon  secret, 
connaissez-le  du  moins  tout  entier.  Croyez,  Madame,  et 
soyez  convaincue,  je  vous  le  demande,  les  mains  jointes, 
croyez  qu'il  n'est  entré  dans  mon  âme  ni  espoir,  ni  orgueil, 
ni  la  moindre  illusion.  C'est  malgré  mes  efforts,  malgré 
ma  raison,  malgré  mon  orgueil  même,  que  j'ai  été  impi- 
toyablement, misérablement  accablée  par  une  puissance 
invincible,  qui  a  fait  de  moi  son  jouet  et  sa  victime.  Per- 
sonne n'a  compté  mes  nuits,  personne  n'a  vu  toutes  mes 
larmes,  pas  même  mon  père.  Ah!  je  ne  croyais  pas  que 
j'en  viendrais  jamais  à  en  parler  moi-même.  J'ai  souhaité, 
il  est  vrai,  quand  j'ai  senti  la  mort,  de  ne  point  partir 
sans  un  adieu  ;  je  n'ai  pas  eu  la  force  d'emporter  dans  la 
tombe  ce  secret  qui  me  dévorait.  Ce  secret  !  c'était  ma 
vie  elle-même,  et  je  la  lui  ai  envoyée.  Voilà  mon  histoire. 
Madame,  je  voulais  qu'il  la  sut,  et  mourir. 

lA  REINE. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  il  la  sait,  car  c'est  lui  qui  me  l'a 
racontée;  Minuccio  ne  vous  a  point  trahie. 

CARMOSINE. 

Quoi!  Madame,  c'est  le  Roi  lui-même... 

LA   REIXE. 

Qui  m'a  tout  dit.  Votre  reconnaissance  allait  beaucoup 
trop  loin  pour  moi.  C'est  le  Roi  qui  veut  que  vous  repreniez 
courage,  que  vous  guérissiez,  que  vous  soyez  heureuse, 
le  ne  vous  demandais,  moi,  qu'un  peu  d'amitié. 
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CARMOSINE,  d'uue  voix  faible. 

C'est  lui  qui  veut  que  je  reprenne  courage? 

LA   REIXE. 

Oui;  je  vous  répète  ses  propres  paroles. 

CARJIOSINE. 

Ses  propres  paroles?  Et  que  je  guérisse? 

LA   RELNE. 

Il  le  désire. 

CARMOSINE. 

n  le  désire?  Et  que  je  sois  heureuse,  n'est-ce  pas? 

LA   REINE. 

Oui,  si  nous  y  pouvons  quelque  chose. 

CARMOSINE. 

Et  que  j'épouse  Perillo?  Vous  me  le  proposiez  tout  à 
l'heure...  car  je  comprends  tout  à  présent...  votre  jeune 
amie,  c'était  moi. 

LA   REINE. 

Oui,  c'était  vous,  c'est  à  ce  titre  que  je  vous  ai  envoyé 
cette  bague.  Minuccio  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit? 

CARMOSINE. 

C'était  VOUS?...  Je  vous  remercie...  et  je  suis  prête  à 
obéir. 

(Elle  tombe  sur  le  bauc.) 
LA   REINE. 

Qu'avez-vous,  mon  enfant?  Grand  Dieu  !  quelle  pâleur  ! 
Vous  ne  me  répondez  pas?  je  vais  appeler. 

CARMOSINE. 

Non,  je  vous  en  prie!  ce  n'est  rien;  pardonnez-moi. 

LA   REINE. 

Je  vous  ai  affligée?  Vous  me  feriez  croire  que  j'ai  eu 
tort  de  venir  ici,  et  de  vous  parler  comme  je  l'ai  fait. 

CARMOSINE  se  lève. 

Tort  de  venir?  ai-je  dit  cela,  lorsque  j'en  suis  encore  à 
comprendre  que  la  bonté  humaine  puisse  inspirer  une 
générosité  pareille  à  la  vôtre  !  Tort  de  venir,  vous,  ma 
souveraine,  quand  ie  devrais  vous  parler  à  genoux  !  lors- 
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qu'en  vous  voyant  devant  moi  je  me  demande  si  ce  n'est 
point  un  rêve!  Ah!  Madame,  je  serais  plus  qu'ingrate  en 
manquant  de  reconnaissance.  Que  puis-je  faire  pour  vous 
remercier  dignement?  je  n'ai  que  la  ressource  d'obéir.  Il 
veut  que  je  l'oublie,  n'est-ce  pas?...  Dites-lui  que  je  l'ou- 
blierai. 

LA   REINE. 

Vous  m'avez  donc  bien  mal  comprise,  ou  je  me  suis 
bien  mal  exprimée?  Je  suis  votre  reine,  il  est  vrai,  mais 
si  je  ne  voulais  qu'être  obéie,  enfant  que  vous  êtes,  je  ne 
serais  pas  venue.  Voulez-vous  m'écouter  une  dernière 
fois? 

CARMOSIXE. 

Oui,  Madame;  je  vois  maintenant  que  ce  secret  qui 
était  ma  souffrance,  et  qui  était  aussi  mon  seul  bien,  tout 
le  monde  le  connaît.  Le  Roi  me  méprise,  et  je  pensais  bien 
qu'il  en  devait  être  ainsi,  mais  je  n'en  étais  pas  certaine. 
Ma  triste  histoire,  il  l'a  racontée;  ma  romance,  on  la 
chante  à  table,  devant  ses  chevaliers  et  ses  barons.  Cette 
bague,  elle  ne  vient  pas  de  lui  ;  Minuccio  me  l'avait  laissé 
croire.  A  présent,  il  ne  me  reste  rien;  ma  douleur  même 
ne  m'appartient  plus.  Parlez,  Madame,  tout  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  vous  me  voyez  résignée  à  obéir,  ou  à 
mourir. 

LA   REINE. 

Et  c'est  précisément  ce  que  nous  ne  voulons  pas,  et  je 
vais  vous  dire  ce  que  nous  voulons.  Écoutez  donc  :  Oui, 
c'est  le  Roi  qui  veut  d'abord  que  vous  guérissiez,  et  que 
vous  reveniez  à  la  vie;  c'est  lui  qui  trouve  que  ce  serait 
grand  dommage  qu'une  si  belle  créature  vînt  à  mourir 
d'un  si  vaillant  amour  —  ce  sont  là  ses  propres  paro- 
les. —  Appelez-vous  cela  du  mépris?  —  Et  c'est  moi  qui 
veux  vous  emmener,  que  vous  restiez  près  de  moi,  que 
vous  ayez  une  place  parmi  mes  (illes  d'honneur  qui,  elles 
aussi,  sont  mes  bonnes  amies;  c'est  moi  qui  veux  que, 
foin  d'oublier  don  Pèdre,  vous  puissiez  le  voir  tous  les 
n.  31 
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jours;  qu'au  lieu  de  combattre  un  penchant  dont  vous 
n'avez  pas  à  vous  défendre,  vous  cédiez  à  cette  franche 
impulsion  de  voti'e  âme  vers  ce  qui  est  beau,  noble  et 
généreux,  car  on  devient  meilleur  avec  un  tel  amour; 
c'est  moi,  Carmosine,  qui  veux  vous  apprendre  que  l'on 
peut  aimer  sans  souffrir,  lorsque  l'on  aime  sans  rou- 
gir, qu'il  n'y  a  que  la  honte  ou  le  rehiords  qui  doivent 
donner  de  la  tristesse,  car  elle  est  faite  pour  le  coupable, 
et,  à  coup  sûr,  votre  pensée  ne  l'est  pas. 
c.uuiosi:xE. 
Bonté  du  ciel  ! 

LA   REINE. 

C'est  encore  moi  qui  veux  qu'un  époux  digne  de  vous, 
qu'un  homme  loyal,  honnête  et  brave,  vous  donne  la  main 
pour  entrer  chez  moi;  qu'il  sache  comme  moi,  comme 
tout  le  monde,  le  secret  de  votre  souffrance  passée;  qu'il 
vous  croie  lidèle  sur  ma  parole,  que  je  vous  croie  heu- 
reuse sur  la  sienne,  et  que  votre  cœur  puisse  guérir  ainsi, 
par  l'amitié  de  votre  Reine,  et  par  l'estime  de  votre  époux... 
Prêtez  l'oreille,  n'est-ce  pas  le  bruit  du  clairon? 

CARMOSIXE. 

C'est  le  Roi  qui  sort  du  palais. 

LA   RELVE. 

Vous  savez  cela,  jeune  lille? 

CARMOSINE. 

Oui,  Madame,  nous  demeurons  si  près!  nous  sommes 
habitués  à  entendre  ce  bruit. 

LA  REINE. 

C'est  le  Roi  qui  vient,  en  effet,  et  il  vient  ici. 

CARMOSINE. 

Est-ce  possible? 

LA   REINE. 

Il  vient  nous  chercher  toutes  deux.  Entendez-vous  aussi 
ces  cloches? 

CARMOSINE. 

Oui,  et  j'aperçois  derrière  la  grille  une  foule  immense 
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qui  se  rend  à  l'église.  Aujourd'hui...  je  me  rappelle... 
n'est-ce  pas  un  jour  de  fête?  Comme  ils  accourent  de  tous 
côtés!  Ah!  mon  rêve!  je  vois  mon  rêve! 

lA  REINE. 

C'est  l'heure  de  la  bénédiction. 

CARMOSINE. 

Oui,  en  ce  moment  le  prêtre  est  à  l'autel,  et  tous  s'in- 
clinent devant  lui.  Il  se  retourne  vers  la  foule,  il  tient 
entre  ses  mains  l'image  du  Sauveur,  il  l'élève...  Pardon- 
nez-moi ! 

(Elle  s'agenouille.) 
LA  REINE. 

Prions  ensemble,  mon  enfant;  demandons  à  Dieu 
quelle  réponse  vous  allez  faire  à  votre  Roi. 

(On  entend  de   nouveau   le  son  des  clairons.  Des  écuyers  et  des 
hommes  d'armes  s'arrêtent  à  la  grille,  le  roi  paraît  bientôt  après  ) 

SCÈNE  VIII. 

Les  précédents,  LE  ROI,  PERILLO,  près  de  lui,  MAITRE 
BERNARD,  DAME  PAQUE,  SER  VESPASIANO, 
MINUCCIO. 

LE   ROI. 

Vous  avez  là  un  grand  jardin,  cela  est  commode  et 
agréable. 

MAITRE   BERNARD. 

Oui,  Sire,  cela  est  commode,  et,  en  effet... 

LE   KOI. 

OÙ  est  votre  fille? 

MAITRE   BERNARD. 

La  voilà.  Sire,  devant  Votre  ]\îajesté... 

LE  ROI. 

Est-elle  mariée? 

MAITRE   BERNARD. 

Non,  Sire,  pas  encore...  c'est-à-dire...  si  Votre  Ma- 
jesté.. 
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LE  ROI,  à  Carmosine. 

C'est  donc  vous,  gentille  demoiselle,  qui  êtes  souffrante 
et  en  danger,  dit-on?  Vous  n'avez  pas  le  visage  à  cela. 

MAITRE  BERNARD. 

Elle  a  été,  Sire,  et  elle  est  encore  gravement  malade. 
Il  est  vrai  que  depuis  ce  matin  à  peu  près,  l'amélioration 
est  notable. 

LE   ROI. 

Je  m'en  réjouis.  En  bonne  foi,  il  serait  fâcheux  que  le 
monde  fût  sitôt  privé  d'une  si  belle  enfant. 

(A  Carmosine.) 

Approchez  un  peu,  je  vous  prie. 

SER  VESPASIANO,   à  Minuccio. 

Voyez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit?  Il  va  arranger  toute 
l'affaire.  Calatabellotte  est  à  moi. 

MIXUCCIO. 

Point,  c'est  une  simple  consultation,  qu'ils  vont  faire 
en  particulier.  Les  Espagnols  tiennent  cela  des  Arabes. 
Le  roi  est  un  grand  médecin;  c'est  la  méthode  d'Albu- 
cassis. 

LE  ROI,  à  Carmosine. 

Vous  tremblez,  je  crois.  Vous  défiez-vous  de  moi? 

CARMOSINE. 

Non,  Sire. 

LE   ROI. 

Eh  bien  donc,  donnez-moi  la  main.  Que  veut  dire  ceci, 
la  belle  fille?  Vous  qui  êtes  jeune  et  qui  êtes  faite  pour 
réjouir  le  cœur  des  autres,  vous  vous  laissez  avoir  du 
chagrin?  Nous  vous  prions,  pour  l'amour  de  nous,  qu'il 
vous  plaise  de  prendre  courage,  et  que  vous  soyez  bientôt 
guérie. 

CARMOSINE. 

Sire,  c'est  mon  trop  peu  de  force  à  supporter  une  trop 
grande  peine,  qui  est  la  cause  de  ma  souffrance.  Puisque 
vous  avez  pu  m'en  plaindre,  j'espère  que  Dieu  m'en  dé- 
livrera. 
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LE   ROI. 

Voilà  qui  est  bien,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  m'o- 
héir  sur  un  autre  point.  Quelqu'un  tous  en  a-t-il  parlé  ? 

CARMOSINE. 

Sire,  on  m'a  dit  toute  la  bonté,  toute  la  pitié  qu'^ 
daignait  avoir... 

LE   ROI. 

Pas  autre  chose? 

(A  la  Reine.) 

Est-ce  vrai,  Constance? 

LA   REIXE. 

Pas  tout  à  fait. 

LE  ROI. 

Belle  Carmosine,  je  parlerai  en  roi  et  en  ami.  Le  grand 
amour  que  vous  nous  avez  porté  vous  a,  près  de  nous, 
mise  en  grand  honneur  ;  et  celui  qu'en  retour  nous  vou- 
lons vous  rendre,  c'est  de  vous  donner  de  notre  main,  en 
vous  priant  de  l'accepter,  l'époux  que  nous  vous  avons 
choisi. 

(il  fait  signe  à  Perillo,  qui  s'avance  et  s'incline.) 

Après  quoi,  nous  voulons  toujours  nous  appeler  votre 
chevaUer,  et  porter  dans  nos  passe-d'armes  votre  devise 
et  vos  couleurs,  sans  demander  autre  chose  de  vous,  pour 
celte  promesse,  qu'un  seul  baiser. 

LA  REINE,  à  Carmosine. 

Donne-le,  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  jalouse. 

CARMOSINE  donne  son  front  à  baiser  au  roi. 

Sire,  la  Reine  a  répondu  pour  moi. 


FIN   DE   CARMOSINE. 
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BETTINE 


PERSONNAGES. 

lE  MARQUIS  STÉFASI. 
LE  BARON  DE  STE1^'BERG. 
CALABRE,  valet  de  chambre  du  Baroîi. 
UN  NOTAIRE. 
'UK  DOMESTIQUE. 
BSTTINE,  cantatrice  italienne. 

(La  scène  est  en  Italie.) 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Un  salon  de  campagne. 
CALABRE,  LE  NOTAIRE. 

CALABRE. 

Venez  par  ici,  monsieur  le  notaire,  venez,  monsieur 
Capsucefalo.  Veuillez  entrer  là,  dans  le  pavillon. 

LE   NOTAIRE. 

Les  futurs  conjoints,  où  iont-ils? 

CALABRE. 

Il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  d'attendre  quelques  in- 
stants, s'il  vous  plaît.  Désirez-vous  vous  rafraîchir?  Il  n'y  a 
pas  loin  d'ici  à  la  ville;  mais  il  fait  chaud. 

LE   NOTAIRE. 

Oiii,  et  je  suis  venu  à  pied  par  un  soleil  bien  incom- 
mode. Mais  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE. 

Madame  n'est  pas  encore  levée. 

LE  NOTAIRE. 

Comment  !  il  est  midi  passé. 

CALABRE. 

Alors  elle  ne  tardera  guère. 
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LE   XOTAIRE. 

Et  M.  de  Steinberg,  est-il  levé,  lui? 

CALABRE. 

11  est  à  la  chasse. 

lE   NOTAIRE. 

A  la  chasse!  Voilà,  en  vérité,  une  plaisante  manière 
de  se  marier.  On  me  fait  dresser  un  contrat,  on  me  fait 
venir  à  une  heure  expresse,  et  quand  j'arrive,  madame 
dort  et  monsieur  court  les  champs.  Vous  conviendre?, 
mon  cher  monsieur  Calabre... 

CALABRE. 

C'est  qu'il  faut  vous  imaginer,  mon  cher  monsieur  Cap- 
sucefalo,  que  nous  ne  vivons  pas  comme  tout  le  monde. 
Madame  est  une  artiste,  vous  savez. 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  une  grande  artiste;  elle  chante  fort  bien.  Je  ne  l'ai 
jamais  entendue  elle-même,  mais  je  l'ai  ouï  dire,  vous 
comprenez. 

CALABRE. 

Justement;  c'est  qu'elle  a  chanté  cette  nuit  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  .4imez-vous  la  musique,  monsieur  Cap- 
sucefalo? 

LE   NOTAIRE. 

Certainement,  monsieur  Calabre,  autant  que  mes  fonc- 
tions me  le  permettent.  11  y  avait  donc  chez  vous  grande 
soirée,  beaucoup  de  monde? 

CALABRE. 

Non,  ils  étaient  tous  deux  tout  seuls,  madame  et  M.  le 
baron,  et  ils  se  sont  donné  ainsi  un  grand  concert  en  tête  à 
tête.  Ce  n'est  pas  la  première  fois.  C'est  une  habitude  que 
madame  a  prise  depuis  qu'elle  a  quitté  le  théâtre.  Elle  n^ 
peut  pas  dormir,  si  elle  n'a  pas  chanté.  Au  point  du  jour, 
elle  s'est  couchée,  et  monsieur  a  pris  son  fusil. 

LE   NOTAIRE. 

Vous  en  direz  ce  qui  vous  plaira,  cela  me  paraît  de 
l'extravagance.  La  chasse  et  la  musique  sont  deux  fort 
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bonnes  choses;  mais  quand  on  se  marie,  monsieur  Cala- 
bre,  on  se  marie.  Et  les  témoins? 

CALÂBRE. 

Monsieur  a  dit  qu'il  les  amènerait.  Un  peu  de  patience. 
Que  me  veut-on? 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur,  c'est  une  lettre  de  la  princesse. 

CALABRE,   prenant  la  lettre. 

C'est  bon.  Vous  savez  bien  que  monsieur  n'y  est  pas., 

LE   DOMESTIQUE. 

Il  y  a  là  un  homme  à  cheval. 

CALABRE. 

Qu'il  attende.  Ah!  voici  M.  le  baron. 

SCÈNE  II. 

Les  vrécédems,   STEINBERG. 

steinberg. 
Pas  encore  levée!  C'est  bien  de  la  paresse.  Bonjour, 
Cefulo,  vous  êtes  exact,  et  moi  aussi,  comme  vous  voyez  ; 
mais  la  signora  ne  l'est  guère. 

LE  NOTAIRE, 

Voici  le  contrat,  monsieur  le  baron,  dans  ce  portefeuille. 
Si  vous  vouliez,  en  attendant,  jeter  un  coup  d'œil... 

STEINBERG, 

Tout  à  l'heure.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre? 

CALABRE. 

C'est  de  la  part  de  la  princesse,  monsieur. 

STEINBERG  ouvre  la  lettre. 

\'oyons. 

LE   NOTAIRE. 

Je  me  retire,  monsieur,  j'attendrai  vos  ordres. 
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SCÈNE    III. 
STEINBERG.  CALABRE. 

CALABRE,  à  part. 

Si  c'est  encore  quelque  invitation,  quelque  partie  de 
plaisir  en  l'air,  nous  allons  avoir  un  orage. 

STEINBERG,  lisant. 

Qu'est-ce  que  tu  marmottes  entre  tes  dents? 

CALABRE. 

Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  dit  un  mot. 

STEINBEPG. 

Vous  VOUS  mêlez  de  bien  des  choses,  monsieur  Calabre; 
vous  VOUS  donnez  des  airs  d'importance,  sous  prétexte  de 
discrétion,  qui  ne  me  conviennent  pas  du  tout,  je  vous  en 
avertis. 

CALABRE. 

Si  la  discrétion  est  un  tort... 

STEINBERG. 

Assurément,  lorsqu'elle  est  affectée,  lorsqu'cn  se  taisant 
en  laisse  croire  qu'on  pourrait  avoir  quelque  chose  à  dire. 

CALABRE. 

Hé  !  de  quoi  parlerais-je,  monsieur?  Est-ce  ma  faute  si 
la  princesse... 

STEINBERG. 

Eh  bien  !  qu'est-ce?  que  voulez-vous  dire?  Toujours  cette 
princesse!  Qu'est-ce  donc?  Nous  habitons  cette  maison 
depuis  un  mois.  La  princesse  est  notre  voisine  de  cam- 
pagne, et  son  palais  est  à  deux  pas  de  nous.  Qu'y  a-t-il 
d'étonnant,  qu'y  a-t-il  d'étrange  à  ce  qu'il  existe  entre 
nous  des  relations  de  bon  voisinage  et  même  d'amitié,  si 
l'on  veut?  Nous  ne  sommes  pas  ici  en  France,  où  l'on  vit 
dix  ans  sur  le  même  palier  sans  se  saluer  quand  on  se 
rencontre,  ni  en  Angleterre,  oij  l'on  n'avertirait  pas  le 
voisin  que  sa  bourse  est  tombée  de  sa  poche,  si  on  ne  lui 
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est  pas  présenté  dans  les  règles.  Nous  sommes  en  Italie,  où 
les  mœurs  sont  franches,  libres,  exemptes  de  cette  morgue 
inventée  par  l'orgueil  timide  à  la  plus  grande  gloire  de 
l'ennui;  nous  sommes  dans  ce  pays  de  liberté  charmante, 
brave,  honnête  et  hospitaUère,  soms  ce  beau  soleil  oîi 
Tombre  d'un  homme,  quoi  qu'on  en  dise,  n'en  a  jamais 
gêné  un  autre,  où  l'on  se  fait  un  ami  en  demandant  son 
chemin,  où  enfin  la  mauvaise  humeur  est  aussi  inconnue 
que  le  mauvais  temps. 

CALABRE. 

Monsieur  le  baron  prend  bien  chaudement  les  choses. 
Je  demande  pardon  à  monsieur,  mais  les  réflexions  d'un 
pauvre  diable  comme  moi  ne  valent  pas  la  peine  qu'on 
s'en  occupe. 

STEIXBERG. 

Quelles  sont  ces  réflexions?  Je  veux  le  savoir.  Dites  votre 
pensée,  je  le  veux. 

CALABRE. 

Oh!  mon  Dieu,  c'est  bien  peu  de  chose.  Seulement, 
quand  monsieur  le  baron  s'en  va  comme  cela  pour  toute 
une  journée  chez  la  princesse,  il  m'a  semblé  quelquefois 
que  madame  était  triste. 

STEINBERG. 

Est-ce  là  tout? 

CALABRE. 

Je  n'en  sais  pas  plus  long,  mais  je  vous  avoue... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Rien,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  dire. 

STEIXBERG. 

Parlerez-vous,  quand  je  l'ordonne? 

CALABRE. 

Eh  bien  !  monsieur,  à  vous  dire  vrai,  cela  me  fait  de  h 
peine.  Elle  vous  ainae  tant  ! 
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STEIXBERG. 

Elle  m'aime  tant  ! 

CALABRE. 

Oh  !  oui,  monsieur,  presque  autant  que  je  vous  aime. 
Si  vous  saviez,  quand  vous  n'êtes  pas  là,  que  de  questions 
elle  me  fait,  et  que  de  petits  cadeaux  de  temps  en  temps, 
pour  tâcher  de  savoir  ce  que  vous  dites,  ce  que  vous  pensez 
au  fond  du  cœur,  si  vous  l'aimez  toujours,  si  vous  lui  êtes 
tidèle...  Vous  m'accusez  d'être  bavard...  Eh  bien!  mon- 
sieur, demandez-lui  comment  je  parle  de  mon  maître,  et 
si  jamais  la  moindre  indiscrétion...  Voilà  pourquoi  j'ose 
dire  que  cela  me  fait  de  la  peine,  quand  je  sais  qu'elle  en 
a,  oui,  monsieur,  et  quand  elle  pleure...  Mais  enlin,  puis- 
que vous  allez  l'épouser... 

STEINBERG. 

Calabre!  mon  pauvre  vieux  Calabre! 

CALABRE. 


Plaît-il,  monsieur? 
Ce  mariage... 
Eh  bien? 


STEINBERG. 
CALABRE. 


STEINBERG. 

Eh  bien!  je  sais  que  je  suis  engagé.  Je  n'ai  pas  réflé- 
chi, je  n'ai  pas  voulu  me  donner  le  temps  de  réfléchir, 
je  me  suis  laissé  entraîner,  ou,  pour  mieux  dire,  je 
me  suis  trompé  moi-même.  J'ai  cédé,  je  me  suis  aveuglé, 
je  me  suis  étourdi  de  ma  passion  pour  elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi  encore,  monsieur,  mais... 

STEINBERG  se  lève. 

Ecoute-moi.  Bettine  est  charmante;  avec  son  talent, 
sa  brillante  renommée,  au  milieu  de  tous  les  plaisirs, 
de  toutes  les  séductions   qui  entourent   et    assiègent 
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une  actrice  à  la  mode,  elle  a  su  vivre  de  telle  sorte  que  la 
calomnie  elle-même  n'a  jamais  osé  approcher  délie,  et 
l'honnêteté  de  son  cœur  est  aussi  visible  que  la  pure 
clarté  de  ses  yeux.  Assurément,  si  rien  ne  s'y  opposait, 
personne  plus  qu'elle  ne  serait  capable  de  faire  le  bonhei^r 
d'un  mari;  mais... 

CALABRE. 

Eh  bien!  monsieur,  s'il^n  est  ainsi...  pourquoi  alors.... 

STEINEERG. 

Tu  le  demandes?  Eh!  sais-tu  ce  que  c'est  que  d'é- 
pouser une  cantatrice  ? 

CALABRE. 

Non,  par  moi-même,  je  ne  m'en  doute  pas.  11  me 
semble  pourtant... 

STEINBERG. 

Quoi? 

CALABRE. 

Que  si  monsieur  épousait  madame,  il  ne  pourrait  y 
avoir  grand  mal.  Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  exem- 
ples... Elle  est  jeune  et  jolie;  sa  réputation,  comme  vous 
le  disiez,  est  excellente.  Elle  est  riche...  vous  l'êtes  aussi... 

STEINBERG. 

En  es-tu  sur? 

CALABRE. 

Vous  êtes  si  généreux!... 

STEIXBERG. 

Preuve  de  plus  que  je  ne  suis  pas  riche!  Je  l'ai  été, 
mais  je  ne  le  suis  plus. 

CALABRE. 

Est-il  possible,  monsieur? 

STEIXBERG. 

Oui,  Calabre.  Quand  je  n'aimais  que  le  plaisir,  ce  que 
m'ont  coûté  mes  folies,  je  ne  le  regrette  pas,  je  n'en  sais 
rien;  mais  depuis  que  yn  l'amour  au  cœur,  c'est  une 
II.  32 


374  BETTINE, 

ruiue.  Rien  ne  coûte  si  cher  que  les  femmes  qui  ne  coû- 
tent rien — et  par  là-dessus  le  lansquenet... 

CALABRE. 

Vous  jouez  donc  toujours,  monsieur? 

STEIXBERG. 

Eh  !  pas  plus  tard  qu'hier,  cela  m'est  arrivé. 

CALABRE. 

Chez  la  princesse?  Et  vous  avez  perdu... 

STEIXBERG. 

Cinq  cents  louis.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  me  ruine,  je  vais 
les  payer  ce  matin,  et  je  compte  hien  prendre  ma  revan- 
che; mais,  je  te  le  dis,  je  suis  ruiné,  je  n'ai  plus  le  sou, 
je  n'ai  plus  de  quoi  vi^Te. 

CALABRE. 

Si  une  pareille  chose  pouvait  être  vraie,  et  si  monsieur 
le  baron  se  trouvait  gêné,  j'ai  quelques  petites  écono- 
mies... 

STEIXBERG . 

Je  te  remercie,  je  n'en  suis  pas  encore  là.  Tu  n'as  pas 
compris  ce  que  je  voulais  dire.  Ma  fortune  étant  à  moitié 
perdue... 

CALABRE. 

Il  me  semble  alors  que  ce  serait  le  cas... 

STEIXBERG. 

De  me  marier,  n'est-il  pas  vrai?  D'autres  que  toi  pour- 
raient me  donner  ce  conseil,  d'autres  que  moi  pourraient 
le  suivre.  Voilà  justement  le  motif,  la  raison  impossible 
à  dire,  mais  impossible  à  oublier,  qui  me  force  à  quitter 
Bettine. 

CALABRE. 

Quitter  madame  ?  est-ce  vrai?... 

STEINBERG. 

Eh!  que  veu:ï-tu  donc  que  je  fasse?  J'avais  le  dessein, 
«n  l'épousant,  de  lui  faire  abandonner  le  théâtre;  mais, 
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si  je  ne  suis  plus  assez  riche  pour  cela ,  ne  veux-  tu  pas 
que  je  l'y  suive,  quitte  à  rester  dans  la  coulisse?  —  Que 
me  veut-on?  qu'est-ce  que  c'est? 

SCÈNE  IV. 

Les  précédents,  UN  DOMESTIQUE. 
UN  DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  baron,  c'est  une  carte  que  je  porte  à  ma- 
dame. 

STEIXBERG. 

Elle  n'est  pas  levée. 

UN  DOMESTIQUE. 

Pardon,  monsieur  le  baron. 

(Oq  entend  chanter  dans  la  coulisse.) 
STEINBERG. 

Tu  as  raison;  voyons  cette  carte.  Le  marquis  Stéfani? 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

UN  DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  baron ,  c'est  un  monsieur  qui  se  promène 
dans  le  jardin. 

STEINBERG. 

Dans  le  jardin? 

UN  DOMESTIQUE. 

Monsieur,  voyez  plutôt;  le  voilà  auprès  du  bassin,  qui 
regarde  les  poissons  rouges.  Il  dit  qu'il  revient  d'un  grand 
voyage. 

STEINBERG. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  veut? 

UN   DOMESTIQUE. 

11  veut  voir  madame,  et  il  attend  qu'elle  soit  visible. 

STEINBERG,  à  part. 

Stéfani!  Je  connais  ce  nom-là. 

(Haut.) 

Calabre,  n'est-ce  pas  ce  Stéfani  dont  on  parlait  tant  à  Flo- 
rence? 
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CALABRE. 

Mais...  oui,  monsieur...  je  le  crois  du  moins. 

STEINBERG,  regardant  au  balcon. 

C'est  lui-même,  je  le  reconnais.  C'est  un  vrai  pilier  de 
coulisses ,  soi-disant  connaisseur,  et  grand  admirateur  de 
la  signora  Bettina. 

CALABRE. 

C'est  un  homme  riche,  monsieur,  un  grand  person- 
nage. 

STEINBERG. 

Oui,  c'est  un  patricien  qui  a  fait  du  commerce,  à  l'tm- 
cienne  mode  de  Venise  ;  mais  il  n'est  pas  prouvé  que  son 
engouement  pour  la  signora  s'en  soit  tenu  à  l'admiration. 
Tu  me  feras  le  plaisir,  Calabre,  de  dire  à  Bettine  que  je  la 
prie  de  ne  pas  recevoir  cet  homme-là.  Je  sors;  je  revien- 
drai tantôt. 

CALABRE. 

Vous  allez  encore  jouer,  monsieur? 

STEINBERG. 

Fais  ce  que  je  te  dis;  tu  m'as  entendu? 

(Il  lorl.) 
CALABRE. 

Oui,  monsieur. 

SCÈNE  V. 

CALABRE,  LE  NOTAIRE,  puis  BETTINE. 

CALABRE,   à  part. 

Cela  va  mal,  cela  va  bien  mal.  Pauvre  jeune  dame,  si 
bonne,  si  jolie  ! 

LE   NOTAIRE. 

Monsieur  Calabre,  voici  quelque  temps  que  je  suis  dans 
le  pavillon,  et  je  ne  vois  pas  les  futurs  conjoints. 

CALABRE. 

Tout  à  l'heure,  monsieur  Capsucefalo. 
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LE  NOTAIRE. 

Et  les  témoins? 

CALABRE. 

Je  vous  ai  dit  que  M.  le  baron  les  amènerait. 

BETTINE  arrive  en  chantant. 

Alî!  te  voilà,  notaire,  ô  cher  notaire,  mon  cher  amiî 
As-tu  tes  paperasses? 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  madame,  le  contrat  est  prêt.  J'ai  seulement  laissé 
eh  blanc  les  sommes  qui  ne  sont  point  stipulées. 

BETTINE. 

Tu  ne  stipuleras  pas  grand'chose ,  quand  ce  serait  tous 
mes  trésors.  — Est-ce  que  tu  n'as  pas  vu  FilippoYalle,moii 
cliargé  d'affaires?  Il  a  dû  t'instruire  là-dessus. 

LE   NOTAIRE. 

Madame  veut  plaisanter,  mais  M.  le  baron  est  connu 
pour  puissamment  riche. 

BETTINE. 

Je  n'en  sais  rien.  Où  est-il  donc? 

CALABRE. 

11  est  sorti,  madame,  pour  un  instant. 

BETTINE. 

Sorti  maintenant?  Est-ce  que  tu  rêves  ? 

CALABRE. 

C'est-à-dire...  je  ne  sais  pas  trop... 

BETTINE. 

Va  donc  le  chercher.  — Capsucefalo,  attendez-nous  dans 
le  pavillon. 

LE   NOTAIRE. 

J'en  sors,  madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

(A  Calabre.) 

Que  ces  grandes  artistes  sont  charmantes!  Avez-vous  ob- 
servé qu'elle  m'a  tutoyé  ? 

32. 
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CA1AI5RE. 

C'est  sa  manière  quand  elle  est  contente. 

LE   NOTAIRE. 

Hum  !  TOUS  m'aviez  promis  quelques  rafraîchissements. 

BETTIXE. 

Mais  certainement. 

(A  Calabrc.) 

A  quoi  penses-tu  donc? 

CALABRB. 

Je  l'avais  ouLlié,  madame. 

BETTIXE, 

Vite,  des  citrons,  du  sucre,  de  l'eau  bien  fraîche,  ou  du 
café,  du  chocolat,  ce  qu'il  voudra.  Non,  il  a  peut-être  faim; 
vite,  un  flacon  de  raoscatelle  et  un  grand  plat  de  maca- 
roni. 

LE   XOTAIRE. 

Madame,  je  suis  bien  reconnaisi^ant. 

(Il  se  retire  avec  de  greindes  salulalions.) 
BETTINE,  à  Calabre. 

Eh  bien!  toi,  qu'est-ce  que  tu  fai3-là?Tu  as  l'air  d'un 
âne  qu'on  étrille.  Je  t'avais  dit  d'aller  chercher  Steinberg. 
Tiens,  le  voilà  dans  le  jardin. 

CU-ABRE. 

Pardon,  madame,  ce  n'est  pas  lui. 

BETTIXE. 

Qui  est-ce  donc?  Ah!  jour  heureux!  c'est  Stéfani,  mon 
cher  Stéfani.  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  est  là?...  Dis- 
lui  qu'il  vienne,  dépêche-toi. 

CALABRE. 

Il  vous  a  sans  doute  aperçue,  madame,  car  le  voilà  qui 
monte  le  perron;  mais  je  dois  vous  dire  que  M.  le  baron... 

BETTIXE. 

Que  je  suis  contente!  Eh  bien!  le  baron,  le  perron, 
qu'est-ce  que  tu  chantes?  Est-ce  que  tu  fais  des  vers? 
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CALABRE. 

Non,  madame,  pas  si  bête  !  Je  dis  seulement  que  ^I.  de 
Steinberg  m'a  recommandé... 

BETTIXE. 

Parle  donc. 

CALABRE. 

M.  le  baron  m'a  chargé  de  tous  prier... 

BETTIXE. 

Tu  me  feras  mourir  avec  tes  phrases. 

CALABRE. 

De  ne  pas  recevoir  ce  seigneur. 

BETTINE. 

Qui?Stéfani?  tu  perds  la  tête. 

CALABRE^ 

Non,  madame;  M.  le  baron  m'a  ordonné  expressément... 

BETTLXE,  riant. 

Ah!  tu  es  fou...  Ah!  le  pauvre  homme!  il  ne  sait  ce 
qu'il  dit,  c'est  clair,  il  radote...  Ne  pas  recevoir  Stéfani! 
un  vieil  ami  que  j'aime  de  tout  mon  cœur!...  Ah!  le 
voici.:.  Va-t'en  vite,  va  chercher  Steinberg. 

CALABRE,  à  part,  en  sortant. 

Qu'est-ce  que  j'y  peux?  Je  n'y  peux  rien...  Cela  va  mal, 
cela  va  bien  mal. 

SCÈNE  VI. 
BETTINE,  LE  MARQUIS. 

BETTINE,  allant  au-devant  du  marquis. 

Et  depuis  quand  dans  ce  pays?  et  par  quel  hasard,  cher 
marquis?...  Comment  vous  portez-vous?  que  faites-vous? 
que  devenoz-vous?...  Vous  avez  bon  visage...  Que  je  suis 
ravie  de  vous  voir  ! 

LE  MARQUIS. 

Et  moi  aussi,  belle  dame,  et  moi  aussi  je  suis  ravi,  je 
Euis  enchanté;  mais,  dès  qu'on  vous  voit,  c'est  tout  simple. 
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BETTIXE. 

Des  compliments!  vous  êtes  toujours  le  même. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  autant,  car  vous  voilà  plus  char- 
mante que  jamais;  et  savez-vous  qu'il  y  a  quelque  chose 
comme  deux  ou  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vue? 

BETTINE. 

Cher  Stéfani,  si  vous  saviez  dans  quel  moment  vous 
arrivez!...  Je  vais  me  marier...  Avez-vous  déjeuné? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  certes;  vous  me  connaissez  trop  pour  me  croire  ca- 
pable de  m'embarquer  sans  avoir  pris... 

BETTIXE. 

Vos  précautions.  D'où  venez-vous  donc? 

LE   MARQUIS. 

Là,  d  a  côté,  de  cliez  la  princesse,  votre  voisine. 

BETTIXE. 

Ah!  vous  êtes  lié  avec  elle?  On  dit  qu'elle  est  très-sé- 
duisante. 

LE   MARQUIS. 

Mais  oui,  elle  est  fort  bien.  C'est  elle  qui  par  hasard, 
en  causant,  m'a  appris  que  vous  étiez  ici.  Je  ne  m'en 
doutais  pas,  je  suis  accouru...  Et  vous  allez  vous  marier? 

BETTIXE. 

Oui,  mon  ami,  aujourd'hui  même. 

LE   MARQUIS. 

Aujourd'hui  même? 

BETTINE. 

Le  notaire  est  là 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!  tant  mieux,  voilà  une  bonne  nouvelle.  C'est 
bien  de  votre  part,  cela,  c'est  très-bien.  Je  ne  m'y  atten- 
dais pas,  je  suis  enchanté, 

BETTINE. 

Vous  ne  vous  y  attendiez  pas?  Voilà  un  beau  compila 
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ment  cette  fois.  Est-ce  que  vous  êtes  venu  ici  pour  me 
dire  des  injures,  monsieur  le  marquis? 

LE   MARQUIS. 

Non  pas,  non  pas,  ma  belle.  Dieu  m'en  garde!  Oh! 
comme  je  vous  retrouve  bien  là!  Voilà  déjà  vos  beaux 
yeux  qui  s'enflamment.  Calmez-vous;  je  sais  que  vous  êtes 
sage,  très-sage,  je  vous  estime  autant  que  je  vous  aimC;, 
c'est  assez  dire  que  je  vous  connais.  Mais  vous  avez  une 
certaine  tète... 

BETTINE. 

Comment,  une  tête? 

LE   MARQUIS. 

Eh!  oui,  une  tête... 

(Il  la  regarde.) 

Une  tête  charmante,  pleine  de  grâce  et  de  finesse,  d'es- 
prit et  d'imagination,  qui  comprend  tout,  à  qui  rien 
n'échappe,  et  qui  porterait  une  couronne  au  besoin, 
témoin  le  dernier  acte  de  Cendrillon... 

BETTINE. 

Oui,  vous  aimiez  à  me  voir  dans  ma  gloire. 

LE   MARQUIS. 

C'est  vrai,  avec  votre  blouse  grise,  vous  aviez  beau 
chanter  comme  un  ange,  quand  je  vous  voyais  courbée 
dans  les  cendres,  j'avais  toujours  envie  de  sauter  sur  la 
scène,  de  rosser  monsieur  votre  père,  et  de  vous  enlever 
dans  mon  carrosse. 

BETTINE. 

Miséricorde,  marquis!  quelle  vivacité  ! 

LE   MARQUIS. 

Aussi,  quand  je  vous  voyais  revenir  dans  votre  grande 
robe  lamée  d'or,  avec  vos  trois  diadèmes  l'un  sur  l'autre, 
étincelante  de  diamants... 

BETTIXE. 

Je  chantais  bien  mieux,  n'est-ce  pas? 

LE   MARQUIS. 

Je  n'en  sais  rien,  mais  c'était  charmant.  Tr  ,  tra,  com- 
ment était-ce  donc? 
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BETTI>~E  chante  les  premières  laesures  de  l'air  final  de  la  Cenerenlola, 
puis  s'arrête  tout  à  coup  et  dit  : 

Ah!  que  tout  cela  est  loin  maintenant! 

LE   MARQUIS. 

Que  dites-vous  là?  Renoncez-vous  au  théâtre? 

BETTIXE. 

Il  le  faut  bien.  Est-ce  que  mon  mari  (je  dis  mon  mari, 
il  le  sera  tout  à  l'heure)  me  laisserait  remonter  sur  la 
scène?  Cela  ne  se  pourrait  pas,  marquis.  Songez-y  donc 
sérieusement. 

LE   MARQUIS. 

C'est  selon  le  goût  et  les  idées  des  gens.  Mais  vous  ne 
renoncez  pas  du  moins  à  la  musique? 

BETTINE. 

Ah!  je  crois  bien.  Est-ce  que  je  pourrais?  Nous  en  vi- 
vons ici,  cher  marquis,  et  quand  vous  nous  ferez  l'hon- 
neur de  venir  manger  la  soupe,  nous  vous  en  ferons  tant 
que  vous  voudrez...  plus  que  vous  n'en  voudrez. 

LE   MARQUIS. 

Oh  !  pour  cela,  j'en  défie...  Mais  c'est  égal,  cela  me  fend 
le  cœur  de  penser  que  je  ne  pourrai  plus,  après  le  dhier, 
m'aller  blottir  dans  ce  cher  petit  coin  où  j'étais  à  demeure 
pour  me  délecter  à  vous  entendre. 

BETTIXE. 

Oui,  vous  étiez  un  de  mes  fidèles. 

LE   MARQUIS. 

Pour  cela,  je  m'en  vante.  L'allumeur  de  chandelles  me 
faisait  chaque  soir  un  petit  salut  en  accrochant  son  der- 
nier quinquet,  car  je  ne  manquais  pas  d'arriver  dans  ce 
moment-là.  Ma  foi,  j'étais  de  la  maison. 

BETTIXE. 

Mieux  que  cela,  marquis;  je  me  souviens  très-bien  que 
vous  avez  été  mon  chevalier. 

LE   MARQUIS. 

C'est  vrai.  Contre  ce  grand  benêt  d'officier... 
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BETTINE. 

Qui  m'avait  sifflée  dans  Tancrède. 

LE    MARQUIS. 

Justement.  Je  le  provoquai  en  Orbassan,  et  j'en  reçus 
le  plus  rude  coup  d'épée...  —  Ah!  c'était  le  bon  temps, 
celui-là  ! 

BETTINE. 

Oui.  Ah  !  Dieu  !  que  tout  cela  est  loin? 

LE   MARQUIS. 

C'est  votre  refrain,  à  ce  qu'il  paraît?  Que  dirai-je  donc, 
moi  qui  suis  vieux? 

BETTINE. 

Vous,  marquis?  Est-ce  que  vous  pouvez?  Victor  Hugo 
a  fait  son  vers  pour  vous,  lorsqu'il  a  dit  que  le  cœur  n'a 
pas  de  rides. 

LE   MARQUIS. 

Si  fait,  si  fait,  je  m'en  aperçois.  Et  savoz-vous  pour- 
quoi, Bettine?  C'est  que  je  commence  à  aimer  mes  sou- 
venirs plus  qu'il  ne  faudrait;  c'est  un  grand  tort.  Je  m'étais 
promis  toute  ma  vie  de  ne  jamais  tomber  dans  ce  travers- 
là.  J'ai  vu  tant  de  bons  esprits  devenir  injustes,  tant  de 
connaisseurs  incurables,  par  ce  triste  effet  des  années, 
que  je  m'étais  juré  de  rester  impartial  pour  les  choses 
nouvelles  comme  pour  les  anciennes.  Je  ne  voulais  pas 
être  de  ces  bonnes  gens  qui  ressemblent  aux  cloches  de 
Boileau  : 

Pour  honorer  les  morts  font  mourir  les  vivants. 

Eh  bien!  j'ai  beau  faire,  j'aime  mieux  maintenant  ce  que 
j'ai  aimé  que  ce  que  j'aime.  Je  ne  dis  point  de  mal  de 
vos  auteurs  nouveaux;  mais  Rossini  est  toujours  mon 
homme.  Ici  marchait  la  grande  Pasta  avec  ses  gestes  de 
statue  antique;  là  gazouillait  ce  rossignol  que  Rubini 
avait  dans  la  gorge;  je  vois  le  vieux  Garcia  avec  sa  fière 
tournure,  escorté  du  long  nez  de  Pellegrini;  Lablache 
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m'a  fait  rire,  la  Malibran  pleurer.  Eh  !  que  diantre  voulez» 

vous  que  j'y  fasse? 

EETTIXE. 

Je  ne  vois  pas  que  vous  ayez  si  grand  torl.  Et  moi  aussi, 
j'aime  mes  souvenirs. 

LE   MARQUIS. 

Est-ce  qu'on  peut  en  avoir  à  votre  âge? 

BETTINE. 

Pourquoi  donc  pas,  monsieur  le  marquis?  Si  vos  sou- 
venirs sont  les  aînés  des  miens,  cela  ncinpèohe  pas  qu'ils 
ne  se  ressemblent. 

LE   MARQUIS. 

Bah!  les  vôtres  sont  nés  d'hier;  ce  sont  des  enfanis 
qui  grandissent.  Yous  reviendrez  tôt  ou  tard  au  théâtre. 

BETTINE. 

Jamais,  cher  Stéfani,  jamais. 

LE   MARQUIS. 

Mais,  voyons,  dans  ce  temps-là  n'éticz-vous  pas  heu- 
reuse? 

BETTINE. 

C'est-à-dire  que  je  ne  pensais  à  rien.  Ah  !  c'est  que  je 
n'avais  pas  aimé. 

LE   MARQUIS. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là? 

BETTINE. 

Ce  que  je  dis.  J'ai  été  un  peu  folle,  c'est  vrai,  insou- 
ciante, coquette,  si  vous  voulez.  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
noire  droit,  par  hasard?  Mais  je  ne  suis  plus  rien  de  tout 
cela,  depuis  que  j'ai  senti  mon  cœur. 

LE   MARQUIS. 

L'amour  vous  a  rendu  la  raison?  Ah!  morbleu,  prou- 
vez-nous cela  !  Mais  ce  serait  à  en  devenir  fou,  rien  que 
pour  tâcher  de  se  guérir  de  la  sorte.  Vous  l'uimez  donc 
beaucoup,  ce  monsieur  de...  de...  vous  ne  m'avez  pas  dit. 

BETTINE. 

Si  je  l'aime!  ah!  mon  cher  ami,  que  les  mots  sont 
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froids,  insignifiants,  que  la  parole  est  misérable  quand 
on  veut  essayer  de  dire  combien  l'on  aime  !  Vous  n'avez 
pas  l'idée  de  notre  bonheur,  vous  ne  pouvez  pas  vous 
en  douter. 

LE   MARQUIS. 

Si  fait,  si  fait,  pardonnez-moi. 

BETTINE. 

C'est  tout  un  roman  que  ma  vie.  Ne  disiez-vous  pas 
tout  à  l'heure  que  vous  aviez  eu  quelquefois  l'envie  de 
m'enlever? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  le  diable  m'emporte. 

BETTINE. 

Eh  bien!  il  l'a  fait,  lui.  Figurez-vous,  mon  cher,  quel 
charme  inexprimable!  Nous  avons  tout  quitté,  nous  som- 
mes partis  ensemble,  en  chaise  de  poste,  comme  deux 
oiseaux  dans  l'air,  sans  regarder  à  rien,  sans  songer  à 
rien  ;  j'ai  rompu  tous  mes  engagements,  et  lui,  ma  sacrifié 
toute  sa  carrière;  j'ai  désespéré  tous  mes  directeurs... 

LE   MARQUIS. 

Peste  !  vous  disiez  bien,  en  effet,  que  l'amour  vous  avait 
rendue  sage. 

BETTIXE. 

Eh  !  que  voulez-vous,  quand  on  s'aime  !  Nous  avons 
fait  le  plus  délicieux  voyage!  Imaginez,  marquis,  que 
nous  n'avons  rien  vu,  ni  une  ville,  ni  une  montagne,  ni 
un  palais,  pas  la  plus  petite  cathédrale,  pas  un  monu- 
ment, pas  la  moindre  statue,  pas  seulement  le  plus  petit 
tableau  ! 

LE  MARQUIS. 

Voilà  une  manière  nouvelle  de  faire  le  voyage  d'Italie. 

BETTIXE. 

N'est-ce  pas,  marquis,  quand  on  s'aime  !  Qu'est-ce  que 

':ela  nous  faisait,  vos  curiosités?  Si  vous  saviez  comme  il 

est  bon,  aimablel  Que  de  soins  il  prenait  de  moi!  Ah! 

quel  voyage,  bonté  divine  !  Moi  qui  bâillais  en  chemin 

u.  33 
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de  fer,  rien  que  pour  aller  à  Saint-Denis,  j'ai  fait  quatre 
cents  lieues  comme  un  rêve.  —  Votre  Italie  !  qui  veut 
peut  la  voir,  mais  je  défie  qu'on  la  traverse  comme  nous  ! 
Nous  avons  passé  comme  une  flèche,  et  nous  sommes 
venus  droit  ici. 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  ici,  dans  cette  province? 

BETTINE. 

Pourquoi?...  mais  je  ne  sais  trop...  parce  qu'il  l'a 
voulu...  parce  qu'il  avait  loué  cette  campagne...  Que  vous 
dirais-je?...  Je  n'en  sais  rien...  Je  serais  aussi  bien  allée 
autre  part...  au  bout  du  monde...  que  m'importait?  Je 
me  suis  arrêtée  ici,  parce  qu'en  descendant  devant  la 
grille,  il  m'a  dit  :  Nous  sommes  arrivés. 

LE  MARQUIS. 

Que  ne  vous  épousait-il  à  Paris  ? 

BETTINE. 

Sa  famille  s'y  opposait.  C'est  encore  là  un  des  cent  mille 
obstacles... 

lE   MARQUIS. 

Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  son  nom. 

BETTINE. 

Ah  !  bah  !  je  ne  vous  l'ai  pas  dit?  C'est  qu'il  me  semble 
que  tout  le  monde  le  sait.  Il  se  nomme  Steinberg,  le 
baron  de  Steinberg, 

LE   MARQUIS. 

Mais  ce  n'est  pas  un  nom  français,  cela. 

BETTINE. 

Non,  mais  sa  famille  habite  la  France. 

LE   MARQUIS. 

En  êles-voussùre? 

BETTINE. 

Oh  !  il  me  l'a  dit. 

LE   MARQUIS. 

Steinberg!  je  connais  cela.  11  me  semble  même  me  rap- 
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peler  certaines  circonstances...  assez  peu  gracieuses. ..  Eh  ! 
parbleuj  c'est  lui  que  je  viens  de  voir  ce  matin. 

BETTINE. 

Oii  cela?  dites.  Chez  la  princesse? 

LE   MARQUIS. 

Précisément,  chez  la  princesse. 

BETTIXE. 

Ah  !  malheureuse  !  il  y  est  encore  ! 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  qu'avez-vous,  ma  bonne  amie  ? 

BETTIXE. 

Il  y  est  encore,  c'est  évident;  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
vient  pas.  Il  y  est  encore,  un  jour  comme  celui-ci  !  quand 
tout  est  prêt;  quand  le  notaire  est  là,  quand  je  l'attends  !... 
Ah  !  quel  outrage  ! 

LE   MARQUIS. 

Vous  vous  fâchez  pour  peu  de  chose. 

BETTIXE. 

Pour  peu  de  chose!  où  avez-vous  donc  le  cœur?  Vous 
ne  ressentez  pas  l'insulte  qu'on  me  fait?  Et  cet  imperti- 
nent valet  qui  me  répond  d'un  air  embarrassé...  Calabre  ! 
Calabre  !  où  es-tu  ! 

SCÈNE   VIL 

Les  précédents,  CALABRE. 

CALABRE. 

Me  voilà,  madame,  me  voilà.  Vous  m'avez  appelé? 

BETTIXE. 

Oui,  réponds.  Pourquoi  tout  à  l'heure  as-tu  fait  l'igno- 
rant, quand  je  t'ai  demandé  où  était  ton  maître? 

CALABRE. 

Moi,  madame? 

BETTIXE. 

Oui  ;  essaie  donc  de  me  mentir  encore,  lorsque  tu  sais 
qu'il  est  chez  la  princesse. 
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calabre. 
Ma  foi,  madame,  je  ne  savais  pas... 

BETTIXE. 

Tu  ne  savais  pa?  ! 

CALABRE. 

Pardon,  je  ne  savais  pas  si  je  devais  en  instruire  ma- 
dame. 

BETTIXE. 

Ail!  on  te  l'avait  donc  défendu?  Parleras-tu? 

CALABRE. 

Eh  bien  !  madame,  puisque  vous  le  voulez,  je  ne  vous 
cacherai  rien.  M.  le  baron  avait  joué  hier,  il  avait  perdu 
sur  parole.  Il  s'était  engagé  à  payer  ce  matin.  Il  a  voulu, 
avant  toute  autre  affaire,  tenir  sa  promesse. 

BETTINE. 

Il  avait  perdu,  mon  ami?  Ah!  mon  Dieu,  je  n'en  savais 
rien!  Vous  le  voyez,  marquis,  c'était  là  son  secret,  c'était 
là  tout  ce  qu'il  me  cachait.  Et  il  l'avait  dit  à  Calabre  !  N'est- 
ce  pas  que  c'est  mal  de  ne  m'en  avoir  rien  dit? 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  vois  de  sa  part,  dans  tout  cela,  qu'un  excès  de  dé 

licatesse. 

BETTIXE. 

N'est-ce  pas?  Oh  !  c'est  que  mon  Steinberg  n'a  pas  l'âme 
faite  comme  tout  le  monde...  Il  pourrait  pourtant  revenir 
plus  vite. 

LE   MARQUIS. 

Une  femme  qui  joue  et  qui  gagne  au  jeu,  et  qu'on  pay« 
dans  les  vingt-quatre  heures,  comme  un  huissier,  croyez- 
moi,  ma  chère,  ce  n'est  pas  celle-là  qu'on  aime. 

BETTIXE. 

Mais  j'y  pense,  je  me  trompe  encore.  Dis-moi,  Calabre, 
que  ne  t'envoyait-il  porter  cet  argent? 

CALABRE. 

Madame,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas.  Il  lui  fallait  aller 
la  ville  le  demander  à  son  correspondant- 
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BETTLVE. 

Mais  j'en  avais,  moi,  de  l'argent.  Ah!  que  c'est  mal  !  que 
c'est  cruel!  C'est  donc  une  somme  considérable? 

CALABRE. 

Non,  madame,  je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  il  m'a  dit 
que  cela  ne  le  gênait  point. 

LE  MARQUIS. 

Allons,  madame  et  charmante  amie,  je  vous  quitte,  je 
reprends  ma  course.  Je  suis  heureux  de  vous  voir  heu- 
reuse. Adieu. 

BETTIXE. 

Mais  vous  nous  reviendrez?  Oh  !  je  veux  que  vous  soyez 
notre  ami,  d'abord,  entendez-vous?  notre  ami  à  tous  deux  ! 
Je  prétends  vous  voir  tous  les  jours,  à  la  mode  de  notre 
pays.  Où  demeurez-vous? 

LE   MARQUIS. 

A  trois  pas  d'ici,  à  cette  maison  blanche,  là,  derrière  les 
arbres. 

BETTINE. 

C'est  délicieux  !  nous  voisinerons. 

LE   MARQUIS. 

Je  le  voudrais,  mais  c'est  que  je  pars  demain. 

BETTINE. 

Ah!  bah!  si  vite!  c'est  impossible!  nous  ne  permettrons; 
jamais  cela.  Et  où  allez-vous? 

LE   MARQUIS. 

Je  vais  à  Parme.  Vous  savez  que  j'ai  là  ma  famille,  et 
dans  ce  moment-ci  je  suis  absolument  forcé... 

BFTTINE. 

■  Ah  !  mon  Dieu  !  quel  ennui  !  Vous  êtes  forcé,  dites-vous? 
Eh  bien!  tenez,  j'aimerais  mieux  ne  pas  vous  avoir  revu 
du  tout.  Oui,  en  vérité,  car  ce  n'est  qu'un  regret  de  plus 
que  vous  êtes  venu  m'apporter,  et  Dieu  sait  maintenant 
quand  vous  reviendrez!  Allez,  vous  êtes  un  tnéchant 
homme  !  —  Mais  au  moins  restez  à  dîuer.  Je  veux  que 
vous  signiez  mon  contrat. 

33. 


590  BËTTIN'E. 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  le  peux  pas,  je  suis  engagé;  mais  je  reviendrai 
vous  faire  ma  visite  d'adieu.  Et,  puisque  je  ne  puis  signer 
votre  contrat,  je  vous  enverrai  un  bouquet  de  noces. 

BETTIXE. 

Un  bouquet? 

LE  ilARQL'IS. 

Oui. 

BETTLXE. 

Va  pour  un  bouquet. 

LE   MARQUIS. 

OÙ  allez-vous  donc,  s'il  vous  plaît? 

BETTIXE. 

Je  vous  reconduis  jusqu'à  la  grille.  Je  veux  vous  garder 
le  plus  longtemps  possible.  Dieu  !  que  vous  êtes  ennuyeux  ! 
que  vous  êtes  insupportable! 

SCÈNE  VIII. 

CALABRE,   sou!,  rms  LE  NOTAIRE. 
CALABRE. 

Allons,  cela  va  un  peu  mieux.  Je  pense  que  M.  le  baron 
rendra  cette  fois  quelque  justice  à  mon  intelligence.  Ah! 
mon  Dieu!  le  voilà  qui  rentre;  il  va  rencontrer  madame 
avec  le  marquis...  et  la  défense  qu'il  m'a  faite! 

(Il  regarde  au  balcon.) 

Non,  non!  il  prend  une  autre  allée;  il  va  du  côté  du  pe- 
tit bois,  comme  s'il  faisait  exprès  de  le»  éviter.  Serait-il 
possible?  Oui,  c'est  bien  clair;  il  les  a  vus,  il  fait  un 
détour. 

LE   NOTAIRE. 

Monsieur  Calabre,  les  futurs  conjoints  sont-ils  dis- 
posés?... 

CAL-^BRE. 

Non,  monsieur  Capsucefalo,  non,  pas  encore  ;  dans  un 
instant,  dans  une  minute. 
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LE   NOTAIRE. 

Fort  bien,  monsieur,  je  suis  tout  prêt. 

CAIABRE. 

Plaît-il? 

LE   NOTAIRE. 

Comment? 

CALABRE,   regardant  toujours. 

Je  croyais  que  vous  disiez  (Quelque  chose. 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  je  disais  que  je  suis  tout  prêt. 

CALABRE. 

Fort  bien.  Vous  avez  encore  de  la  moscatelle? 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  monsieur,  plus  qu'il  ne  m'en  faut. 

CALABRE. 

A  merveille,  monsieur,  à  merveille.  Il  est  inutile  de 
vous  déranger.  Je  vous  avertirai  quand  il  sera  temps. 

LE   NOTAIRE. 

Je  ne  bougerai  point,  monsieur,  je  ne  bougerai  point 
d'ici. 

SCÈNE  IX. 

CALABRE,   STEINBERG. 

STEINBERG. 

C'est  donc  ainsi  qu'on  suit  mes  ordres? 

CALABRE. 

Monsieur,  je  puis  vous  assurer... 

STEINBERG. 

Quoi?  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  je  ne  voulais  pas 
voir  cet  homme  ici? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  fait  votre  commission;  mais  madame 
n'en  a  tenu  compte. 

STEINBERG. 

Ce  n'est  pas  possible.  Lui  avez-vous  répété? 
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CALABRE. 

Tout  ce  que  monsieur  m'avait  ordonné.  J'ai  même 
trouté  une  excuse  pour  justifier  l'absence  de  monsieur. 

STEIXBERG. 

Quelle  excuse  as-tu  trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  dit  que  vous  aviez  joué. 

STEINBERG. 

Comment,  malheureux  !  Et  qu'en  savais-tu  ? 

CALABRE. 

Voilà  encore  que  j'ai  eu  tort!  Je  n'avais  pas  d'autre 
ressource,  monsieur  ;  vous  me  l'aviez  dit  ce  matin,  et 
j'ai  eu  bien  soin  d'ajouter  que  c'était  peu  de  chose. 

STEINBERG. 

Oui,  peu  de  chose!  C'était  peu  ce  matin,  mais  main- 
tenant... Mort  et  furies!  c'est  une  maison  de  jeu,  c'est 
un  enfer  que  ce  palais  ! 

CALABRE. 

Vous  avez  encore  joué,  monsieur?  Ilélas  !  je  vous  l'a- 
vais bien  dit. 

STEIXBERG. 

Tu  me  l'avais  bien  dit,  animal  !  Répète-le  donc  encore 
une  fois  !  Y  a-t-il  au  monde  une  phrase  plus  sotte  et 
plus  inepte  que  celle-là  ?  et  dès  qu'il  vous  arrive  malheur, 
elle  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  Mon  cheval 
trébuche  en  sautant  un  fossé,  je  tombe,  je  me  casse  la 
jambe  :  Nous  vous  l'avions  bien  dit,  s'écrient  ceux  qui 
vous  relèvent.  Quel  doux  effort  de  l'amitié  ! 

CALABRE. 

Monsieur,  j'ai  déjà  essayé  de  prendre  la  liberté  de  vous 
dire  que  si  mes  petites  économies... 

STEIXBERG. 

Eh  morbleu  !  tes  économies^  que  diantre  veux-tu  que 
j'en  fasse? 
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CALABRi:. 

J'ai  quinze  mille  francs  à  moi,  monsieur.  Il  me  sem- 
ble... 

STEINBERG. 

Quinze  mille  francs  !  La  belle  avance  !  Éccute-moi  ; 
mais  sur  ta  vie,  ganle  y>?i;r  toi  ce  que  je  vais  te  dire.  11 
faut  que  je  parte. 

CALABRE. 

\o\is,  monsieur  !  Est-ce  bien  possible  ? 

STEINBERG. 

Je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire.  Cet  argent  perdu,  je 
ne  l'ai  pas;  il  faut  que  je  le  trouve,  et  pour  le  trouver, 
il  faut  que  j'aille  à  Rome  ou  à  Naples.  Je  connais  là  quel- 
ques banquiers.  Je  partirai  secrètement,  je  trouverai  un 
prétexte. 

CALABRE. 

Et  madame,  monsieur,  madame?  Elle  en  mourra. 

STEINBERG. 

Elle  en  souffrira.  Crois-tu  donc  que  je  ne  souflre  pas 
moi-même?  C'est  avec  le  désespoir  dans  l'âme  que  je 
m'éloigne  de  ces  lieux ,  mais,  je  le  répète,  il  faut  que 
je  parte...  ou  que  je  me  donne  la  mort.  Ainsi,  que 
veux-tu?  Ya  dans  ma  chambre,  appelle  Pietro  et  Gio- 
vanni, prépare  tout...  et  pas  un  mot  de  trop.  Tu  enverras 
ensuite  à  la  poste  demander  des  chevaux  pour  ce  soir. 

CALABRE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  de  mes  quinze  mille  francs, 
monsieur? 

STEIXBERG. 

Quinze  mille  francs!  Il  m'en  faut  cent  mille! 

SCÈNE  X. 

Les  précédents,  DETTINE. 

BETTINE. 

Cent  mille  francs,  Steinberg  !  11  vous  faut  cent  mille 
francs  ? 
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STEINBERG. 

Qui  dit  cela,  ma  chère  Bettine? 

(Il  lui  baise  la  main.) 

Comment  vous  portez-vous  ce  matin  ?  Vous  êtes  fraîche 
comme  une  rose. 

BETTIXE. 

11  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  vous.  Parlez  franche- 
ment. Vous  avez  joué? 

STEIXBERG. 

Vous  avez  mal  entendu,  ma  chère. 

BETTIXE. 

Mal  entendu?  est-ce  vrai,  Calabre? 

CALABRE. 

Moi,  madame!  je  ne  sais  pas... 

STEIXBERG. 

Allez  à  votre  besogne,  Calabre.  Pour  aujourd'hui,  c'est 
assez  bavarder. 

CALABRE,  à  part,  en  sortant. 

Bon!  encore  une  gourmade  en  passant.  Mon  Dieu!  tout 
cela  va  de  mal  en  pis. 

SCÈNE  XI. 
STEINBERG,  BETTINEi 

BETTINE. 

Vous  n'êtes  pas  sincère,  mon  ami. 

STEINBERG. 

Je  vous  dis  que  vous  vous  méprenez.  Cette  somme  dont 
je  parlais,  c'était  dans  l'idée  d'un  changement,  d'une 
fantaisie. 

BETTIXE. 

D'un  changement? 

SiniNBERG. 

Oui,  à  propos  d'une  terre,  d'une  terre  assez  belle  avec 
un  palais,  qui  est  à  vendre,  qui  est  pour  sien,  et  que  vous 
trouveriez  peut-être  à  votre  goût.  Nous  en  causerons 
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plus  tard,  si  cela  vous  plaît.  J'ai  quelques  ordres  à  donner, 

BETTIXE. 

Steinberg,  vous  n'êtes  pas  sincère. 

STEIXBERG. 

Pourquoi  me  dites-vous  cela? 

BETTINE. 

Parce  que  je  le  vois. 

STEIXBERG. 

Que  puis-je  vous  dire,  du  moment  que  vous  ne  me 
croyez  pas? 

BETTIXE. 

Vous  pouvez  me  dire  pourquoi,  lorsque  je  vous  ai  vu 
venir  de  loin  dans  le  jardin,  vous  étiez  pâle,  pourquoi 
vous  parliez  tout  seul,  pourquoi  vous  avez  pris  l'allée 
pour  nous  éviter. 

STEIXBERG. 

J'ai  pris  l'allée  couverte,  parce  que  je  ne  me  souciais 
pas  de  vous  rencontrer  dans  la  compagnie  où  je  vous 
voyais. 

BETTIXE. 

Comment!  Stéfani!  Vous  ne  le  connaissez  pas!  C'est 
un  ancien  ami.  Quel  motif  pourriez-vous  avoir?.. 

STEIXBERG. 

Je  n'aime  pas  les  méchants  propos.  Je  ne  puis  pas 
toujours  m'empêcher  d'en  entendre;  mais  je  ne  les  ré- 
pète jamais. 

BETTIXE. 

Des  propos,  sur  quoi?  Sur  mon  compte  et  sur  celui  de 
ce  bon  marquis?  —  Ah!  cela  n'est  pas  sérieux...  Mais, 
maintenant  je  me  rappelle...  vous  l'avez  vu  chez  moi, 
à  Florence...  Est-ce  là  qu'on  tenait  des  projyos? 

STEIXBERG. 

Peut-être  bien. 

BETTIXE. 

Quoi!  à  Florence?  Mais  Stéfani  venait  comme  tout  le 
monde.  Souvenez-vous  donc,  j'avais  une  cour,  j'étais  reine 
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alors,  mon  ami;  j'avais  mes  flatteurs  et  mes  courtisans, 
voire  mes  soldats  et  mon  peuple,  ce  brave  parterre  qui 
m'aimait  tant,  et  à  qui  je  le  rendais  si  bien...  Ingrat!  qui, 
seul  dans  cette  foule,  m'étiez  plus  cher  que  mes  triomphes, 
et  que  j'ai  appelé  entre  tous  pour  mettre  ma  couronne  à 
vos  pieds...  vous,  Steinberg,  jaloux  d'un  propos!  fâché 
d'une  visite  que  je  reçois  par  hasard  !  Allons,  voyons, 
c'est  une  plaisanterie,  convenez-en,  un  pur  caprice,  ou 
plutôt,  tenez,  je  vous  devine,  c'est  un  prétexte,  un  biais 
que  vous  prenez  pour  me  faire  oublier  ce  que  je  voulais 
savoir  et  vous  déli\rer  de  mes  questions. 

STEINBERG,   s'asseyant. 

Oh!  ma  chère  Bottine,  vous  êtes  bien  charmante,  et 
moi  je  suis...  bien  malheureux. 

BETTIXE. 

Malheureux,  vous  !  près  de  moi  !  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
Vite,  dites-moi,  de  quoi  s'agit-il? 

STEIXBERG. 

J'ai  tort,  je  me  suis  mal  exprimé.  Vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  joueur...  eh  bien!  Bettine,  c'est  vrai,  j'ai 
joué,  et  je  suis  rentré  de  mauvaise  humeur;  mais  ce  n'est 
rien,  rien  qui  en  vaille  la  peine;  n'y  pensons  plus,  par- 
donnez-moi. 

BETTINE. 

Ce  n'est  pas  encore  bien  vrai,  ce  que  vous  dites  là. 

STEINBERG. 

Je  vous  demande  en  grâce  d'y  croire. 

BETTIXE. 

Vous  le  voulez? 

STEINBERG. 

Je  vous  en  supplie. 

BETTINE. 

Eh  bien  !  j'y  crois,  puisque  cela  vous  plaît.  Calmez-vous, 
voyons,  trêve  aux  noirs  soucis  Éclaircissez-nous  ce  front 
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[ilein  d'orages.  Vous  souvenez-vous  de  cette  chanson  V 

(Elle  se  met  au  piano  et  joue  la  rilounielle  d'une  romance.) 
STEIXBERG,  se  levant. 

Bettine,  pas  cette  chanson-là. 

BETTINE. 

Pourquoi?  vous  l'avez  faite  pour  moi  en  passant  à  Sor- 
rente,  après  une  promenade  en  mer.  E3t-ce  parce  qu'elle 
se  rattache  à  ces  souvenirs  qu'elle  a  déjà  cessé  de  vous 
plaire?  Elle  vous  ôtait  jadis  vos  ennuis. 

•  (Elle  chante.; 

Nina,  ton  sourire. 
Ta  voix  qui  soupire, 
Tes  yeux  qui  font  dire 
Qu'on  croit  au  bonheur,  — 

Ces  belles  années , 
Ces  douces  journées , 
Ces  roses  fanées. 
Mortes  sur  toa  cœur... 

STEINBERC,  à  part,  tandis  que  Bettine  joue  sans  chanter. 

Pourrais-je  jamais  l'abandonner?  et  pour  qui?  grand 
Dieu!  par  quelle  infernale  puissance  me  suis-je  laissé 
subjuguer? 

BETTIXE. 

A  quoi  rêvez-vous,  donc,  monsieur?  est-ce  que  c'est 
poli  ce  que  vous  faites  là?...  Il  me  semble  que  je  me 
trompe...  je  ne  me  rappelle  pas  bien...  venez  donc... 

STEIXBERG  se  rapproche  du  piano  et  chants- 
Nina,  ma  charmante, 
Pendant  la  tourmente, 
La  m?r  écumante 
Grondait  à  nos  yeux  ; 
Pliante  et  fertile , 
La  plage  tranquille 
Nous  montrait  l'asile 
Qu'appelaient  nos  vœux! 
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E53c:hblb. 

Aimable  Italie, 

Sagesse  ou  folie, 
Jamais,  jamais  ne  t'oubtie 

Qui  t'a  vue  un  jour! 

Toujours  plus  chérie, 

Ta  rive  fleurie 
Toujours  sera  la  pa'trie 

Que  cherche  l'amour. 

STErS'BERG. 

Mon  amie,  écoutez-moi.  Cette  chanson,  c\s  paroles  du 
cœur,  ces  souvenirs  me  pénètrent  l'âme,  me  rendent  à 
moi-même...  Non,  tant  d'amour  ne  sera  point  un  rêve! 
tant  d'espoir  de  bonheur  ne  sera  point  un  mensonge!  j'en 
lais  le  serment  à  vos  pieds. 

(U  se  met  à  ger.oux.) 

Je  viens  de  me  montrer  jaloux  sans  motif,  mais  je  vous 
ai  donné  souvent  trop  de  raison  de  l'être... 

BETTINE. 

Ne  parlons  pas  de  cela,  Steinberg. 

STEIXBERG ,  se  levant. 

J'en  veux  parler,  je  suis  las  de  feindre,  de  me  contrain- 
dre, de  me  sentir  indigne  de  vous.  Mes  visites  chez  la 
princesse  vous  ont  coiîté  des  larmes,  je  le  sais... 

BETTIXE, 

Charles! 

STEIXBERG. 

Je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
d'elle.  Vivons  chez  nous,  en  nous,  pour  nous,  et  que  l'uni- 
vers nous  oublie  à  son  tour!  Le  notaire  est  là,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  Bflline,  signons  à  l'instant  môme.  Les  té- 
moins ne  sont  pas  arrivés?  Je  sais  bien  pourquoi,  et  je 
■vous  le  dirai.  î^renez  la  première  voisine  venue,  et  moi, 
morbleu,  je  prendrai  Calabre.  Que  je  sois  votre  mari,  et 
advienne  que  pourra!  Je  répète,  arec  le  vieux  proverbe: 
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Celui  qui  aime  et  qui  est  aimé  est  à  l'abri  des  coups  du 
sort! 

SCÈNE  XII. 

Les  précédents,  CâLABRE. 

CALABRE,  entrant  a-\ec  une  lettre  et  une  bdîte. 

On  apporte  cette  lettre  pour  M.  le  baron, 

STEIXBERG. 

Eh:  que  diantre!  est-ce  donc  si  pressé? 

CALABRE. 

Oui,  monsieur,  l'homme  qu'on  envoie  a  dit  qu'on  atten- 
dait la  réponse. 

STEIXBERG. 

Voyons  ce  que  c'est. 

(II  prend  la  lettre.} 
CALABRE  ,  donnant  la  boîte  à  Bettinc. 

Ceci  est  pour  madame. 

STEINBERG  ouvre  la  lettre  et  lit  précipitamment. 

(jalabre  ! 

CALABRE. 

Monsieur. 

STEIXBERG. 

Qui  est-ce  qui  est  là? 

CALABRE. 

Monsieur,  c'est  un  homme...  de  là  bas... 

STEINBERG. 

De  chez  la  princesse?  Où  est-il,  cet  homme  ? 

CALABRE. 

Là,  dans  Tanticliambre. 

STEINBEKG . 

Je  vais  lui  parler. 


400  BETTINE. 

SCÈNE  XIII. 

BETTINE,    CÂLABRE. 
BETTIXE. 

Qu'arrive-t-il  encore,  mon  ami?  As-tu  remarqué,  en 
ouvrant  cette  lettre,  comme  il  a  changé  de  visage?  Est-ce 
encore  un  nouveau  malheur?  Ahl  cette  femme  nous  fait 
bien  du  mal. 

CALABRE. 

La  lettre  n'est  pas  d'elle,  madame;  c'est  un  de  ses  gens 
v^ui  l'a  apportée ,  mais  ce  n'est  pas  son  écriture. 

BETTIXE. 

Son  écriture,  hélas  !  excepté  moi,  tout  le  monde  la  con- 
naît donc  dans  cette  maison? 

CALABRE,  désignant  la  boîte. 

Ceci,  madame,  vient  de  la  part  du  marquis. 

BETTIXE. 

Ail  1  je  n'y  pensais  plus. 

^Elle  ouvre  la  boîte.} 

Des  diamants! 

CALABRE, 

11  y  a  un  petit  billet. 

BETTIXE. 

Voyons  : 

(Elle  lit  ) 

«  Vous  m'avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer  un 
bouquet  de  noces...  » 

Ah!  ciel!  j'entends  la  voix  de  Steinberg;  il  parle  avec 
une  violence!  L'entends-tu,  Calabre?Il  revient  ici...  Garde 
cet  écrin,  il  ne  faut  pas  qu'il  le  voie,  pas  maintenant,  et 
dis-moi  vite,  avant  qu'il  ne  vienne,  combien  a-t-il  [lordu  ? 

CALABRE. 

Ah  !  madame,  il  m'est  impossible... 

BETTIXE. 

Il  faut  que  je  sache,  il  faut  que  tu  parles,  quand  tu  se- 
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rais  lié  par  mille  serments  !  Faut-il  te  le  demander  à  ge- 
noux ? 

CALABRE. 

Ah!  ma  chère  damel 

BETTIXE 

Est-ce  cent  mille  francs? 

CALABRE,  à  voix  basse. 

Eh  bien!  oui. 

SCÈNE  XIV. 

Les  précédents,  STEINBERG. 
STEINBERG,  à  Calabre. 

Que  faites-vous  là?  retirez-vous, 

[Calabre  sort.) 
BETTIXE. 

Vous  paraissez  ému,  Steinberg;  cette  lettre  semble  vous 
avoir...  contrarié. 

STEIXBERG. 

Pas  le  moins  du  monde.  —  Qu'est-ce  donc  que  cette 
boîte  que  l'on  vient  de  vous  envoyer? 

BETTIXE. 

Une  bagatelle.  —  Dites-moi,  mon  ami,  tout  à  l'heure... 

STEIXBERG. 

Une  bagatelle!  mais  enfin,  quoi? 

BETTINE. 

Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  mystère...  c'est  un  cadeau  de 
Stéfani. 

STEINBERG. 

Ah  !  un  cadeau?  et  à  quel  propos? 

BETTINE. 

A  propos...  de  notre  mariage. 

STEINBERG. 

Un  cadeau  de  noces!...  Est-il  votre  parent? 

BETTINE. 

Non,  mais,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  un  ancien  ami. 

3i. 
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STEIXBERG. 

Et  les  anciens  amis  font  aussi  des  présents?  Je  ne  con- 
naissais pas  cet  usage.  Voyons  cette  boîte,  si  vous  le  voulez 
bien. 

BETTIXE. 

Elle  n'est  pas  là,  on  l'a  portée  cbez  moi.  Mais,  mon 
ami,  ne  me  ferez-vous  pas  la  grâce  de  me  dire  ce  que  cette 
lettre... 

STEIXBERG. 

Voulez-vous  que  j'appelle  votre  femme  de  chambre? 

BETTIXE. 

Pourquoi? 

STEINBERG. 

Pour  voir  ce  cadeau.  Vous  saver  que  je  suis  un  con- 
naisseur. 

BETTINE. 

Je  me  trompais...  Cet  écrln  n'est  pas  chez  moi...  Ca- 
labre,  je  crois,  l'a  gardé. 

STEINBERG. 

Ail!...  si  c'est  un  objet  de  prix,  la  précaution  est  fort 

sage. 

(Appelsmt.) 

Calabrel  holà,  Calabre!  où  êtes-vous  donc? 

SCÈNE  XV. 
Les  précédents,  CALÂBRE. 

CALABRE. 

Monsieur... 

STEIXBERG. 

Où  êtes-vous  donc,  quand  j'appelle? 

CALABEE. 

Monsieur,  j'étais  dans  votre  appartement.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  les  ordres... 

STEINBERG. 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 


SCEÎS'E    XY.  403 

BETTIXÏ. 

Calcibre,  aviz-vous  iù  récrin  que  je  viens  de  vous  con- 


fier? 
Oui,  madame. 

Donnez-le-moi. 


CALABRE. 
BFTTIXE. 


(Elle  le  remet  à  Steinberg.) 
STEINBERG,  ouvrant  l'écrin. 

Ce  sont  de  fort  beaux  diamants.  Peste  !  un  bouquet  de 
fleurs  en  brillants,  mêlés  de  rubis  et  d'émeraudes  !•  c'est 
tout  à  fait  galant!  —  Il  y  a  un  mot  d'écrit. 

BETTIXE. 

Vous  pouvez  le  lire. 

STEINBERG. 

A  Difeu  ne  plaise  !  ma  curiosité  ne  va  pas  jusque-là. 

BETTIX'E. 

Je  vous  en  prie;  je  ne  l'ai  pas  lu. 

STEIXBERG. 

Vraiment?  Puisque  vous  le  voulez... 

(U  lit.) 

«  Vous  m^avez  permis,  belle  dame,  de  vous  envoyer  un 
bouquet  de  noces.  Si  je  devais  rester  longtemps  dans  ce 
pays,  je  vous  enverrais  des  fleurs  qui,  lorsqu'elles  seraient 
fanées,  se  remplaceraient  aisément;  mais,  puisque  ma 
mauvaise  étoile  me  défend  de  vivre  près  de  vous,  laissez- 
moi  vous  offrir,  je  vous  le  demande  en  grâce,  quelques 
brins  d'herbe  un  peu  moins  fragiles.  Puisse  ce  souvenir 
d'une  vieille  amitié  vous  en  rappeler  parfois  quelques 
autres  que^  pour  ma  part,  je  n'oublierai  jamais.  — J'aurai 
l'honneur  de  vous  voir  ce  soir.  » 

C'est  à  merveille  !  —  ^Monsieur  Calabre,  avez-vous  fait 
flemander  des  chevaux? 

(Il  pose  récriD  sur  une  table.) 
CALABRE. 

Pas  encore,  monsieur;  je  pensais... 


404  BETTINE. 

STEIXBERG. 

Combien  de  fois  faut-il  donc  que  je  parle  pour  rpron 
m'entende  ?  Que  Piètre  parte  sur-le-champ. 

BETTINE. 

Des  chevaux,  Steinberg?  pourquoi  faire' 

STEINBEUG. 

Il  faut  que  j'aille  à  la  ville.  Hàtez-vous,  Calabre. 

BETTINE. 

Un  instant  encore!  Ne  se  pourrait-il?... 

STEIXBERG. 

A  qui  obéit-on  ici? 

(Calabre  s'ir.cliue  et  va  pour  soriir.) 
BETIIXE. 

Charles,  je  sais  votre  secret!  Je  ne  voulais  vous  en  rien 
dire.  J'aurais  attendu,  j'aurais  désiré  que  la  confidence 
m'en  vînt  de  votre  part;  mais  vous  voulez  partir...  Pour- 
quoi? 

STEIXBERG. 

Vous  savez  tout,  dites-vous ,  et  vous  le  demandez  !  11 
paraît  qu'il  y  a  ici  une  inquisition  dans  les  règles,  et 
qu'on  s'inquiète  fort  de  mes  intérêts;  mais  il  semble  aussi 
que  M.  Calabre  conserve  plus  discrètement  ce  que  vous 
lui  confiez,  qu'il  ne  sait  respecter  mes  ordres. 

CALABRE. 

Monsieur,  je  vous  jure  sur  mon  âme... 

STEINBERG. 

Je  ne  vous  interroge  pas.  —  Et  moi  aussi  je  voulais  gar- 
der le  silence  ;  mais  puisque  vous  avez  voulu  tout  savoir, 
eh  bien!  madame,  soyez  satisfaite!  Oui,  j'ai  agi  impru- 
iemment;  oui,  ma  parole  est  engagée;  ma  fortune,  déjà 
compromise,  est  aujourd'hui  à  peu  près  perdue.  Cette 
lettre  vient  d'un  créancier  qui  m'annonce  tout  d'un 
coup  un  voyage ,  qui  prétexte  un  départ  subit  pour  me 
demander  de  l'or,  comme  votre  marquis  pour  vous  en 
'lonncr. 
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BETTIXE. 

Bonté  divine  !  perdez-vous  la  raison? 

STEINBERG. 

Non  pas.  Croyez-vous",  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  sache 
pas  par  cœur  ces  finesses,  ces  artilices  de  comédie ,  ces 
petites  ruses  de  coulisse!  Supposer  qu'on  s'en  va  pour  se 
faire  retenir!  accompagner  cela  d'un  présent  bien  so- 
lide, afin  qu'on  sente  tout  ce  qu'on  va  perdre!  voilà  qui 
est  nouveau,  voilà  qui  est  merveilleux  !  Mais  il  faudrait, 
pour  n'y  pas  voir  clair,  n'avoir  jamais  mis  le  pied  dans 
le  foyer  d'un  théâtre,  n'avoir  jamais  connu  vos  pareilles  ! 

BETTIXE. 

Mes  pareilles,  Steinberg?  —  Vous  voulez  m'offenser. 
Vous  n'y  parsiendrez  pas,  je  vous  en  avertis,  car  ce  n'est 
pas  vous  qui  parlez.  Si  vos  ennuis  vous  rendent  injuste,  le 
plus  simple  est  d'en  détruire  la  cause.  Écoutez-moi.  —  Je 
n'ai  pas,  bien  entendu,  cent  mille  francs  dans  mon  tiroir; 
mais  Filippo  Valle,  notre  correspondant,  les  a  pour  moi. 
Il  n'y  a  qu'à  les  faire  prendre  à  la  ville,  et  vous  les  aurez 
dans  une  heure. 

STEIXBERG. 

Je  n'en  veux  pas. 

BETTIXE. 

Signons  notre  contrat;  dès  cet  instant,  vous  êtes  mon 
mari. 

STEIXBERG. 

Jamais  ! 

BETTIXE. 

Vous  le  vouliez  tout  à  l'heure. 

STEIXBERG. 

Jamais,  jamais  à  un  tel  prix  ! 

BETTIXE. 

A  un  tel  prix!...  Ah!  vous  ne  m'aimez  plus. 

STEIXBERG. 

Il  ne.s'agit  pas  d'amour  dans  une  question  d'argent.  Et 
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qu'arriverait-il  si  je  cédais?  Vous  seriez  ridicule,  et  moi 

méprisable. 

BETTIXE. 

Ce  ridicule  me  ferait  rire,  et  ce  mépris  me  ferait  pitié. 

STEIXBERG. 

Ririez-vous  aussi  de  notre  ruine? 

BETTIXE. 

Je  ne  la  crains  pas.  Si  la  pauvreté  ne  vous  e^t  pas  in- 
supportable, elle  n'a  rien  que  je  redoute.  Si  elle  vous  ef- 
fraye, eh  bien  !  je  ne  suis  pas  morte,  et  ce  que  j'ai  fait 
peut  se  recommencer. 

STEIXBERG. 

Bemonter  sur  la  scène,  n'est-il  pas  vrai  ?  C'est  là  votre 
secret  désir,  d'autant  plus  vif,  que  vous  savez  bien  que 
je  n'y  saurais  consentir. 

BETTINE. 

Mon  ami... 

STEIXBERG. 

Brisons  là,  je  vous  en  prie.  Je  n'ajouterai  qu'un  seul 
mot  :  j'étais  prêt  à  vous  épouser,  lorsque  je  croyais  pou- 
voir vous  assurer  une  existence  honorable  et  libre  ;  main- 
tenant je  ne  le  puis  plus. 

BETTIX»:. 

Pourquoi  cela?  où  est  le  motif? 

STEIXBERG, 

OÙ  est  le  motif?  Et  mon  nom?  et  ma  famille,  et  mes 
amis?  et  le  monde?... 

BETTiXE. 

Ah!  voilà  l'obstacle. 

STEIXBERG. 

Oui,  le  voilà,  comprenez-le  donc  ;  oui ,  c'est  le  monde 
qui  nous  sépare,  le  monde,  dont  personne  ne  peut  se  pas- 
ser, qui  est  mon  élément ,  qui  est  ma  vie,  dont  je  n'at- 
tends rien,  dont  j'ai  tout  à  craindre ,  mais  que  j'aime  par- 
dessus tout;  le  monde,  l'impitoyable  monde,  qui  nous 
laisse  faire,  nous  regarde  en  souriant,  qui  ne  nous  pré- 
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viendrait  pas  d'un  danger,  mais  qui,  le  lendemain  d'une 
faute,  se  ferme  devant  nous  comme  un  tombeau. 

BETTIXE. 

Je  ne  croyais  pas  le  monde  si  méchant. 

STEIXBERG. 

Il  ne  l'est  pas  du  tout,  madame.  11  a  raison  dans  tout 
ce  qu'il  fait.  C'est  incroyable  ce  qu'il  pardonne,  et  comme 
il  vous  soutient,  comme  il  vous  défend,  par  respect  pour 
lui-même,  dès  l'instant  qu'on  en  est,  tant  que  vous  vous 
conformez  à  t-es  lois,  les  plus  douces,  les  plus  praticables 
et  les  plus  indulgentes  qu'on  puisse  imaginer;  mais 
malheur  à  qui  les  transgresse  !  Malheur  à  qui  brave  cette 
impunité,  à  qui  abuse  de  cette  indulgence!  Il  est  perdu, 
il  n'a  rien  à  dire,  et  cette  affable  cruauté,  cette  sévère 
patience,  qui  ne  frappe  que  lorsqu'on  l'y  force,  n'est  que 
Justice. 

BETTIXE. 

Ainsi  vous  partez? 

STEITfBERG. 

Et  que  voulez-vous  donc?  De  quel  front,  avec  quel 
visage  irais-je  subir  ce  rôle  d'un  mari  qui  vit  d'une  for- 
tune qui  n'est  pas  la  sienne,  et  promener  par  toute  l'Italie 
une  femme  que  je  ne  ferais  que  suivre,  avec  mon  nom 
sur  son  passeport  et  mes  armes  sur  sa  voiture  ?  Encore 
faudrait-il,  si,  par  impossible,  on  consentait  à  pareille 
diose,  encore  faudrait-il  que  cette  femme  fût  digne  d'un 
tel  sacrifice! 

BETTINE, 

Est-ce  bien  là  le  motif,  Steinberg? 

STEINBEKG. 

Je  sais  donc  bien  mal  me  laire  comprendre? 

(Montrant  l'écrin.) 

Eh  bien  !  le  motif,  le  voilà. 

;I1  sort.) 


-408  BETTINE. 

SCÈNE  XVI. 
BETTINE,   CALABRE. 


Calabre. 
Madame. 
Je  suis  perdue. 


CAIABRE. 
BETTIXE. 


CALABRE. 

Patience,  madame.  Il  ne  faut  pas  croire... 

BETTIXE. 

Je  suis  perdue,  perdue  à  jamais, 

CALABRE. 

Non,  madame,  je  vous  le  répète,  il  ne  faut  pas  croi/c 
que  M.  le  baron  vous  ait  dit  là  son  dernier  mot,  ni  même 
qu'il  ait  parlé  sincèrement;  non,  c'est  impossible.  Il 
changera  de  langage  quand  son  dépit  sera  calmé,  car  ce 
n'est  pas  contre  vous  qu'il  peut  être  irrité;  il  reviendra, 
madame,  il  va  revenir. 

BETTINE,  regardant  au  balcon. 

Le  voilà  qui  part. 

CALABRE, 

Est-ce  possible  ? 

BETTINE. 

Tu  ne  le  vois  pas?  Il  part  seul,  à  pied.  Où  va-t-il?  Sans 
doute  à  la  ville.  Cours  après  lui,  Calabre,  retiens-le... 
Ah  !  le  cœur  me  manque. 

CALABRE. 

J'y  vais,  madame,  je  vous  obéis...  Mais  permettez  du 
moins... 

BETTINE. 

Non  !  arrête  !  laisse-le  partir  ;  mais  il  faut  que  tu  partes 
aussi.  Il  faut  que  lu  sois  avant  lui  à  la  ville.  Te  sens-tu 
la  force  de  prendre  la  traverse  par  le  chemin  de  la  mon- 
tagne ? 

(Elle  va  à  la  table  et  écrit.) 
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CALABRE. 

Pour  YOuSj  madame,  je  monterais  au  Vésuve. 

BETTIXE. 

11  n'y  a  que  toi  qui  puisses  faire  ma  commission.  Fi- 
lippo  Valle  te  connaît.  —  Et  toi,  connais-tu  la  personne  à 
qui  Steinberg  doit  ce  qu'il  a  perdu? 

CALABRE. 

L'homme  qui  a  apporté  la  lettre  m'a  dit  que  c'était  le 
comte  Aifani. 

BETTIXE. 

Voici  un  mot  pour  Valle.  11  doit  avoir  à  moi,  chez  lui, 
la  somme  nécessaire.  11  faut  qu'il  l'envoie  sur-le-champ  à 
cet  Aifani,  et  qu'il  fasse  dire  que  c'est  la  princesse  qui 
prête  cet  argent  à  Steinberg. 

CAIABRE, 

Comment!  madame,. vous  voulez... 

BETTIXE. 

Oui.  Il  ne  m'aime  plus  assez  pour  accepter  de  moi  un 
service;  mais,  croyant  qu'il  vient  d'elle,  il  n'osera  refuser. 
Allons,  Calabre,  dépêche-toi  ;  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

CALABRE. 

Mais,  madame,  pensez  donc  que  cette  somme  est  consi- 
dérable, et  que  vous  disiez  ce  matin  même  au  notaire  que 
vutre  fortune  ne  l'était  guère... 

BETTIXE. 

C'est  bon,  c'est  bon.  Ne  t'inquiète  pas. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant. 

M.  le  marquis  Stéfani  demande  si  madame  veut  le  re- 
cevoir. 

BETTIXE. 

Stéfani! 

(Après  un  silence.) 

Oui,  sans  doute,  qu'il  vienne.  Allons,  Calabre,  tu  n'a 
pas  parti? 

II.  3S 
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C-UABRE. 

Hélas I  madame... 

BETTIXE. 

Ne  t'inquiète  pas,  te  dis-je.  Je  t'ai  entendu  tantôt,  il 
me  semble,  offrir  quinze  mille  francs  à  ton  maître? 

CALAERE. 

Oui,  madame,  et  s'il  se  pouvait.,. 

BETTIXE. 

En  possèdes-tu  beaucoup  davantage?... 

CALABRE. 

Je  ne  dis  pas;  mais  dans  un  cas  pareil... 

BETTIXE. 

Et  tu  ne  veux  pas  que  je  fasse  ce  que  tu  voulais  faire? 
Va,  Calabre,  va,  mon  vieil  ami,  —  et  quand  je  serai  ruinée, 
tu  me  feras  tes  offres,  à  moi,  et  j'accepterai. 

CALABRE. 

Je  vais  prendre  le  vieux  cheval  de  chasse.  Il  a  encore  le 
jarret  ferme,  et  moi  aussi,  quoi  qu'on  en  dise.  Je  serai 
bientôt  parti  et  revenu.  Ah  !  si  M.  de  Steinberg  a  du  cœur, 
il  sera  dans  un  quart  d'heure  à  vos  pieds  ! 

BETTIXE. 

Va,  ne  me  fais  pas  penser  à  cela. 
SCÈNE  XVÏI. 

BETTINE,  LE  MARQUIS,  entrant  à  droite  pendant 
que  Calabre  sort  à  gauche. 

BETTIXE,  à  part. 

C'est  pourtant  bien  là  ce  que  j'espère  ! 

LE   MARQUIS. 

Voilà  une  action  généreuse,  ma  chère,  digne  en  tout 
point  de  vous,  mais  elle  a  son  danger. 

BETTIXE. 

C'est  Yousj  Stéfani?  De  quoi  parlez-vous? 
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XE  MARQUIS. 

Eh  !  de  ce  que  tous  venez  de  faire, 

BETTIXE. 

Etiez-vouslà"?  M'auriez-vous  écoutée  ? 

LE   MARQUIS. 

Non,  Dieu  m'en  garde  !  mais  j'ai  entendu. 

BETTIXE. 

Marquis! 

LE  MARQUIS. 

Ke  vous  fâchez  pas,  de  grâce,  et  ne  vous  défenaez  pas 
non  plus.  Je  venais  vous  voir  tout  bonnement,  comme  je 
vous  l'avais  dit,  pour  vous  faire  mes  adieux.  Il  n'y  avait 
personne  à  la  salle  basse,  ni  personne  dans  la  galerie.  J'at- 
tendais, devant  vos  tableaux,  qu'il  vînt  à  passer  quelqu'un 
de  vos  gens,  lorsque  votre  voix  est  venue  jusqu'à  moi.  Je 
n'ai  pas  tout  saisi  au  juste,  mais  j'ai  bien  compris  à  peu 
près.  Vous  payez  une  petite  dette,  et  vous  ne  voulez  pas 
qu'on  le  sache.  Vous  vous  cachez  même  sous  le  nom  d'un 
autre  —  c'est  bien  vous,  cela,  Elisabeth.  Seriez-vous  bles- 
sée de  ce  qu'une  fois  de  plus  j'ai  eu  la  preuve  de  tout  ce 
que  votre  âme  renferme  de  délicatesse  et  de  générosité  ? 

BETTIXE. 

Mais...  est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  vous  êtes  là? 

LE   MARQUIS. 

Non,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  minutes,  et,  je  vous  le 
dis,  j'ai  compris  vaguement.  Comme  je  mettais  le  pied  sur 
l'escalier,  j'ai  aperçu  votre  monsieur  de...  Steinberg,  qui 
s'en  allait  par  le  jardin.  11  ne  m'a  pas  rendu  mon  salut. 
Est-ce  que  je  lui  ai  fait  quelque  chose? 

BETTIXE. 

Plaisantez-vous?  Il  vous  connaît  à  peine. 

LE   MARQUIS. 

Vous  pourriez  même  dire  pas  du  tout. 

BETTINE. 

Il  ne  vous  aura  sûrement  pas  vu.  Il  était  très-préoccupé. 
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LE   MARQUIS. 

Oui...  je  comprends  bien...  cet  argent  perdu,  pas  vrai? 
ce  jeune  liorame-là  joue  trop  gros  jeu. 

BFTTIXE. 

Oui. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  et  il  ne  sait  pas  jouer. 

[Bettiiic  s'assied  pensiNC.) 

11  ne  faut  pas  croire  que  le  lansquenet,  tout  bête  qu'il  est, 
soit  de  pur  hasard.  II  y  a  manière  de  perdre  sou  argent. 
Je  sais  bien  qu'à  tout  prendre  c'est  un  jeu  aussi  savant  que 
pile  ou  face  ou  la  bataille.  L'indifférent  qui  regarde  n'en 
voit  point  davantage;  mais  demandez  k  celui  qui  touclie 
aux  cartes  si  elles  ne  lui  représentent  que  cela.  Ces  petits 
morceaux  de  carton  peint  ne  sont  pas  seulement  pour  lui 
rouge  ou  noir  ;  ils  veulent  dire  heur  ou  malheur.  La  For- 
tune, dès  qu'on  l'appelle,  peu  importe  par  quel  moyen, 
accourt  et  voltige  autour  de  la  table,  tantôt  souriante, 
tantôt  sévère;  ce  qu'il  faut  étudier  pour  lui  plaire,  ce 
n'est  pas  le  carton  peint  ni  les  dés,  ce  sont  ses  caprices, 
ce  sont  ses  boutades,  qu'il  faut  pressentir,  qu'il  faut  de- 
viner, qu'il  faut  savoir  saisir  au  vol...  11  y  a  plus  de  science 
au  fond  d'un  cornet,  que  n'en  a  rêvé  d'Alembert. 

BETTIXE. 

Vous  parlez  en  vrai  joueur,  marquis.  —  Est-ce  que  vous 
l'avez  été? 

LE   MARQUIS. 

Oui,  et  joueur  assez  heureux,  parce  que  j'étais  très- 
hardi  quand  je  gagnais,  et  dès  que  la  fortune  me  tournait 
le  dos,  cela  m'ennuyait. 

EETTINE. 

On  dit  que  cette  passion-là  ne  se  corrige  jamais. 

LE   MARQUIS. 

Bon!  comme  les  autres.  Mais  je  suis  là  à  bavarder... 
Je  ne  voulais  que  vous  baiser  la  main,  et  je  me  sauve,  car 
j'importunerais... 
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BETTINE. 

Non,  Sléfani,  restez,  je  vous  en  prie.  Puisque  vous  sa- 
vez à  peu  près  mes  secrets,  nous  n'en  dirons  rien,  n'est- 
ce  pas?  Et  vous  me  pardonnerez  si  je  suis  distraite.  — 
Le  chagrin  n'est  jamais  aimable. 

LE  MARQUIS. 

Celui  que  vous  avez  est  bien  mieux  que  cela  :  il  est 
estimable,  et  il  vous  honore.  Je  connais  des  gens  qui 
rendent  service  comme  l'ours  de  la  fable  avec  son  pavé. 
Ils  se  font  prier,  ils  vous  marchandent,  et  lorsqu'ils  vous 
croient  suffisamment  plein  d'une  reconnaissance  éter- 
nelle, ils  vous  assomment  d'un  affreux  bienfait.  Ils  dé- 
truisent ainsi  tout  le  vrai  prix  des  choses,  la  bonne  grâce 
d'une  bonne  action.  Vous  n'avez  pas  de  ces  façons-là,  ma 
chère,  et  votre  main  est  plus  légère  encore,  lorsqu'elle 
obéit  à  votre  cœur,  que  lorsqu'elle  court  sur  ce  piano 
pour  exprimer  votre  pensée. 

BETTÎNE. 

Asseyez- vous  donc,  je  vous  en  supplie. 

LE  MARQUIS,  s'asseyant. 

A  la  bonne  heure,  pourvu  que  vous  me  promettiez, 
une  minute  avant  que  je  sois  de  trop,  d'être  assez  de  mes 
amis  pour  me  mettre  à  la  porte. 

BETTINE. 

De  vos  amis,  marquis?  A  propos,  savez-vous  bien  que 
vous  m'avez  envoyé  un  bouquet  magnifique,  mais  à  tel 
point  que  je  ne  racce[iterais  certainement  de  personne 
au  monde,  excepté  vous. 

LE   MARQDIS. 

Il  n'y  a  ni  perle  ni  diamant  qui  vaille  une  telle  parole 
échappée  de  vos  lèvres.  —  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui 
me  tracasse.  —  Laissez-moi  vous  faire  une  seule  question. 
Est-ce  que,  dans  ces  affaires-là,  vous  ne  prenez  pas  vos 
précautions? 

BETTI.\E. 

Quelles  précautions? 

35. 
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LE   MABQUIS. 

Mais,  dame,  une  signature,  une  hypothèque,  une  ga- 
rantie. 

BETTINE. 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela. 

LE   5LA.RQU1S. 

Vous  avez  tort,  morbleu!  vous  avez  tort. 

BETTINE. 

C'était  donc  là  ce  qui  vous  faisait  dire^  en  entrant, 
qu'il  y  avait  un  danger  pour  moi? 

LE   MARQUIS. 

Précisément. 

BETTIXE. 

E\pliquez-vous  donc. 

LE  MARQUIS. 

C'est  que  cela  est  fort  délicat,  et  puis  j'augmenterais 
vos  inquiétudes. 

BETTIXE, 

Le  vrai  moyen  de  les  augmenter,  c'est  de  ne  parler 
qu'à  demi. 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  raison,  et  j'ai  tort.  N'en  parlons  plus;  prenez 
que  je  n'ai  rien  dit. 

(U  se  lève.) 

BETTIXE. 

Non  pas,  car  je  comprend  vos  craintes...  Vous  connais- 
sez 1?  princesse? 

LE   MARQUIS. 

.  Eh  !  oui,  eh  !  oui,  je  la  connais. 

BETTIXE. 

La  croyez-vous  capable  d'une  mauvaise  action? 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  je  n'en  sais  rien. 

BETTIXE. 

Mais  je  dis...  d'une  perfidie...  d'une  noirceur... 

LE   MARQUIS. 

Eh  !  qui  en  répondrait  ? 
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BETTIXE. 

Stéiani,  vous  m'épouvantez.  Écoutez-moi,  vous  m'avez 
vue  ce  matin  presque  jalouse  de  cette  femme. 

LE  MARQUIS. 

Vous  Tétiez  bien  un  peu  tout  à  fait. 

BETTIKE. 

Oui,  par  instants  ;  mais  vous  savez  ce  que  c'est,  mon 
ami.  —  On  croit  douter  des  gens  qu'on  aime,  on  les  ac- 
cable de  reproches,  on  les  appelle  parjures,  infidèles... 
au  fond  de  l'âme,  on  n'en  croit  pas  un  mot,  et  pendant 
que  la  bouche  accuse,  le  cœur  absout.  N'est-ce  pas  vrai  ? 

LE   MARQUIS. 

Sans  doute.  Eh  bien  !  ma  chère  Bettine... 

BETTIXE. 

Eh  bien!  marquis,  sincèrement,  je  n'ai  jamais  pensé, 
je  n'ai  jamais  cru  possible  qu'il  aimât  cette  femme.  Cette 
horrible  idée  me  vient  maintenant.  Vous  l'avez  vu  chez 
elle  —  qu'en  pensez-vous? 

LE   MARQUIS. 

Bon  Dieu!  ma  belle!  que  demandez-vous  là?  On  ne 
voit  pas  les  cœurs,  comme  dit  Molière.  Franchement, 
d'ailleurs,  je  n'en  crois  rien. 

BETTIXE. 

»^>ue  voulait  dire  alors  ce  danger  dont  vous  me  parliez? 

LE   MARQUIS. 

Ah  1  c'est  qu'il  y  a  princesse  et  princeése,  comme  il  y  a 
fagot  et  fagot. 

BETTIXE. 

Et  vous  croyez  que  celle-ci... 

LE   MARQUIS. 

Elle  me  fait  tant  soit  peu  l'eflet  de  n'être  pas  de  bien 
bonne  fabrique,  et  d'avoir  été  achetée  de  hasard. 

BETTINE. 

S'il  en  est  ainsi... 
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LE   MARQUIS. 

Je  n'en  suis  pas  sûr  ;  mais  je  conviens  qu'il  m'est  pé- 
nible de  voir  le  sort  d'une  personne  comme  vous  entre 
les  mains  d'une  femme  comme  elle. 

BETTINE. 

Je  ne  saurais  croire  que  Steinberg... 

LE   MARQUIS. 

Puisse  vous  tromper?  Je  suis  de  votre  avis.  Eh!  pal- 
sambleu!  s'il  ne  vous  adore  pas,  je  le  plains  bien  sincè- 
rement. Tenez,  on  vient,  c'est  lui,  je  me  retire.  Non,  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  son  valet  de  chambre. 

SCÈNE  XVIII. 

Les  précédents,  CALABREt 

BETTINE. 

Eh  bien  !  Calabre,  qu'as-tu  fait  ? 

C.ALABRE. 

Tout  ce  que  vous  m'aviez  dit,  madame. 

BETTINE. 

L'argent  est  payé? 

CALABRE. 

Oui,  madame. 

BETTINE. 

As-tu  vu  Steinberg? 

CALABRE. 

Hélas!  oui. 

BETTINE. 

Que  t'a-t-il  dit? 

CALABRE. 

Voici  une  lettre. 

BETTINE  lit  vite. 

Ah!  c'est  très-bien...  parfaitement  bien...  c'est  à  mer- 
veille. 

(Elle  tombe  évanouie  sur  ya  fauteuil.^ 
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CALAERE. 

Madame!  madame!.,. 

LE   MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

CALABRE. 

Veillez  sur  elle,  monsieur,  je  vais  cherclier  ce  tiu'il 
faut, 

LE  MARQUIS,  tirant  un  flacon. 

Ce  flacon  suffira.  Qu'êtes-vous  donc  venu  lui  annoncer? 

CALABRE. 

Ah!  monsieur,  c'est  horrible  à  dire!...  Il  est  parti  avec 
la  princesse. 

LE   MARQUIS. 

Parti!  —  La  voici  qui  rouvre  les  yeux.  Il  faut  lui  ùter 
cette  leltre... 

(Il  va  pour  prendre  la  lettre  que  Bcttine  ticiit  à  Is  main.) 
BETTINE. 

Non.  non!,.,  oh!  ne  m'ôtez  pas  cela...  Oii  suis-je  donc? 
J'ai  fait  un  rêve.  C'est  vous,  marquis?  Je  vous  demande 
pardon. 

LE   MARQUIS. 

Restez  en  repos;  ne  vous  levez  pas. 

BETTINE. 

Ah!  malheureuse  !  je  me  souviens.  Il  est  parti;  n'est-ce 
pas,  Calabre?  Savez-vous  cela,  Sttjfani?  —  Il  est  parti  avec 
cette  femme!  Tenez,  lisez  cette  lettre,  lisez-la  tout  haut. 

LE   MARQUIS. 

Je  sais  tout,  ma  chère. 

BETTIXE. 

Ah!  vraiment?  Cette  nouvelle  est-elle  déjà  connue? 
Suis-je  déjà  la  fable  de  la  ville?  Sans  doute  il  y  a  du  plai- 
sant dans  cette  aventure,  elle  fournira  matière  à  la  gaieté 
publique;  mais  comment  oseraient-ils  rire  de  moi,  avant 
de  savoir  ce  que  je  vais  faire?  Tout  n'est  pas  lini,  et  ap- 
paremment j'ai  aussi  le  droit  de  dire  mon  mot  dans  cette 
comédie. 
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LE   MARQUIS. 

Personne  ne  se  rira  de  vous.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
plaisant  que  de  voler  l'argent  du  prochain. 

BETTIXE,  s'îaitnant  par  degrés. 

Voler  !  qui  parle  d'une  chose  pareille  ?  Cette  somme 
dont  j'ai  disposé,  je  l'ai  donnée  volontairement,  j'ai  sup- 
plié qu'on  l'acceptât.  J'ai  été  obligée  d'employer  la  ruse 
pour  vaincre  un  refus  obstiné,  11  est  vTai  que  mon  stra- 
tagème n'a  pas  tourné  à  mon  avantage;  mais  qui  peut  dire 
que  je  m'en  repente?  Si  c'est  de  cela  que  vous  me  plaignez, 
vous  me  supposez  un  singulier  chagrin. 

(Elle  se  lève.) 
LE   MARQUIS. 

Je  ne  sais  pas  quelle  est  la  somme,  mais  il  paraît  que 
ce  n'est  pas  peu  de  chose. 

BETTIXE. 

Eh!  que  m'importe?  Quelle  étrange  idée  vous  faites- 
vous  donc  des  personnes  mêmes  que  vous  prétendez  es- 
timer, si  vous  ne  voyez  ici  qu'une  afTaire  d'intérêt?  Ah  !  que 
Steinberg  fût  revenu  à  moi,  est-ce  que  le  reste  comptait 
pour  quelque  chose?  Mais  c'est  ainsi  que  juge  le  monde. 
—  Un  amour  trompé ,  qu'est-ce  que  cela?  Une  femme 
qu'on  abandonne,  un  serment  qu'on  trahit,  un  lien  sacré 
qu'on  brise,  ce  ne  sont  que  des  bagatelles  !  cela  se  voit 
tous  les  jours,  cela  se  raconte,  cela  égaie  la  bonne  com- 
pagnie !  mais  qu'il  s'agisse  de  quelques  écus  de  moins,  de 
quelques  misérables  poignées  de  jetons  qu'on  aura  perdus 
par  hasard,  oh!  alors  chacun  vous  plaindra,  et  votre 
souffrance  pécuniaire  sera  l'objet  d'une  pitié  sordide,  à 
faire  monter  la  rougeur  au  front. 

LE   MARQUIS. 

Votre  chagrin  est  cause,  Bettine,  que  vous  adressez  mal 
vos  reproches. 

BETTIXE. 

Oui,  mon  ami,  vous  avez  raison.  Je  sais  qui  vous  êtes, 
je  vous  ofl'ense;  mais  ce  que  j'éprouve  est  si  alfreux,  qu'il 
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faut  me  pardonner  ce  que  je  puis  dire ,  car  je  n'en  sais 
rien,  je  suis  au  fond  d'un  abîme.  Tenez,  Stéfani,  lisezrmoi 
cela.  Lisez  tout  haut,  je  vous  en  prie. 

LE  MARQUIS,  lisant. 

ft  Ma  chère  Bettine, 
«  Bien  que  vous  ayez  agi  sans  mon  consentement,  je 
mis  obhgé  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  venez  de 
faire  pour  moi.  » 

BETTIXE. 

Obligé  de  me  remercier! 

LE  MARQUIS,  continuant. 

«  Mais  vous  comprenez  que  mon  premier  soin  doit  être 
de  chercher  les  moyens  de  vous  rendre  la  somme  que  vous 
avez  bien  voulu  m'avancer.  » 

BETTIXE. 

On  n'écrirait  pas  mieux  à  un  homme  d'affaires. 

LE  MARQUIS ,  de  même. 

«  Le  projet  que  nous  avions  formé  ne  pouvant  plus  se 
réaliser,  les  convenances  mêmes  semblent  s'opposer  à  ce 
que  je  demeure  plus  longtemps  près  de  vous.  » 

BETTIXE. 

Qje  dites-vous  de  cela,  marquis? 

LE  MARQUIS,  de  même. 

«  Je  vais  donc  quitter  ce  pays.  Une  personne  de  nos 
amies...  » 

BETTINR. 

Quelle  audace! 

LE  MARQUIS ,  de  même. 

«  ...De  nos  amies  part  maintenant  pour  Rome,  et  m'of- 
fre de  l'accompagner.  Je  sais,  du  reste,  que  je  ne  vous 
kisse  pas  seule...  » 

EETTIXE. 

Continuez,  continuez. 

LE  M,\.RQUIS,  de  même. 

«  Et  que  je  puisse  revenir  ou  non,  vous  pouvez  compter, 
chère  Bettine,  que  vous  rcce\Tez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

«  Steixbekg.  » 
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BETTIXE. 

Sîeinbcrg  !  Que  le  monde  prononce  ton  nom,  quand  il 
voudra  parler  d'un  ingrat! 

LE   MARQUIS. 

Il  est  certain  que  tout  cela  n'est  pas  beau.  En  vérité,, 
cela  demanderait  vengeance. 

BETTIXE. 

Vengeance!  Ali!  oui,  n'en  doutez  pas!  Mais  quelle 
vengeance  puis-je  trouver?  Vous  parlez  en  liomine,  Sté- 
fani,  et  vous  ressentez  en  homme  un  aflront.  Vous-même, 
cependant,  que  pouvez-vous  faire  quand  vous  avez  un  en- 
nemi? Que  pouvez-vous  de  plus  que  de  le  tuer?  Vous 
croyez  vous  venger  ainsi...  Ah!  mon  ami,  pour  un  cœur 
honnête,  il  y  a  des  maux  plus  aiïreux  que  la  mort;  mais 
pour  un  lâche,  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  la  mort, 
qui  n'est  rien. 

LE   MARQUIS. 

Je  gagerais  que  cette  lettre  impertinente  n'est  pas  en- 
tièiemcnt  du  fait  de  votre  baron.  Il  y  a  de  la  lemme  là 
dedans  —  c'est  un  monstre  à  deux  têtes  —  carenlin  quelle 
nécessité  de  vous  avertir  qu'il  ne  s'en  va  pas  seul?  La  lâ- 
cheté est  de  lui,  l'insulte  est  féminine. 

BETTIXE. 

Je  l'ai  senti  comme  vous.  Il  le  sait  bien  aussi ,  et  il  a 
voulu  mettre  entre  nous  une  barrière  infranchissable.  Il 
craignait  que  je  ne  voulusse  le  suivre,  il  avait  peur  de  mon 
pardon,  et  il  a  pris  ce  moyen  de  l'éviter  ;  il  savait  que, 
lorsqu'une  femme  frappe  le  cœur  d'une  autre,  elle  rend 
toute  espèce  de  retour  impossible,  et  que  la  lilessure  ne  se 
guérit  pas.  0  perfide  !  le  jour  même  qui  était  fixé,  qu'il 
avait  choisi  pour  notre  mariage  !...  Hier  au  soir,  il  fallait 
voir  comme  il  savait  dissimuler  !  Il  semblait,  dans  son  im- 
patience, souffrir  d'attendre  qu'il  fit  jour.  0  ciel!  c'est 
moi  qu'on  joue  ainsi!  mon  âme  loyale  ainsi  traitée!  Vous 
me  connaissez,  marquis,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  j'ai  com- 
battu mon  caractère  trop  vif,  j'ai  plié  mon  orgueil,  afin 
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de  supporter  ce  qui  me  révoltait  souvent,  mais  du  moins 
ce  que  je  croyais  fait  sans  fausseté,  sans  dessein  de  nuire. 
Maintenant,  je  te  vois  tel  que  tu  es,  traître,  et  tu  déchires 
nion  coeur  et  mon  honneur  ! 

LE   MARQUIS. 

Ah  çà!  je  pense  à  un  mot  de  cette  lettre.  Lorsqu'il 
vous  dit  qu'il  ne  vous  laisse  pas  seule,  qu'est-ce  qu'il  en- 
tend par  ces  paroles  ?  Est-ce  donc  que  Calabre  reste  au- 
près de  vous? 

CALACRE. 

Oh!  non,  monsieur!  cela  signifie  autre  chose. 

BETTINE. 

Tais-toi,  Calabre. 

LE  MARQUIS. 

Pourquoi  donc?  —  Est-ce  une  indiscrétion  que  je  viens 
de  commettre? 

(HcUine  ne  répond  pas.  Calnln'c  fait  un  signe  au  marquis,  cl  lui 

montre  l'écrin  qui  csl  sur  la  taljlo.) 

LE   MARQUIS. 

Je  ne  comprends  pas.  Que  veux-tu  dire  à  ton  tour? 

CALABRE. 

Bîadame  me  défend  de  parler. 

CETTIXE. 

Parle  si  tu  veux. 

LE   MARQUIS,  se  levant  et  allant  ù  la  taLlo. 

Ceci  pique  fort  ma  curiosité.  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur 
Calabre? 

CALARRE. 

Eh  bien  !  monsieur,  puisqu'on  me  permet  de  le  dire, 
c'est  que  cet  écrin  est  cause  en  partie  de  tout  ce  qui  arrive, 

LE  MARQUIS. 

Vous  voulez  badiner,  sans  doute. 

CALABRE. 

Pas  le  moins  du  monde,  M.  le  baron  a  fait  des  repro- 
ches horribles  à  madame  d'avoir  accepté  ces  bijoux. 
II.  56 
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LE  MARQUIS. 

Mais  cela  n'a  pas  le  sens  commiuî  1 

CALABRE. 

Et  ce  matin,  monsieur,  s'il  faut  ne  vous  rien  taire, 
j'étais  chargé  moi-même  de  dire  à  madame  qu'elle  eût  à 
ne  vous  point  recevoir, 

LE  MARQUIS. 

Ah  çà  !  mais  cela  a  l'air  d'un  lève...  Est-ce  que  c'est 
vrai,  Bettine,  ce  qu'on  me  raconte  là? 

BETTI-NE. 

Très-vrai. 

LE  MARQUIS. 

Mais  cela  tient  du  prodige.  A  propos  de  quoi  cette  que- 
relle d'Allemand?  Cène  pouvait  être  qu'un  méchant  pré- 
texte dont  il  avait  besoin  pour  se  fâcher? 

CALABRE. 

Oh  !  mon  Dieu  oui,  monsieur,  pas  autre  chose. 

LE  MARQUIS. 

J'entends.  Mais  quelle  bizarre  idée  ! 

CALARRE. 

C'est  que  monsieur  le  marquis  venait  voir  souvent  ma- 
dame, du  temps  qu'elle  était  à  Florence,  et  M.  le  baron 
s'est  imaginé... 

LE  MARQUIS. 

Quelque  sottise. 

CALABRE. 

11  s'est  persuadé,  en  vous  voyant  arriver  ici,  que  vous 
alliez  recommencer  à  faire  votre  cour  à  madame. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien? 

BETTINE. 

Et  cela  l'a  fâché. 

I.E  MARQUIS. 

C'est  malheureux.  Quoi  !  il  va  l'épouser,  et  Toilù  le  cas 
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qu'il  sait  faire  délie?  Mais  c'est  un  drôle  que  ce  monsieur. 

BETTIXE. 

Stéfani!  songez  que  je  l'ai  aimé. 

LE  MARQUIS. 

C'est  jusfe^  je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons  que  vous  pour  le  ménager.  Ainsi  donc,  cher 
monsieur  Calabre,  vous  dites  qu'on  est  jaloux  de  moi? 

BETTIXE. 

Oui;  monsieur. 

LE   MARQUIS. 

En  vérité?  Eh  bien!  cela  me  fait  plaisir,  cela  me  ra- 
jeunit. —  Ah  !  on  est  jaloux  de  moi  ! 

(Après  un  silence.) 

Eh  bien  !  morbleu  !  il  araison  — Betline,  écoutez-moi.  Vous 
avez  aimé,  vous  vous  êtes  trompée,  vous  avez  fait  un  mau- 
vais choix,  vous  en  portez  la  peine  ;  cela  est  fâcheux,  mais 
cela  arrive  aux  plus  honnêtes  gens,  c'est  même  à  eux  que 
cela  ne  manque  guère.  Si  maintenant  vous  avez  quelque 
rancune,  et  la  moindre  disposition  à  courir  en  poste  après 
le  passé,  je  suis  tout  prêt,  et  je  vous  aiderai  très-volon- 
tiers à  prendre  une  revanche  qui  vous  est  bien  due.  Si  je 
n'ai  plus  le  pied  assez  leste  pour  me  jeter  dans  une  valse, 
je  l'ai  encore.  Dieu  merci,  assez  ferme  pour  soutenir  un 
coup  d'épée,  et  je  serais  ravi  de  rendre  à  ce  monsieur 
celui  que  j'ai  reçu  autrefois  pour  vous. 

BETTINE. 

Mon  ami... 

LE  MARQUIS. 

Si,  au  contraire  (ce  qui,  à  mon  avis,  serait  infiniment 
préférable),  vous  pouviez  avoir  la  patience,  je  dirai  même 
le  bon  sens,  de  laisser  faire  le  médecin  qui  guérit  toute 
chose,  le  Temps,  connu  depuis  que  le  monde  existe,  je 
m'offre  à  vous. 

BETTINE. 

Vous,  Stéfani? 
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l.S    MARQL=IS. 

Moi,  non  pas  aujourd'hui,  non  pas  demain,  non  pas 
dans  un  mois  ni  dans  six,  mais  quand  vous  voudrez, 
quand  cela  vous  plaira,  si  jamais  cela  peut  vous  plaire, 
quand  vous  serez  calmée,  guérie,  redevenue  tout  à  fait 
vous-même,  c'est-à-dire  gaie,  aimable  et  charmante; 
quand  la  blessure  qu'un  ingrat  vous  a  faite  s'effacera  avec 
les  jours  d'oubli,  oui,  je  le  répète,  je  m'offre  à  vous.  On 
dit  que  je  veux  vous  faire  ma  cour,  on  a  raison;  que  je 
vous  ai  aimée ,  on  a  raison  ;  que  je  vous  aime  encore,  on  a 
raison  ;  et  ce  que  je  vous  dis  là,  il  y  a  trois  ans  que  j'aurais 
flù  vous  le  dire,  et  je  vous  le  dirai  toute  ma  vie. 

BETTIXE. 

Puisque  vous  me  parlez  avec  cette  franchise,  je  ne  veux 
lias  être  moins  sincère  que  vous.  Répondre  sur-le-champ 
à  ce  que  vous  me  proposez,  vous  comprenez  que  c'est  in> 
possible... 

LE   MAEQLIS, 

Quand  vous  voudrez. 

BETTINE. 

Mais  ce  que  je  puis  et  ce  que  je  veux  vous  dire,  tout  de 
suite  et  sans  hésiter,  c'est  qu'au  milieu  des  chagrins  que 
j'éprouve  et  de  toute  l'horreur  qui  m'accable,  à  cet  instant 
où  mon  cœur  est  brisé  par  un  abandon  si  cruel  et  une 
trahison  si  basse,  vos  paroles  viennent  d'y  exciter  une 
émotion  qui  m'est  bien  douce.  Et  pourquoi  vous  le  ca- 
cherais-je?  oui,  Stéfani,  je  suis  heureuse  de  voir  que  ce 
monde  n'est  pas  encore  désert,  et  que  si  le  mensonge  et 
la  perfidie  peuvent  quelquefois  s'y  rencontrer,  on  y  peut 
aussi  trouver  sur  sa  route  la  main  fidèle  d'un  ami.  Je  le 
savais,  mais  j'allais  l'oublier.  Vous  m'en  avez  fait  sou- 
venir... voilà  ce  dont  je  vous  remercie. 

LE  MARQUIS. 

Et  vous  pourriez  douter  qu'on  vous  aime! 

BF.TTI>E. 

]\on,  je  crois  ce  que  vous  me  dites  ;  mais  il  y  a  une  ré- 
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flexion  que  vous  n'avez  pas  faite.  Savez-vous  bien  à  qui 
vous  parlez? 

*1E   MARQUIS. 

A  la  plus  charmante  femme  que  je  connaisse. 

BETTINE. 

Considérez  ceci,  marquis  :  je  suis  tout  à  fait  désespérée. 
Le  coup  que  je  viens  de  recevoir  est  si  imprévu,  si  incon- 
cevable, qu'il  m'a  d'abord  anéantie.  Maintenant  que  ma 
raison  se  réveille  peu  à  peu,  je  cherche  comment  je  pour- 
rais continuer  de  vivre,  et,  en  vérité,  je  ne  le  vois  pas. 

LE   MARQUIS. 

Prenez  courage. 

BETTIXE. 

Non,  je  ne  le  vois  pas.  A  exammer  froidement,  raison- 
nablement ce  qui  m'arrive,  je  ne  veux  pas  vous  tromper, 
je  ne  vois  nul  remède,  nul  espoir.  Je  perds  l'homme  que 
j'aimais,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  encore,  je  suis 
forcée  de  le  mépriser.  Que  voulez-vous  que  je  devienne? 
Es-tu  de  mon  avis,  Calabre?  Plus  je  réfléchis,  et  plus  je 
vois  qu'il  n'y  a  plus  pour  moi  d'existence  possible.  Je  ne 
peux  plus  rien  faire  que  prier  et  pleurer.  Est-ce  à  ce  reste 
de  moi-même,  à  ce  fantôme  de  votre  amie  que  vous  voulez 
donner  la  main?  est-ce  à  un  masque  couvert  de  larmes? 

(Elle  pleure.) 
LE   MARQUIS. 

Oui,  morbleu  !  et  ces  larmes-là,  je  ne  vous  demande- 
rai jamais  de  les  essuyer.  Je  respecte  trop  votre  douleur 
pour  tâcher  de  vous  en  distraire,  mais  je  vous  dis  :  lo 
;emps  s'en  chargera  —  et  laissez-moi  aussi  achever  ma 
pensée,  dût-elle  vous  choquer  en  ce  moment.  Vous  n'avez 
plus,  dites-vous,  d'existence  possible?  Vous  en  avez  une 
foute  faite,  la  seule  qui  vous  convienne,  celle  que  vous 
aimez,  que  vous  avez  choisie,  qui  est  notre  plaisir  et  votre 
t'ioire...  Vous  retournerez  au  théâtre. 
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BETTIXE. 

V  pensez -VOUS? 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  donc  pas?  Cela  vous  paraît-il  si  étrange,  qu'en 
vous  offrant  d'être  votre  époux,  je  vous  parle  de  remonter 
sur  la  scène?  Oui,  je  me  souviens  que,  ce  matin,  vous  me 
disiez  qu'une  fois  mariée,  vous  y  comptiez  renoncer  pour 
toujours  ;  mais  je  vous  ai  répondu,  ce  me  semble,  que 
ce  n'était  point  mon  a,vis,  ni  de  mon  goiit,  je  vous  assure. 
Est-ce  qu'on  résiste  à  son  talent  ?  En  a-t-on  la  force,  en 
a-t-on  le  droit,  surtout  quand  ce  talent  heureux  vous  a 
portée  sur  cette  jolie  montagne  où  les  Muses  dansent 

autour  d'Apollon,  et  les  abeilles  autour  des  Muses? 

Croyez-vous  donc  que  l'on  puisse  être  tout  bonnement 
l)aronne  ou  marquise,  en  revenant  de  ce  pays-là?  Oh  !  que 
non  pas  !  La  nature  parle,  bon  gré  mal  gré  il  faut  qu'on 
l'écoute.  Eh  !  palsamblcu  !  un  poëte  fait  des  vers  et  un 
musicien  des  chansons,  tout  comme  un  pommier  fait  des 
pommes.  Lorsqu'on  me  raconte  que  Rossini  se  tait,  je 
déclare  que  je  n'en  crois  rien.  Et  vous  non  plus,  Bettine, 
vous  ne  vous  tairez  pas.  Vous  retrouverez  force  et  vail- 
lance, vous  reprendrez  la  harpe  de  Desdémone,  et  moi 
ma  place  dans  mon  petit  coin ,  à  côté  de  mon  cher  quin- 
quet.  Vous  reverrez  celte  foule  émue,  attentive,  qui  suit 
vos  moindres  gestes,  qui  respire  avec  vous,  ce  parterre 
qui  vous  aime  tant,  ces  vieux  dilettanti  qui  frappent  de 
leurs  cannes,  ces  jeunes  dandys  qui,  parés  pour  le  bal, 
déchirent  leurs  gants  en  vous  applaudissant,  ces  belles 
dames  dans  leurs  loges  dorées,  qui,  lorsque  le  cœur  leur 
bat  aux  accents  du  génie,  lui  jettent  si  noblement  leurs 
bouquets  parfumés!  Tout  cela  vous  attend,  vous  regrette 
et  vous  appelle...  Ah  !  je  jouissais  jadis  de  vos  triomphes! 
votre  amitié  m'en  donnait  une  part.  —  Que  serait-ce  donc, 
si  vous  étiez  à  moi  ! 

BETXIXE. 

Ah:  Stéfani...  Mais  c'est  impossible. 
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LE  MARQUIS. 

Ne  le  dites  pas  trop  vite,  ne  vous  hâtez  pas.  C'est  là 
tout  ce  que  je  vous  demande. 

^11  lui  baise  la  niain.) 
LE  NOTAIRE,  sortant  dr,  pavillon. 

.Monsieur  Calabre  ! 

CAL AERE. 

Ah  !  c'est  vous  ? 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  il  n'y  a  plus  de  moscatelle,  et  je  ne  vois  toujours 
pas  les  futurs  conjoints.  Je  vais  retourner  à  la  ville. 

CALABRE,  lui  montrai]t  Bettinc,  qui  a  laissé  sa  œein 
dans  celle  du  marquig 

Attendez,  attendez  un  peu. 


FIN. 
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